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DÉDICACE.

A MON VÉNÉRÉ MAITRE ,

MONSIEUR G.-G. PAPPADOPOULOS.

En publiant cet ouvrage où il est si souvent

question de la Grèce , permettez-moi de vous dire

combien je suis heureuse d'avoir été initiée par vous

à cette magnifique littérature des Hellènes qui a pro-

duit les principaux chefs-d'œuvre de la pensée hu-

maine. Il m'est impossible d'oublier que je vous dois

la connaissance de ces poètes sublimes , de ces phi-

losophes sans égaux , de ces historiens animés d'un

profond amour de la liberté , dont la perfection déses-

père tous ceux de nos contemporains qui ont le

sentiment du beau.

Les Orientaux n'ont pas besoin d'aller chercher

dans des contrées lointaines des modèles en tout .

genre. Toutes les grandes idées ont été exprimées

dans la langue qui a été à la fois celle de Socrate,

de Platon , de Démosthène et celle des Athanase,

des Chrysostome et des Basile-le-Grand. Aussi com-

bien je me félicite d'être devenue , dès l'enfance , dis-

ciple de ces maîtres illustres , grâce aux conseils et

à l'habile direction de l'homme éminent aux travaux
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duquel un des plus doctes professeurs de la Sor-

bonne a rendu un hommage éclatant dans un journal

dont personne ne contestera l'autorité littéraire '.

Aujourd'hui l'Occident ne se rappelle pas tout

ce que l'Orient a fait pour lui ; il oublie volontiers

et les souvenirs des temps anciens et les merveilles

de la Renaissance. Il existe même une école qui

s'acharne systématiquement à dénigrer les Orientaux ,

leurs institutions religieuses , leurs traditions , leurs

idées et leurs lois . Les femmes n'ont pas été épar-

gnées. J'essaie de répondre dans cet ouvrage à leurs

détracteurs malveillants , après avoir tenté ailleurs de

défendre les libertés de notre Eglise . Je réfuterai

un jour d'autres accusations .

Je sais ce qui nous manque, et je n'ai jamais

dissimulé nos erreurs et nos fautes , pas plus dans

ce volume que dans mes autres écrits . Mais la jus-

tice n'exige-t-elle pas qu'après avoir parlé de nos

défauts , on dise quelque chose de nos qualités et des

services que nous avons rendus ? Passerait-on pour

un historien impartial si l'on se contentait de dire des

Français qu'ils sont superficiels , des Anglais qu'ils

sont raides et des Allemands qu'ils sont lourds ? Telle

est pourtant la méthode qu'on nous applique .

Vous n'ignbrez point qu'en Occident on ne traite

pas mieux notre Eglise que les peuples qui recon-

naissent ses lois . Il est de mode, aujourd'hui , de l'ac-

cuser de stérilité et d'impuissance. On répète sur

1 Article de M. EGGER, sur l'ouvrage de M. Tricoupis dans le

Journal des Débats.
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tous les tons avec le comte Joseph de Maistre qu'elle

n'a rien fait pour améliorer la condition des femmes

et pour défendre leur dignité contre les prétentions

de la force brutale. Il me semble que la meilleure

manière de répondre à cette grave accusation est

de comparer l'Orient infidèle et l'Orient chrétien. Ce

parallèle me paraît plus instructif que toutes les con-

sidérations spéculatives . Quand on constate à quelle

abjection le brahmanisme, le bouddhisme , l'islamisme

et le fétichisme ont condamné notre sexe , on est

moins sévère pour les Orientaux qui, dans des

conditions très- difficiles , forcés de lutter perpé-

tuellement contre le despotisme et les mœurs asia-

tiques , ont su conserver à la femme , sinon tous les

priviléges que l'Evangile lui accorde , au moins les

droits essentiels de la mère et de l'épouse . Si l'on

met en regard une Anglaise et une Grecque, une Hol-

landaise et une Roumaine , on trouvera sans doute

que nos pères n'ont laissé à leurs compagnes qu'une

part d'action et d'influence trop peu considérable .

Mais tout observateur impartial qui portera ses re-

gards sur la Turquie , sur l'Egypte, sur la Chine ou

sur l'Inde s'apercevra que s'ils ont été obligés de

subir trop souvent la tyrannie de la force , ils ont

pourtant protégé énergiquement contre ses attaques

ce foyer domestique d'où sortira la régénération de

l'Orient.

DORA D'ISTRIA.
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LIVRE PREMIER.

LES ROUMAINES.

LETTRE PREMIÈRE.

LA JEUNESSE D'UNE ALBANAISE.

Clus' (Transylvanie).

Vous me demandez , ma bonne amie , de vous

ouvrir mon cœur et de vous raconter les épreuves

que j'ai endurées dans ma jeunesse jusqu'au jour où

l'influence salutaire de la réflexion m'a rendu un peu

de calme. Je ne parle point de bonheur , il est

maintenant trop tard pour y songer ! Quand les

premières années de notre pélerinage sur cette terre

ont été exposées à des douleurs de toute espèce, le

cœur ne saurait s'épanouir au souffle de l'espérance.

Le souvenir du passé empoisonne toutes nos joies,

et à peine nous efforçons-nous d'oublier que les

fantômes d'une imagination assombrie viennent réveil-

ler nos impressions les plus pénibles . Il est si triste

d'avoir assisté aux triomphes de la perfidie et de la

violence , à une époque de la vie où tout se grave

profondément dans l'àme ! Les efforts les plus sin-

cères pour prendre part aux joies de l'existence

deviennent ensuite inutiles. On s'est tellement fait

à considérer les hommes comme des êtres sans

Les Roumaines. 1
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entrailles, acharnés à se détruire, que des spectacles

plus consolants laissent dans le découragement et

dans la misanthropie. Cette disposition , je l'avoue,

empêche peut-être de jouir de biens réels. Mais les

illusions évanouies ne peuvent pas plus renaître que

l'âge mûr se parer des grâces de l'adolescence.

L'arbre frappé de la foudre ne se couvrira jamais

de fleurs et de fruits comme celui qui a conservé

toute l'énergie d'une sève généreuse. En vain croit-on

en formant de nouveaux projets se soustraire à la

torpeur dont on est accablé. Chaque tentative de

ce genre est suivie d'un désenchantement amer , et

l'on se prend presque aussitôt à regretter la situation

dont on s'était empressé de sortir.

Maintenant que j'ai touché le sol sacré de cet

Orient où je suis née, j'éprouve quelque chose de

semblable. Vous savez que j'ai souhaité avec une

sorte d'ardeur de revoir les beaux lieux où s'est

écoulée mon enfance , et de visiter en même temps

des contrées dont les destins sont liés plus ou moins

intimement au sort de ma patrie . Aujourd'hui que

mes vœux s'accomplissent , ma pensée se reporte

involontairement vers l'Occident qui m'a donné un

asile, vers cette France où j'ai laissé tant de précieux

souvenirs, et qui était devenue pour moi une image

de la terre natale . A la distance qui m'en sépare,

l'impression des douleurs que la tendresse la plus

dévouée n'a pu m'y épargner , s'adoucit , et l'idéal

qui m'attirait ici semble perdre de jour en jour un

peu de son prestige . C'est presque avec regret que

je poursuis le long voyage que j'ai commencé avec
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enthousiasme. Ne vais-je pas retrouver parmi les

Orientaux ces tristes défaillances , ces perpétuelles

discordes , ce culte de la force , cette adoration du

succès qui ont réussi jusqu'à présent à paralyser le

brillant essor de votre civilisation?

Vous étiez encore bien jeune lorsque j'arrivai en

France. Derrière les grilles du Sacré-Cœur où vous

avez été élevée, on s'occupait probablement fort peu

des révolutions de l'Orient. Il est donc naturel que

vous ayez oublié la plupart des circonstances qui

m'amenèrent à Paris.

Je suis née sur les côtes de l'Albanie méridionale ,

non loin des montagnes renommées de la Selléide ¹ ) ,

dans cette ville de Parga dont les infortunes ont,

quelques années après la chute de Napoléon, occupé

toute l'Europe ( 1819) . Les populations orientales

n'avaient montré aucune sympathie pour la cause de

l'empereur des Français , qui avait voulu livrer les

Roumains au tzar Alexandre et qui n'avait jamais

dissimulé sa malveillance envers les Grecs. Sa chute

fut donc regardée en Orient comme le châtiment

légitime d'une ambition sans bornes. Nous

imaginions que les princes qui avaient délivré l'Europe

de ce maître impérieux, nous tiendraient compte de

nos vœux pour leur triomphe. Cette illusion ne fut

pas de longue durée . Ma chère Parga , qui depuis

tant de siècles n'avait pas vu le croissant dans ses

murs2 , Parga fut livrée à l'impitoyable vizir de Ianiną.

Depuis longtemps Ali pacha convoitait cette cité chré-

1 Pays de Souli.

2 Parga dépendait des Vénitiens, maîtres des Iles-Ioniennes.

nous
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tienne à laquelle il ne pardonnait pas les secours

qu'elle avait toujours accordés aux héros de Souli.

Une ville de quatre mille âmes fut vendue aux Musul-

mans par Thomas Maitland « haut commissaire » des

Iles-Ioniennes , avec ses maisons , ses champs , ses

jardins et les vases sacrés de ses églises pour 500,000

livres sterling. Le cupide Ali, à force de marchander,

obtint une diminution de 150,000 livres, somme qui,

réduite encore une fois , devait indemniser les Par-

ganiotes. Tous refusèrent avec indignation d'accepter

le prix de leur terre natale , et aimèrent mieux s'exiler

que de vivre esclaves des infidèles. Au moment où

ils allaient, la mort dans l'âme , quitter pour jamais

leur patrie , ils se souvinrent qu'ils allaient laisser

captive la cendre de leurs ancêtres . Aussitôt tous

se précipitèrent vers le cimetière, d'où ils arrachèrent

les os de leurs pères, qui furent brûlés sur la place

publique. Quand ce pieux devoir fut accompli , ils

se dirigèrent vers le port.

Mes parents comme tous leurs compatriotes pré-

férèrent l'exil au joug des Mahométans . Après s'être

réfugiés à Corfou , puis à Trieste, ils traversèrent le

royaume lombardo-vénitien, franchirent le Bernardino

et vinrent s'établir sur les bords du lac de Zurich, où

les chrétiens orientaux trouvèrent toujours la plus vive

sympathie. Mais les cruelles vicissitudes qu'ils avaient

subies avaient épuisé leurs forces. Ma mère succomba

la première, en murmurant le nom bien-aimé de Parga,

et mon père ne tarda pas à la suivre au tombeau .

Le pasteur Hermann, homme aussi éclairé que chari-

table , me recueillit sous son toit hospitalier et me



LES ROUMAINES. 5

traita comme une de ses filles . Votre tante , madame

la duchesse de Milly, venait alors passer l'été dans

la belle villa qu'elle possédait à Stæfa sur la rive

méridionale du lac . M. Hermann lui ayant raconté

mon histoire et parlé de moi avec son indulgence

ordinaire , elle voulut me voir , me prit en amitié et

me proposa de lui tenir lieu de ces enfants que la

Providence lui avait refusés . Riche et veuve , la

duchesse n'épargna rien pour mon instruction . Après

m'avoir confiée à une institutrice genevoise, elle vou-

lut elle-même intervenir dans tous les détails de mon

éducation. Elle avait, avant votre révolution , connu

André Chénier, fils d'une mère grecque, et ce poète

célèbre lui avait inspiré un vif enthousiasme pour les

nations de l'Europe orientale victimes d'une oppression

séculaire. Souvent ses yeux se mouillaient de larmes

lorsqu'elle me récitait la mort tragique de la jeune

Myrto :

Oiseaux chers à Thétys , beaux alcyons , pleurez !

Elle ne pouvait s'habituer à voir le pays illustre

auquel l'Europe a dù dans l'antiquité la civilisation,

la science et les arts et dans les temps modernes

les prodiges de la renaissance gémir sous le joug

de l'Islam . Nos conversations ne faisaient qu'entre-

tenir mes regrets . Aussi les merveilles de Paris

attiraient à peine mon attention . En contemplant ses

musées, ses palais, ses boulevards animés, ses fètes

splendides , je répétais involontairement cette excla-

mation du plus grand de vos poètes lyriques :

Mais là n'est pas mon cœur ! ¹

1 Lamartine , Milly ou la terre natale.
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Sous ce ciel attristé qui inonde d'un déluge perpétuel

une terre noyée dans les brouillards du septentrion ,

je me rappelais avec mélancolie la divine lumière qui

dorait les côteaux de ma patrie , les bois d'oliviers

qui entouraient Parga , les grenadiers aux fleurs de

pourpre , les lauriers roses qui faisaient au plus

modeste de nos ruisseaux une couronne éclatante ,

la limpidité de cette mer dont les flots viennent

mourir sur les grèves de l'Albanie méridionale. Com-

bien de fois , tandis que le grésil sonore tintait sur

les vitres de ma fenêtre , ne me suis-je pas élancée

bien loin des rues fangeuses et des sombres maisons

de Lutèce !

Pendant la vie de ma bienfaitrice , je dissimulai

soigneusement toutes ces préoccupations . J'aurais cru

manquer aux devoirs les plus sacrés de la recon-

naissance en laissant soupçonner que je n'étais pas

heureuse auprès d'elle . Dailleurs, tant que dura l'insur-

rection nationale de la Grèce ' , comme ceux qui

m'entouraient partageaient toutes mes sympathies,

j'oubliais parfois que j'étais sur les rives de la Seine.

Aucun peuple n'a autant que votre intrépide nation

une sincère compassion pour les victimes de l'oppres-

sion et de la violence. C'est parmi vous que pour

la première fois a retenti le cri de « Dieu le veut ! »

quand Pierre-l'ermite convoqua les chevaliers et même

les serfs à voler au secours des chrétiens de l'Orient2.

1 Cette lutte inégale , commencée en 1821 , ne se termina qu'à la

bataille de Navarin en 1827.

2 Si l'esprit de secte , soigneusement entretenu par les papes et

favorisé par l'ignorance des temps, n'avait pas rendu suspecte aux croisés
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Vos saints et vos guerriers se sont illustrés en prêchant

la croisade , en combattant ou en mourant sous les

murs des forteresses musulmanes. Les Robert II¹ ,

les Louis VII , les Philippe-Auguste , les Louis IX,

les Robert-le-Vaillant2 , les Joinville tiennent le pre-

mier rang parmi les héros de ces entreprises mémo-

rables . C'est un gentilhomme de votre pays 3 qui en

a eu la première idée ; c'est un pape français qui

a béni son entreprise magnanime ; c'est la France

qui a mené l'Occident au tombeau de Christ . Le

moyen-âge ne s'y est point trompé quand il a nommé

les croisades «< les œuvres de Dieu par la main des

Francs » gesta Dei per Francos ! Ceux qui ont voulu

vous transformer en patrons de l'Islamisme et de la

servitude asiatique auraient dû déchirer d'abord les

pages les plus glorieuses de votre histoire ! Mais en

1821 l'âme de la France était tout entière avec nos

frères qui combattaient sous l'étendard d'azur à la

croix d'argent. Chacun de leurs triomphes était salué

par les fils des croisés comme une victoire du génie

de la liberté . Si certains esprits timides ou prévenus

murmuraient quelques objections ; si les diplomates

de l'Autriche criaient au carbonarisme ; si, de temps

en temps , un vieux gentilhomme français protestait

la légitime indépendance de nos églises , jamais l'Islamisme n'aurait

envahi l'Europe.

1 Duc de Normandie et fils du Conquérant. Il se couvrit de gloire

à la première croisade.

2 Robert d'Artois , frère de Louis IX.

3 Pierre connu sous le nom d'Ermite.

4 Personne n'ignore qu'en Orient le nom de Franc signifie Européen,

comme si aux yeux des Orientaux la France représentait l'Europe entière.
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contre la Grèce au nom de « la légitimité du Sultan >>

ou de l'alliance de François Ir et de Soliman II ;

ces protestations n'exerçaient aucune influence sur

la foule qui répétait avec enthousiasme les noms de

Kanaris , de Miaoulis , de Markos Botzaris , de Kolo-

kotronis, de Mavrocordatos et de Mavromichalis. Avec

quel bonheur je voyais des poètes inspirés chanter

dans la langue énergique du vieux Corneille les

héroïques montagnards de Souli et les magnanimes

défenseurs de Missolonghi ! Comme mes larmes cou-

laient quand les plus grands artistes immortalisaient

le massacre de Scio¹ et la mémoire des victimes

de la férocité mahométane ! Avec quelle émotion

mêlée de surprise j'entendais raconter les épisodes

de la dernière lutte dans laquelle le bourreau de ma

patrie, le vizir de Ianina , défendit sa vie et ses trésors

contre les soldats du padischah !

Mais lorsque le canon de Navarin eut prouvé à

la Turquie que l'Europe n'était pas décidée à laisser

égorger une population chrétienne par les hordes

africaines d'Ibrahim , unies aux bandes indisciplinées

de l'Asie musulmane ; lorsque le descendant de

Louis IX eut abattu le croissant sur les murs d'Alger ,

l'attention de l'Occident se porta vers d'autres idées

et vers d'autres projets . Les Occidentaux, occupés

de dissensions intérieures, parurent abandonner défini-

tivement la glorieuse pensée de régénérer par la

liberté et par la science les riches contrées de l'Eu-

1 La population de Scio, l'ancienne Chios, qui était de 100,000 âmes,

a été, en 1822 , réduite à 10,000 par les massacres.
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rope orientale. La Grèce libre¹ n'eut plus les mêmes

amis que la Grèce opprimée . Les puissances , achar-

nées à se disputer la première place en Europe,

changèrent de politique au gré de leurs intérêts .

Aujourd'hui pour les Chrétiens et demain pour les

Musulmans, les princes ne songeaient plus , disaient-

ils, qu'à « l'équilibre européen » , dont leurs prétentions

rivales menaçaient perpétuellement l'existence . Dès

lors mon désir devint chaque jour plus ardent de

revoir les contrées qui m'avaient donné le jour . Une

inspiration patriotique et religieuse donnait un but

au voyage que je souhaitais si vivement entreprendre.

Il me semblait que , si je pouvais aller étudier sur

le théâtre même de leur développement les popu-

lations chrétiennes de l'Europe orientale, il me serait

ensuite facile de montrer aux Occidentaux qu'ils les

jugent avec trop de sévérité en supposant qu'elles

ne possèdent pas tous les éléments d'une complète

régénération. Plus j'essayais de raviver les souvenirs

de mon enfance , plus ma conviction se fortifiait. Les

objections qu'on me faisait , loin de l'ébranler , don-

naient chaque jour plus de précision à mes idées .

Vous vous rappelez que souvent vous avez souri

vous-même de mon « entêtement patriotique » . Quand

nos discussions s'animaient, vous me faisiez promettre,

dans le cas où les circonstances me permettraient

de revoir l'Orient, de vous transmettre fidèlement et

loyalement mes impressions. « Vous aviez , disiez-

vous, pleine confiance en ma bonne foi » .

1 Il serait plus exact de dire « en partie libre » ; car la moitié des

pays insurgés ont été obligés de retourner sous la domination de l'Islam .
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La lettre que je vous adresse aujourd'hui prouve

que je n'ai pas perdu de vue ma promesse. Vous

vous étonnerez peut-être que je commence en Tran-

sylvanie¹ la correspondance que je vous ai annoncée .

Mais la région des Karpathes me semble du côté du

nord la frontière naturelle de la grande péninsule

orientale . D'ailleurs ici se trouvent les limites de

l'église d'Orient. Or, la religion orthodoxe est l'âme

même des populations orientales , parce qu'elle est le

christianisme identifié avec la nationalité à laquelle

elles appartiennent. Tout Roumain de Transylvanie

qui conserve nos croyances, reste Roumain malgré

toutes les tentatives qu'on entreprendra pour lui faire

oublier son origine 2. Si, au contraire , il entre dans

le sein du catholicisme , comme plusieurs l'ont fait

dans ce pays , il abdique son peuple avec sa foi

et se transforme plus ou moins complétement en

Autrichien. Voilà ce qui explique l'ardeur avec laquelle

les Césars de Vienne ont travaillé à la propagation

des doctrines de la papauté parmi les Roumains de

la Transylvanie, parmi les Tchèques de la Bohême

et parmi les Serbes de la Croatie. Je n'ignore pas

1 Cette province autrefois habitée par les seuls Roumains l'est aujour-

d'hui par les Magyars , les Seklers, les Saxons et les Roumains ; mais ces

derniers forment l'immense majorité de la population ; puisqu'ils sont

2,000,000 sur 2,600,000 habitants .

2 C'est ce qu'on appelle « germaniser » les peuples conquis. Mais

ce mot manque d'exactitude , l'Autriche catholique et en grande partie

slave ne pouvant être donnée comme représentant la race essentiellement

protestante des Germains. Le Germanisme est plutôt chez elle une

prétention qu'un fait.

3 On a trompé leur bonne foi en conservant la liturgie orientale ,

le mariage des prêtres et en dissimulant toutes les prétentions papales .
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que certaines personnes se résigneraient volontiers à

une transformation radicale de l'Orient accomplie

sous l'influence du catholicisme, de ses idées et de ses

mœurs . Pour moi , je suis d'une opinion tout-à-fait

différente . Tout en admettant que l'Occident peut nous

fournir plus d'un élément de progrès, j'ai la conviction

que nous devons conserver le caractère original et

les tendances essentielles d'une civilisation conforme

à notre organisation morale. Une dans ses principes

fondamentaux , la civilisation doit modifier ses formes

pour s'adapter avec succès aux différents besoins

des peuples.

Mon but, vous le comprendrez sans peine , n'est

point de vous écrire tout ce qui frappera mes yeux

et provoquera mes réflexions ; mais de vous parler

surtout de notre sexe , et , comme la famille est la

base même de la société et contient tous les germes

de son avenir, d'examiner si dans l'Europe orientale

l'épouse et la mère sont en état de contribuer effica-

cement à la régénération sociale à laquelle je viens

de faire allusion. Toutefois mes lettres seraient à-peu-

près inintelligibles si je ne vous décrivais le milieu

dans lequel les femmes exercent leur influence . Ce

milieu diffère , en effet, si profondément d'une contrée

à l'autre qu'il modifie nécessairement leurs penchants

et leurs habitudes.



LES

LETTRE II.

PAYSANNES.

Brasovu (Transylvanie).

Depuis ma dernière lettre j'ai parcouru toute la

Transylvanie. Montesquieu écrivait au dernier siècle :

<«< comment peut-on être Persan? » Vous aussi, vous

direz sans doute : « comment peut-on être Transyl-

vain ? » Transylvain, vous semble probablement aussi

extraordinaire que Mandchou ou Thibétain ! Mais

cette première impression ne durera pas si vous con-

sentez à jeter avec moi un coup- d'œil sur une des

provinces les plus intéressantes de l'Europe orientale.

D'abord, malgré ses Karpathes qui lèvent jusqu'au

ciel un front chargé de neiges , malgré ses vallées

profondes, ses mines ténébreuses et ses sites agrestes ,

l'antique Ardelia n'est point habitée par des barbares.

Les Magyars et les Seklers descendent, il est vrai,

des farouches soldats d'Attila , mais quand même il

faudrait croire au portrait traditionnel des Huns ,

qui pour mon compte me paraît dessiné par la ter-

reur, leurs petits-fils ne rappellent guère, sous le

brillant uniforme des hussards , les « fils de la sorcière

et du diable » . Les Saxons de Sibiu¹ et de Brasovu2

ne ressemblent pas non plus aux compagnons de

1 En allemand, Hermanstadt.

2 Ou Corona, en allemand Cronstadt.
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Witikind. N'avez-vous pas vu au-delà du Rhin ces

pacifiques bourgeois dont la blonde Teutonia est si

fière ? Ils sont à Brasovu tels qu'ils se montrent à

Dresde et à Leipzig , calmes , rangés , économes , labo-

rieux et passablement personnels. Quant aux Rou-

mains, qui ont précédé dans la province les Seklers , les

Magyars et les Saxons, ce sont les héritiers des conqué-

rants de votre Gaule. Vous attendiez-vous à retrouver

dans les gorges des Karpathes les petits -fils des

vétérans de César¹ , les descendants des maîtres du

monde?

La Transylvanie n'est pas la seule contrée où

domine cette race illustre . Huit ou dix millions 2 de

Roumains vivent en Transylvanie , dans la Témésana ³,

dans les districts adjacents , dans la Bukovine , en

Valaquie , en Moldavie 5 et en Bessarabie On en

rencontre aussi des groupes considérables en Bulgarie,

en Serbie, en Macédoine, etc. , conservant fidèlement

leur nationalité , leur langue , leur costume et leurs

traditions . C'est l'Italie de l'Orient ! 7

1 Comme ce fait a été contesté par quelques écrivains panslavistes ,

je crois devoir renvoyer l'ouvrage de Pierre Maïor de Ditsö , Istoria

pentru inceputul Româniloru in Dacia, Bude, 1812, Histoire de l'origine des

Roumains en Dacie.

2 Un écrivain valaque , M. César Bolliac , Topographie de la Rou-

manie , prétend même qu'il faut porter à 12,000,000 le nombre des Rou-

mains.

3 Banat de Temesvar.

4 Ces diverses provinces forment la Roumanie autrichienne.

5 Ces deux principautés constituent la Roumanie indépendante.

6 C'est la Roumanie russe.

7 Voy. Denys Photinos , Ιστορία τῆς πάλαι Δακίας , τὰ νῦν

Τρανσυλβανίας , Βλαχίας , καὶ Μολδαυίας , Vienne 1818.
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Les Roumains sont avec les Hellènes les seules

populations qui rappellent dans l'Europe orientale la

civilisation antérieure à la grande invasion des Bar-

bares. En Transylvanie , qu'ils nommaient Ardelia

(Ardialie) , ils semblaient être au IX siècle les pos-

sesseurs définitifs du pays. Mais en 889, cette pro-

vince tomba au pouvoir des fils d'Attila. Pourtant

elle conserva ses domni indigènes qui avaient été

obligés de reconnaître la suzeraineté du royaume de

Hongrie. Redevenue indépendante au XVIe siècle

(1526) , elle accepta le protectorat de la Turquie

qui, en 1765 , la livra pieds et poings liés à la maison

d'Autriche.2 Les sultans, habitués à calmer la fureur

de leurs ennemis en leur cédant un bien qui ne leur

appartenait pas , ont abandonné de cette façon aux

Autrichiens et aux Russes une grande partie de la

t'ara romanesca (la terre roumaine) .

Quoique la fertile vallée arrosée par le petit

Samès soit une contrée essentiellement latine , je

troùvai en arrivant à Clus'3 des Magyars et des

Autrichiens fort disposés à médire des anciens maîtres

du sol , ces pauvres gens que les décrets des diètes

hongroises nommaient la « plèbe vagabonde » et qu'ils

traitaient dédaigneusement de « nation tolérée ! » 4

On me répétait avec affectation ces incroyables

1 Princes, du latin domini.

2 Voy. Papiu Ilarianu , Istoria Romaniloru din Dacia superiore.

Histoire des Roumains de la Haute-Dacie, Vienne. 1852.

3 Que les Allemands nomment Clausenbourg et les Magyars

Colos'-var.

4 Voy. D. Bratiano, Lettres hongro-roumaines, Paris , 1841.
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expressions. Mais je répondais que les sicaires d'Ali-

pacha nous appelaient des « chiens >> et que des

injures ne peuvent enlever à un peuple ses droits

imprescriptibles. Les mots même qu'on employait

me semblaient impliquer une révoltante injustice :

<< Comment, disais-je, les Roumains forment en Tran-

sylvanie la masse de la population ; ils ont pendant

des siècles été les seuls possesseurs du territoire,

ils étaient civiliés quand les Seklers étaient des

sauvages et les Saxons des barbares , et on a osé

les traiter comme une natio tolerata , 2 comme une

tourbe de serfs ! >> « Il est vrai , répondait un

Autrichien avec le flegme germanique , mais voyez

comme ils sont paresseux et insouciants ! une seule

chose les passionne, les danses du dimanche accom-

pagnées de libations de rakiou . » 3 << Ajoutez ,

murmurait un Sekler , qu'ils sont astucieux et vindi-

catifs , comme ces Italiens dont ils prétendent des-

cendre. » Assurément ce sont là de grands griefs ;

les gens qu'on dépouille ont presque tous les vices !

mais les Saxonnes savent en découvrir encore.

faut entendre ces bonnes ménagères déclamer contre

les femmes roumaines ! Il est vrai que celles-ci sont

gaies , et celles-là tristes , que les unes sont aussi

hospitalières, que les autres sont avares , et que toute

bonne Allemande regarde de mauvais œil une per-

sonne qui ne croit pas nécessaire d'unir un air re-

frogné à une parcimonie souvent outrée !

-

-

1 Sur 2.600,000 habitants on compte environ 2,000,000 de Roumains.

2 Bratiano, Lettres, page 32.

3 Nom roumain de l'eau-de-vie de prunes.

Il
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Quelque temps après mon arrivée à Clus' , j'as-

sistai à la liturgie (messe) dans une église roumaine

des environs et, malgré les déclamations que j'avais

entendues , je fus frappée de la distinction naturelle

et de l'élégance innée des filles de la Roumanie.

L'église elle-même était une preuve des goûts artis-

tiques que ces Latins des Karpathes ont apportés

des bords du Tibre. Ce temple en bois , au toit

élevé, au svelte clocher avait été construit et décoré

par les paysans. On m'affirma que les fresques

éclatantes qui brillaient dans une obscurité que la

lumière de deux étroites fenêtres ne parvenait pas

à dissiper , étaient l'œuvre d'un artiste du village.

Les vieillards , appuyés sur des fourches en bois , 1

tantôt les contemplaient avec une satisfaction visible ,

tantôt dirigeaient leurs regards sur les bannières et

les tableaux de l'iconostase 2. Les villageoises rap-

pelaient par leur grâce sévère les plus beaux types

de l'Italie . Pourtant leur chemise brodée , leur ca-

trinza 3 et leurs bottes rouges donnaient à ces filles

du Latium une physionomie vraiment orientale . Com-

bien de fois, tandis qu'elles portaient sur les côteaux

de la Transylvanie un vase de forme étrusque, n'ai-je

pas admiré la noble fierté de leur démarche ? J'aimais

aussi à les voir dans ces danses, qui rappellent les

choeurs des femmes romaines , conserver malgré

1 On n'est jamais assis dans les églises orthodoxes.

2 En Roumain catapetazma , cloison qui sépare le sanctuaire de la

nef dans toutes les églises de l'Orient.

3 Double tablier de laine froncé.

4 Le nom même de la hora ,

l'origine de ces danses.

-
qui se prononce chora,

-
indique
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l'entraînement d'un bal rustique, une réserve modeste

qui fait contraste avec la pétulance de leurs dan-

seurs.

Après la liturgie, j'assistai à la hora¹ , qui s'éten-

dait en un grand cercle sur la pelouse voisine de

la maison de campagne où je m'étais arrêtée . La

danse jouit dans toutes les provinces roumaines d'une

telle popularité qu'on la considère comme la princi-

pale distraction du dimanche. L'orchestre était com-

posé de paysans qui jouaient du boutchoum2. Le

plus souvent les lautari (musiciens) sont des Tsigani

(bohémiens) qui vont de village en village exercer

leur talent musical. Leurs instruments sont ordinai-

rement le violon, la flûte de Pan et la kobsa 3. L'or-

chestre se tenait au milieu de la ronde formée par

les danseurs . Ceux-ci tournaient en se balançant les

bras et en pliant un pied , tandis que l'autre pied

faisait un pas soit en avant, soit en arrière; ils se rap-

prochaient tour à tour et s'éloignaient du centre de

manière à rétrécir ou à élargir le cercle. Pendant

ces évolutions dont la lenteur et l'uniformité ont un

singulier caractère d'indolence , un musicien chantait

en s'accompagnant une de ces pièces qu'on a nom-

mées horas et qui débutent par la formule consacrée

fronde verde4.

1 Le nom même de la hora,

l'origine de ces danses.

2 Trompe en bois de cerisier.

-
qui se prononce chora, indique

3 Mandoline à cordes de métal dont on tire les sons au moyen d'une

plume.

4 A ces mots « feuille verte » on ajoute le nom d'un arbre ou d'une

plante qui a de l'analogie avec le sujet du poème : « feuille verte de

Les Roumaines. 2
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Le seigneur du village qui m'avait accompa-

gnée à la danse m'affirma que ces scènes joyeuses

se renouvelaient chaque dimanche chez lui ou de-

vant l'auberge. C'est là surtout que se produisent

les bons danseurs qui sont toujours sûrs d'être bien

accueillis des jeunes filles quand ils se présentent

comme fiancés . En effet, une Roumaine qui se marie

n'entend nullement renoncer à des distractions par-

faitement légitimes . Le jour du Seigneur reste pour

elle le jour de la danse et elle ne se croit point

obligée d'adopter le ridicule usage préconisé par les

Anglo-Saxons qui se plongent dans une solennelle

tristesse pour témoigner à Dieu toute leur reconnais-

sance. La teinte de mélancolie qui voile souvent le

front des paysans roumains, victimes de tant d'inva-

sions , se montre rarement sur le visage des femmes.

Je l'attribue à leur activité qui ne leur laisse pas le

temps de se livrer aux tristes réflexions que leur pau-

vreté et la situation précaire d'une nation environnée

d'ennemis seraient de nature à inspirer. Très-supé-

rieures à leurs maris par l'énergie et par la gaîté ,

elles sont reines au foyer domestique, dans cet Orient

où les chrétiens eux-mêmes sont assez disposés à

considérer leur compagne comme une servante¹ . Rien

chêne, » s'il s'agit de quelque brigand célèbre , le chêne rappelant la

force; feuille verte de rose » ou « du muguet » s'il est question des

charmes d'une jeune fille. Mais il faut avouer que le plus souvent les

lautari , perdant complétement de vue l'origine de cette formule, l'em-

ploient sans songer à lui donner aucune espèce de sens.

1 Le mot « servante » serait trop faible dans beaucoup d'endroits .

Souvent les intrépides montagnards de la Tsernogora (Montenegro) di-

sent : « Nos femmes sont nos mules. >>
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dans leur position qui soit de nature à les humilier.

Les services qu'elles rendent les font respecter. Plus

d'une fois j'ai vu les Occidentaux regarder le mariage

comme un marché fort onéreux. Les paysans rou-

mains ne sont pas de cet avis . Ils se marient dès

qu'ils le peuvent, assurés qu'ils sont de trouver « l'aide¹ »

que l'Eternel, dans sa bonté, a voulu donner à l'homme.

Que de fois n'ai-je pas été étonnée de l'ardeur in-

fatigable des Roumaines que je voyais semer , ré-

colter, filer, tisser, broder2 et monter à cheval avec

la résolution de véritables amazones ! Je me souviens

d'avoir longtemps suivi du regard dans la vallée de

Haczeg, des mères qui , la quenouille au côté ³ , gui-

daient leur coursier d'une main sûre, tout en portant

sur leur tête le berceau de leur enfant. Jeunes filles ,

elles ne se montrent pas moins actives . Elles travail-

lent avec ardeur à leur modeste trousseau. Dans ces

pauvres cabanes, une paysanne qui apporte en mé-

nage une demi-douzaine de chemises brodées et un

coffre d'un mètre de long est considérée comme un

bon parti. Les Latins sont partout les mêmes ; ils se

contentent de peu, et la religion du comfort aura tou-

jours beaucoup de peine à recruter des fidèles dans

leurs rangs.

1 Genèse, II , 18.

2 Dans les provinces roumaines les femmes tiennent lieu de tisse-

rands , de tailleurs , de tapissiers. On sait avec quel art elles ornent leurs

chemises de broderies rouges, bleues et or.

3 Les paysannes de la Roumanie s'en séparent difficilement.

4 Dans les cabanes roumaines ces coffres , rangés le long des murs

et couverts de courtes pointes , tiennent lieu de bancs, de commodes et

d'armoires.
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La langue des Roumaines n'est pas plus en-

gourdie que leurs doigts . Un jour, aux environs de

Véres-Patak , dans la région des mines , j'eus la fan-

taisie d'assister à une veillée de jeunes filles . Mon

hôte, mineur intelligent, s'était enrichi par son travail

et par son économie; tout en gardant le costume et

les habitudes des paysans. Cependant sa femme l'a-

vait décidé à meubler avec luxe quelques pièces où

je logeais pendant mon séjour à Véres-Patak.

Une belle argenterie , des plats d'or et de ver-

meil brillaient sur ma table . Des pendules ornaient

les cheminées, à côté de gravures venues de Vienne ,

on voyait quelques peintures primitives représentant

des saints et la terreur des Magyars, le farouche Hôra¹.

Le célèbre paysan du XVIII siècle était richement

vêtu ; sa face était rayonnante; il buvait du vin dans

une coupe d'or ; au-dessous on lisait :

Hôra be si hodineste

T'era plange si plateste 2.

1 Hôra, qui avait pris le titre d'empereur de la Dacie et qui pré-

tendait réunir sous son autorité toutes les provinces roumaines, périt

sur la roue avec son lieutenant Clasca , le 28 février 1785. En 1848,

Abraham Janko recommença la lutte contre les Magyars. Les populations

roumaines étaient soulevées contre la domination de ces maîtres impi-

toyables. Soixante mille Roumains armés de haches , de piques et de

faux, s'étaient réunis au « champ de la liberté » près de Blajium. Après

cette réunion, Janko s'établit dans le « pays des mines » , qui devint le

centre de l'insurrection roumaine. Retranché dans les monts d'Abrud-

Banya, il battit plusieurs fois les intrépides Magyars. Le «< roi des mon-

tagnes » , aveuglé par la haine qu'ils lui inspiraient, crut que l'invasion

russe serait favorable à sa cause. L'événement prouva combien il s'était

trompé. Mais cette levée de boucliers montra cependant quels services

les Roumains de Transylvanic pourraient rendre par leur bravoure à la

cause de leur nationalité.

-
2 Hôra boit et se repose - la patrie (roumaine) gémit et paie. Ces

quelques mots prouvent seuls que les Roumains ne sont pas faciles à déna-

tionaliser.



BIB
LIO

TEC
A

ST
OR
IA

CO
NT
EM
P

LES ROUMAINES . 21

Dans un autre dessin on voyait « le saut de Pintie » .

Pintie était un fameux brigand qui, poursuivi par les

hussards du comitat de Marmoros, s'élança dans un

abîme plutôt que de tomber dans leurs mains. Les

paysans des provinces roumaines ont eu longtemps

une évidente sympathie pour les brigands ¹ . Plus d'une

fois les multitudes opprimées ont trouvé des vengeurs

dans d'intrépides aventuriers qui les ménageaient en

rançonnant impitoyablement leurs maîtres 2. Boujor a

laissé parmi les Moldaves un nom aussi populaire

que Pintie en Transylvanie 3.

Mon hôtesse, qui était originaire de la vallée de

Haczeg, près de la Porte- de-fer, avait mis, pour as-

sister à la veillée, le ravissant costume de son pays

natal . Les Roumaines qui, comme toutes les femmes

latines , ont un sentiment inné de l'élégance , s'habil-

lent généralement avec une ingénieuse coquetterie.

En Transylvanie, les jeunes filles font avec leur che-

velure une natte épaisse qui se termine par un ruban

ou une pièce de monnaie. Elles mêlent à leurs che-

veux des fleurs , des monnaies ou des plumes de

paon. Quelquefois elles placent sur leur front un

diadème où brillent des verroteries ou des perles

soufflées . Le mouchoir qui sert de coiffure aux femmes

1 La tradition a conservé les noms de Boujor (Pivoine), Tunsul (le

Tondu) , Groza (la Terreur).

2 « Je n'ai jamais commis de meurtre , dít Boujor dans la ballade

qui porte son nom ; mais j'ai rossé bien des ciocoï » (pieds-plats) .

Voy. ALEXANDRI, Ballades et chants populaires de la Roumanie.

3 Dans les états du pape les mêmes causes produisent encore au-

jourd'hui les mêmes effets. Le peuple prend fréquemment parti pour les

brigands contre les agents de l'évêque-roi .
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mariées, a dans le midi de la province la forme d'un

turban, et ailleurs celle d'un voile. Rien ne sied mieux

que leurs chemises brodées et que la catrinza , ornée de

raies aux couleurs éclatantes . Les Roumaines d'un grand

nombre de villages remplacent les bottes rouges ou

jaunes par des sandales de cuir (opinci) . A Vets , près

d'un territoire que les Saxons possèdent au nord de

la Transylvanie, j'ai été frappée du contraste que le

costume des Roumaines présente avec celui des Saxon-

nes, dont la veste est noire, le jupon noir, les bottes

noires , comme si elles voulaient faire ressortir les

vêtements des Latines par ces ténèbres accumulées

sur leur personne. Les montagnardes de Zalathna ,

dans la Transylvanie méridionale , semblent défier par

la richesse de leur ajustement les parcimonieuses et

mélancoliques Saxonnes. Avec quelle grâce les bouts

brodés de leur turban retombent sur le côté gauche!

Comme elles portent bien leurs colliers de verrote-

ries, leurs chemises aux longues et larges manches,

entourées au poignet d'un cercle de broderies rouges,

leur corsage de peau, découpé sur la poitrine et fixé

par une ceinture de diverses couleurs , d'où pend le

double tablier rayé ! J'avouerai toutefois , que les fem-

mes de la vallée de Haczeg , la plus belle contrée

de la province, me paraissent encore plus élégantes.

Les extrémités du mouchoir blanc qu'elles roulent

négligemment autour de la tête flottent sur le dos ;

la chemise brodée s'attache sur la poitrine ; de lon-

gues franges ornent le bas de la catrinza bariolée,

et voltigent autour d'elles ; leur taille est prise dans

un surtout blanc serrée par une ceinture bleue ou rouge.
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Lorsque j'entrai dans la salle où Florica, la fille

du mineur, avait réuni ses compagnes pour la veillée,

les jeunes Roumaines vinrent me baiser les mains

avec une familiarité respectueuse. Ce peuple est na-

turellement disposé à la politesse et même à la dé-

férence à moins qu'on ne l'indispose par une hau-

teur déplacée. Ainsi quand le prêtre du village, pauvre

et laborieux comme les pasteurs des temps aposto-

liques et aussi simple qu'eux¹ , paraît sur le marché,

où il vient vendre son maïs avec les compagnons de

ses travaux , on s'empresse autour de lui pour lui

baiser la main et pour faire honneur à sa dignité de

chef d'une communauté chrétienne. Les jeunes filles

de Véres-Patak , d'abord gênées par ma présence,

s'apercevant que je m'entretenais dans leur langue

avec Florica et avec sa mère, recommencèrent bientôt

leur bruyante conversation. Les Roumaines de toutes

les classes aiment autant à causer que les Grecs et

vos compatriotes. Aussi ne se rendent-ils pas compte

de la taciturnité germanique . S'ils désirent connaître

ce qui vous regarde, ils ne font, de leur côté, aucun

mystère de leurs propres affaires. Leur curiosité n'a

donc rien de choquant ; parce qu'elle n'implique au-

cune inquisition malveillante . Lorsqu'on sut que j'a-

vais visité les grandes villes de l'Occident, on m'ac-

cabla de questions . Le nom de la France revenait

sans cesse sur les lèvres de ces jeunes Roumaines.

1 Dans les siècles héroïques du christianisme les évêques et les prê-

tres étaient souvent, comme le berger saint Spiridion, choisis dans les

plus humbles conditions . La décadence a commencé quand on a oublié

les traditions des premiers âges .
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Pour les peuples néo-latins Paris a remplacé Rome

condamnée à la décadence par une théocratie rétro-

grade , et quand ils parlent de cette Lutèce qui a

tant contribué au progrès de l'espèce humaine, on

dirait qu'il s'agit pour eux d'une seconde patrie¹ . De

même que les Hellènes se tournent vers Constanti-

nople et les Russes vers Moscou , ainsi tous les fils

des Latins dirigent leurs regards du côté de cette

cité illustre qui, en 1789, a fait entrer dans une voie

nouvelle 2 l'humanité tout entière.

Cependant je finis par me lasser de la conver-

sation. On m'avait dit que les Roumains, dignes fils

de l'Italie , avaient pour la musique une passion que

la légende caractérise d'une manière originale . Un

patre s'étant trouvé transporté dans les demeures cé-

lestes , sans se laisser éblouir par les splendeurs qui

l'entouraient, demanda à Dieu une cornemuse . Aussi

la poésie populaire ne redoute-t-elle aucune hyper-

bole quand il s'agit de célébrer le pouvoir de la mu-

sique « Si je chante mon doux chant de femme, dit

Vidra , l'héroïne d'une doïna , les eaux s'agitent, les

sapins courbent leur tête , les collines tremblent, et

1 ô ville dorée

Où j'ai passé les belles années de ma jeunesse,

Toi qui es illustrée par les arts, par les sciences , par le génie.

Dans le sein libre de laquelle j'eusse voulu être né.

(CRETZIANO, Melodii intime, (Sonnet XVII.)

2 Lepeuple roumain comprend instinctivement l'importance de la ré-

volution française. Un seul fait entre mille est de nature à lui montrer

l'influence prodigieuse de cette grande transformation sociale. Depuis

1789, la moyenne de la vie s'est augmentée en Occident de près de dix

ans. La réforme a eu aussi de grands résultats physiologiques . A Ge-

nève depuis la chute des évêques , la durée de l'existence s'est accrue

de quatorze années .
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j'éveillerai dans sa retraite le terrible génie de la mon-

tagne » . Je profitai de ce qu'on m'avait appris des

goûts du peuple roumain pour détourner de ce côté

l'activité de la réunion . Quelques jeunes gens qui

en faisaient partie et qui se montraient pleins de po-

litesse, comprirent ma pensée et m'aidèrent à la réa-

liser. Une jeune paysanne, aux cheveux blonds et aux

joues roses, type dace¹ , qui se retrouve assez sou-

vent parmi les brunes filles de l'Italie , passait pour

très -habile à chanter les cantices batrinesti (airs de

ballades), les doïne , les cantice de lume (airs de ro-

mances) et les cantice de joc (airs de danses tels que

les horas). J'ai copié un de ces gracieux poèmes qui

vous donnera une idée des chants populaires de la

Roumanie :

Bogdan ou la fiancée d'un beyzadé².

Le glorieux prince Etienne, le héros invincible,

est assis sur un trône doré au milieu d'une vaste

salle pleine de boyards, de guerriers , hetmans et

vestiars ³, aussi riches qu'ils étaient braves.

1 Quoique l'histoire des Daces soit loin d'être éclaircie, on croit que

c'était une race blonde. M. César Bolliac pense même que l'élément

gaulois ou celtique formait une partie essentielle de la nation des Daces.

Les Davi et les Pélasges (d'où descendent peut-être les Albanais) con-

tribuèrent aussi, selon lui , à la formation du peuple dace.

2 C'est Bogdan qui , fidèle au testament politique de son père, le

grand Etienne, et voyant la Moldavie épuisée par quarante ans de guerres

continuelles , fit acte de soumission envers la Porte, en ne reconnaissant

toutefois au sultan qu'un droit de suzeraineté purement nominale. Le

tribut que la Moldavie s'engageait à payer à son suzerain, consistait en

quatre mille ducats , quarante chevaux de race, et vingt-quatre choimi

(éperviers) des Carpathes .

3 Aujourd'hui, en Moldavie, le Hetman est commandant en chef, et

le Vestiar, ministre des finances . Titres de grands boyards.
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Or , voici , frère ! que tout à coup la salle se

remplit d'une vive lumière comme si le soleil y avait

fait son entrée .

Etait-ce le soleil ou n'était- ce pas le soleil ? C'é-

tait le jeune prince à la taille fine et élancée , qui

entrait pour aller s'agenouiller devant son père et

lui dire :

« Oh ! mon prince , mon père chéri, je viens im-

plorer ton consentement pour épouser la fiancée de

mon âme, celle qui a ravi mes yeux ; elle n'est point

fille d'empereur ; elle est la fille du riche Litéan qui

a abjuré sa religion , mais elle est pure comme la

lumière des étoiles , elle est vive comme un joli oi-

seau et douce comme une fleur . »

Le prince Etienne accorda son consentement

dans un baiser paternel qu'il déposa sur le front de

son fils ; puis le chargeant de beaux présents de

noces, il lui donna pour compagnons cinquante guer-

riers choisis dans le camp.

Les guerriers montèrent à cheval et partirent

avec le jeune prince le jour de la Saint-Pierre pour

arriver au château du Litéan le jour de la Saint-

Dimitri.

Mais à peine le riche renégat les eut- il aperçus

qu'il ferma les portes de son château et cria du haut

de sa tour :

<«< Que celui qui prétend à la main de ma fille ,

que mon futur gendre franchisse les murailles et

qu'il ouvre lui-même les portes de mon château ! »

Il n'avait pas achevé que Bogdan ayant excité
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son cheval, lui fit prendre un élan superbe et sauta

par-dessus les murailles .

<«< Salut à toi, beau-père ! » dit-il , et il ouvrit les

portes pour laisser entrer ses compagnons. A cette

vue, le Litéan , le riche renégat, ravi au fond de son

âme, caressa avec une douce satisfaction sa vieille

moustache et cria de nouveau :

« Que celui qui prétend à la main de ma fille ,

que mon futur gendre franchisse les ballots de draps.

qui sont dans la cour et que tout soit à lui . »

Bogdan lança de nouveau son cheval et d'un

bond il arriva jusqu'au pied du grand escalier en

franchissant les ballots.

<< Salut à toi, beau-père ! » dit- il , et prenant les

pièces de drap , il les distribua à ses compagnons ,

à chacun selon son mérite et selon sa taille . Au

guerrier de taille moyenne il fit cadeau du drap écar-

late pour le faire mieux ressortir ; au guerrier élancé,

du drap jaune pour le faire briller de loin.

Alors le riche renégat tenta une dernière épreuve ;

il entra avec Bogdan dans l'intérieur du château et

le mit en présence de trois filles , belles comme des

impératrices; toutes les trois ayant mêmes traits et

même taille , toutes les trois également blanches et

ravissantes , ainsi que trois lis d'argent.

Les yeux du jeune prince lancèrent des flammes

à la vue de ces trois merveilles ; mais Litéan lui dit :

« Que celui qui prétend à la main de ma fille ,

que mon futur gendre reconnaisse sa fiancée et l'é-

pouse ! >>

Que fit alors Bogdan ? il ôta l'anneau de son
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doigt, le jeta sur le tapis et s'écria d'une voix me-

naçante :

<< Que celle qui est ma fiancée , que ma future

bien-aimée aille chercher l'anneau et le place à son

doigt. Car, j'ai un sabre à deux tranchants qui de-

mande une tête de jeune fille . »>

A ces paroles, la jeune fiancée , embellie par les

larmes qui s'échappent de ces beaux yeux, alla s'a-

genouiller sur le tapis , en pliant son corps comme

une fleur au souffle du vent, et ramassa l'anneau.

Mais à peine l'eut-elle mis à son doigt que Bog-

dan, la joie dans l'âme, courut relever sa belle fian-

cée et couvrit ses beaux yeux de baisers ardents ;

puis la pressant dans ses bras , il la déposa sur les

coussins d'un riche radvan¹ , et partit avec elle.

Or, qui venait après eux ?

Une foule d'autres voitures, chargées de belles

dames, de vrais jardins remplis de fleurs , ainsi que

les cinquante guerriers choisis dans le camp .

Ils partirent le jour de la Saint-Dimitri et arri-

vèrent le jour de la Saint-Pierre pour célébrer leur

noce ; une noce tellement splendide qu'on n'en avait

encore vu de pareille 2.

Les paysans roumains ne se contentent point

des chants populaires . Ils connaissent aussi les poètes

contemporains 3. Un jeune homme me récita la Fille

du pandour.

1 Radvan, sorte de voiture très-ancienne.

2 Ballades et chants populaires de la Roumanie , recueillis et traduits

par Alexandri.

3 La littérature roumaine depuis sa renaissance a produit un grand
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Fillette rose , --
Pourquoi une larme

Brille-t-elle sous ton cil ? -Ah ! de ma lèvre enflam-

mée - Si je pouvais la boire une fois ,

je te chanterais !

<< Jeune homme ! ma patrie

Jour et nuit

Gémit sous

mille maux: Voilà pourquoi je soupire.
--

- Donc,

si tu veux un baiser, -Brise d'abord ces chaînes ; -

Délivre notre terre de l'étranger.

Avec« Je ne veux pas contracter de lien

l'esclave qui supporte en paix L'humiliation et les

douleurs, Si tu veux aller te battre,

-

-
Tu pourras

être mon frère Car je suis fille de héros ' . »

-

nombre de poètes distingués, dont plusieurs sont aujourd'hui connus bien

au-delà des frontières de leur pays. Il suffit de citer MM. HÉLIADE , Cé-

sarBOLLIAC,ALEXANDRI, KIRLOVA, ALEXANDRESCO, NEGRUZZI,

CICHENDELA , CUCIURENO, DONICI , Pâris MAMULENI , POGOR,

C. ROSETTI, ARISTIAS, STAMMATI, CRETZIANO, ASSAKI, TEUTU,

BELDIMAN, Nicolas et Jean VACARESCO, NEGRI, etc. Parmi les

prosateurs on compte des noms aussi distingués : SINCAÏ, Jean GHIKA,

prince de Samos , (sous le pseudonyme de Chanoi) ,Michel COGALNICEANO ,

Nicolas BALCESCO, LAURIANO, Pierre MAIOR, etc.- Si l'ontient compte

des circonstances et des entraves sans nombre qui rendent si diffi-

ciles , en Orient, tout progrès intellectuel , on sera disposé à rendre jus-

tice à l'activité littéraire des Roumains . En comparant leur littérature à

celle des peuples voisins , les Bulgares, les Serbes, les Bosniaques, et

même les Russes , on verra qu'ils ont, ainsi que les Grecs, maintenu glo-

rieusement dans l'Europe orientale la suprématie littéraire des anciens

Latins et des Hellènes. Si certains écrivains de l'Occident qui parlent

de la Roumanie et de la Grèce avec un dédain superbe , ne joignaient

pas l'ignorance à la hauteur, ils auraient pu se convaincre que l'esprit

humain n'est pas resté inactif parmi les fils de Rome et d'Athènes. Avec

des ressources de toute espèce , de grands Etats pourraient envier l'ac-

tivité littéraire de ces contrées auxquelles certains rhéteurs prodiguent

tous leurs mépris, sans paraître soupçonner les douloureux sacrifices que

se sont imposés les restaurateurs de leur littérature. Je ne veux citer

qu'un exemple : Qu'on lise dans M. Edgar QUINET (Les Roumains) le

récit éloquent des épreuves subies par le grand historien de la Rouma-

nie, SINCAÏ.

1 CRETZIANO, Melodii intime.
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Cependant , en Roumanie comme ailleurs les

vieilles poésies sont les plus goûtées aux villages.

Quelques unes, telles que Miorita¹ , expriment admi-

rablement le sentiment que les Roumains nomment

doru , sentiment de mélancolie indéfinissable , qui, si

l'on en croit le peuple , fait mourir celui qui en est

atteint. Ce sentiment est très-naturel chez une nation

dont tant de races impitoyables ont ravagé le terri-

toire et cent fois compromis l'existence . Toutefois la

poésie roumaine ne s'absorbe point dans une pensée

unique. Tantôt elle réagit vigoureusement contre l'op-

pression en célébrant les hommes qui ont été animés

d'une généreuse audace³, les héros de la t'era ro-

manesca ' , tous ceux qui regardent « comme un jour

de fète le jour où il faut mourir pour la patrie 5 »

tantôt elle exalte avec enthousiasme les charmes des

vierges de la Roumanie. Ce culte de la beauté a

inspiré aux poètes roumains des accents d'une grâce

incontestable. Il est tellement exalté que nous voyons

dans une ballade 6 Apollon révolté contre le Tout-

Puissant lui-même qui lui impose le sacrifice d'une

1 Voyez les éloquentes réflexions de M. Michelet sur cette pièce dans

les Légendes du nord (?) . Provinces danubiennes.

doru.

-

2 La doina, chantée sur un air lent et plaintif, est inspirée par le

3 Comme dans Mihou Voyez ALEXANDRI, Ballades, comp. avec

MICHELET, Légendes du nord.

-

4 Voyez Movila lui Burcel (La colline de Bourtchel) et Constantin

Brancovano dans le recueil de M. Alexandri. La vie des héros de la

Roumanie offre à la poésie les plus riches sujets . Voyez Gli eroi della

Rumenia, par Dora d'Istria.

5 MURRAY, The Doinus.

6 Soarele si Luna, Le Soleil et la Lune. Voyez ALEXANDRI, Bal-

lades de la Roumanie.
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passion illégitime . La Rose et le soleil est un hymne

enthousiaste à la beauté. Le début de Mariora Flo-

riora n'est pas moins remarquable à ce point de vue¹ .

Pourtant qu'on ne s'attende point à trouver dans la

plupart de ces petits poèmes la passion abandonnée

que la poésie païenne aimait à chanter. Souvent dans

les enivrements d'une ardeur partagée reparaissent

et la mélancolie chrétienne et le sentiment de l'ins-

tabilité des choses humaines qui ne laisse à la fé-

licité dont le cœur est si avide que des heures fu-

gitives . Telle est la pensée qui domine dans la Fille

du laurier et dans la seconde partie de Mariora Flo-

riora 2. « Mariora tu es belle et heureuse ; mais n'as-

tu jamais pensé que le bonheur est inconstant et que

les plus doux rêves ont une fin amère? »

Ces poésies , que j'ai plus d'une fois entendues

chanter 3 , me transportaient dans le monde merveil-

leux de mon enfance . « Le miracle, dit le grand Goethe,

est enfant de la foi. » Or, en Orient la foi surabonde

dans les âmes ; elle ne se contente pas des mystères

de la religion , elle a besoin de créer un univers fan-

tastique qu'elle peuple à son gré d'êtres charmants

ou terribles. Les femmes roumaines n'échappent point

à ce puissant instinct de l'imagination orientale . Plus

d'une fois, hélas ! leur crédulité les a exposées à de

1 Voyez MURRAY, The Doïnas.

2 MURRAY, The Doïnas.

3 Les considérations qui sont à peine indiquées ici seront dévelop-

pées plus longuemeut ailleurs.

4 Qu'on ne croie pas que dans ma pensée cette crédulité n'existe

qu'en Orient. Je n'ai jamais trouvé rien de plus ridicule que les contes
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•

cruels châtiments. En Transylvanie , les empereurs

d'Autriche se signalaient par leur zèle contre les sor-

cières . Jusqu'en 1739 , aux environs d'Arad et de

Cynla, on leur faisait subir l'épreuve de l'eau. Marie-

Thérèse , qui eut la gloire de chasser les jésuites,

eut aussi l'honneur de mettre fin 2 à ces exécutions

aussi fréquentes qu'atroces 3. Aujourd'hui les Rou-

maines peuvent en paix croire au babe (fées) vin-

dicatives 5, aux zméï qui gardent les trésors, aux re-

doutables balauri , sans que leur vie soit exposée

aux moindres dangers .

L'intelligence des paysannes reste pourtant tou-

jours livrée à des terreurs qui paralysent parfois les

que débitent les journaux catholiques de l'Occident sur les capucins vo-

lants , les visions de Marie d'Agréda , les tables parlantes , les sorciers

de Cideville , etc., etc.

1 Les sorciers n'étaient pas non plus épargnés . Le 23 juillet 1728 on

brûla à Szegedin, en Hongrie, six sorciers , dont l'un , ancien bailli de

la ville, avait quatre-vingt-deux ans ! Le même jour sur les bords de la

Theiss on en livra sept aux flammes. Les souverains catholiques ont

brûlé par milliers de malheureux visionnaires . Voyez BERSOT, La Sor-

cellerie.

2 Ailleurs ces abominables procès se continuèrent jusqu'à nos jours.

En 1823 , à la Martinique, colonie française, un nègre nommé Raymond

a été condamné aux galères à perpétuité comme sorcier !

3 « Je compte que depuis quinze ans que je juge à mort , en Lor-

raine, disait Nicolas Remi, il n'y a pas eu moins de neuf cents sorciers

convaincus envoyés au supplice par notre tribunal !! »

4 Les bons catholiques se plaignent de l'indulgence des tribunaux pour

les sorciers. (Voyex le marquis E. de MIRVILLE, Des esprits et de leurs

manifestations) . En ce temps de restaurations nous verrons peut-être ré-

tablir les procès de sorcellerie.

5 La plus redoutée est la Marz sara , fée du mardi soir, le mardi et

le vendredi sont des jours suspects .

6 Monstres, aux ailes immenses.

Naframa si Inelul, le voile et l'anneau .

Voyez ALEXANDRI, Ballades,

7 Serpents. Voyez SCHOTT, Walachische Mährchen, Stuttgart, 1848 .
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forces les plus vives de l'âme . Zinca, une des jeunes

filles qui assistaient à la veillée de Véres-Patak, fris-

sonnait toutes les fois qu'on parlait des stafi¹ et des

strigoï (vampires) . Pâle et nerveuse, elle prêtait une

oreille avide aux récits les plus effrayants. Des gouttes

de sueur perlaient sur son front encadré de cheveux

noirs quand on racontait les dangers que les fat fru-

mosi2, avaient couru dans leurs luttes contre les ba-

lauri: « Au milieu de la route , près du puits de la

Colombe, j'aperçus une fleur des champs, c'était l'œil

d'un serpent, d'un grand serpent aux écailles vertes ! >>

- « Frère, puisses-tu ni le voir jamais , ni jamais en

rêver ! » « Ce dragon avait avalé à moitié un corps

humain couvert d'armures , le corps d'un brave jeune

homme, etc.3 »

Les zméï (dragons) aussi terribles que les balauri

jouent dans les contes roumains le même rôle que dans

la poésie. Ils enlèvent les princesses qu'ils enferment

dans des palais de cristal. Heureusement que les fat

frumosi veillent sur ces belles captives , et qu'ils s'expo-

sent avec une ardeur chevaleresque à des dangers de

toute espèce pour les arracher aux monstres et aux ma-

giciens qui personnifient le génie du mal et de la vio-

lence. Le diable lui-même vient souvent au secours de

ses agents. Mais le sentiment de justice qui vit impé-

rissable dans la conscience du peuple roumain s'ar-

1 Les stafii sont des esprits malfaisants qui s'établissent au milieu

des ruines pour nuire aux vivants.

2 «< Beaux enfants » ; ce sont des espèces de héros fantastiques que

la légende doue de toutes les qualités.

3 ALEXANDRI, Ballades,
―

Balaurul, le serpent.

4 Voyez SCHOTT, Walachische Mährchen. Stuttgart, 1848 .

Les Roumaines. 3
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range toujours pour le confondre. Un simple paysan

chrétien l'enlace dans ses propres piéges et rend inu-

tiles tous les calculs de la perversité infernale. La

multitude se consolait de ses souffrances et de ses

déceptions par des rêves dorés qui l'arrachaient à

sa misère. Le montagnard des Karpathes et le la-

boureur des bords de la Dambovitza en écoutant des

fictions riantes qui lui montraient des paysans épou-

sant les filles des empereurs , se rappelaient qu'a-

près la mort du dernier des Bogdanides les Moldaves

avaient placé un pêcheur sur le trône d'Etienne-le-

Grand, et que Pierre Rarès I ( 1527-1528) , doué d'un

grand courage , d'un rare bon-sens , d'une force de

caractère incontestable , avait été digne du choix de

ses compatriotes . Personne n'avait oublié que le fils

d'un serrurier, Mihne III, avait succédé en Valaquie

au dernier des Bassaraba ( 1658) . En Orient, la fic-

tion et l'histoire se donnent souvent la main, et les

contes valaques qui ouvrent au courage et à la vertu

les plus étonnantes perspectives ne paraissent nulle-

ment invraisemblables à ceux qui les écoutent. L'heu-

reux dénouement qui termine toutes ces légendes

populaires prouve que la nation s'attendait à voir tôt

ou tard les principes d'équité, qui sont l'essence même

du christianisme, devenir la loi de l'ordre social. Ce

pressentiment partagé par toutes les âmes vraiment

chrétiennes doit être regardé , à mon avis , comme

une prophétie d'un avenir meilleur que la Providence

réserve au genre humain , après tant de cruelles

épreuves.
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Au village de Törts (frontière de Valaquie).

Le voyage que j'ai fait de Clus' à la frontière

de la Transylvanie a été pour moi la cause d'un per-

pétuel enchantement. Si j'excepte les Alpes et les

Pyrénées , je n'ai rien vu de plus beau que cette

contrée . Le mélange des races ajoute à l'attrait du

paysage. Roumains , Allemands , Magyars , Seklers,

Bulgares, Arméniens, Juifs , etc. , se coudoient dans

ces montagnes, à la frontière du monde oriental . Mais

chez aucun de ces peuples, je n'ai trouvé l'admirable

hospitalité des Roumains. Cette nation aurait-elle tous

les défauts dont la gratifient les Seklers et les Saxons,

l'instinct de la fraternité chrétienne qu'elle possède à

un si haut degré devrait les lui faire pardonner . Quelle

est, en effet , la plaie de la société contemporaine?

N'est-ce pas cet égoïsme incurable qui porte à sub-

ordonner les mouvements les plus élevés de l'âme

à la « question d'argent? » Je reconnais sans peine

les grandes qualités des Anglo-Saxons, des Allemands

et des Scandinaves, mais le « dieu dollar » des Amé-

ricains a parmi les peuples germaniques trop d'ado-

rateurs disposés à lui sacrifier tout ce qui fait la

dignité de la nature humaine . N'est-il pas honteux

1 Les peintres les plus célèbres de la société anglo-saxonne , TA-

CKERAY, DICKENS , madame GASKELL, miss BRONTÉ (Currer Bell)

ne permettent pas le moindre doute.
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que, dans des pays qui marchent à la tête de la ci-

vilisation, le cœur et la maison du riche soient pres-

que toujours fermés à l'indigent comme à l'étranger ? 1

Chez les Roumains , il n'en est point ainsi ! Même

dans le Nord de la Transylvanie , où leur situation

est si précaire, les plus pauvres accueillent le voya-

geur avec une cordialité vraiment touchante . A leurs

yeux , vous êtes un ami dès que vous avez franchi

le seuil de leur cabane. Ils vous traitent comme un

frère (frate) sans s'informer si vous êtez orthodoxe,

protestant ou juif. N'est-ce pas la véritable charité

évangélique , la charité que Jésus -Christ a en vain

prêchée au genre humain, et que d'égoïstes sectaires

ou de prétendus patriotes s'efforcent de discréditer ?

N'est-il pas remarquable que ces paysans latins des

Karpathes, si souvent diffamés , soient plus

avancés sur cette question fondamentale que les plus

doctes théologiens de l'Occident, et qu'ils aient con-

servé dans un cœur fraternel le sentiment chrétien

dans toute sa profondeur et dans toute sa vérité ?

____

Lorsque nous traversions un village roumain, à

peine avions-nous prononcé le mot apa2 qu'une pay-

sanne sortait pour nous en offrir avec la grâce d'une

nymphe et la majesté d'une reine . Un jour dans un

hameau près d'Alba-Julia 3 j'aperçus devant la niche.

d'une Panaghia deux vases d'eau préparés pour les

1 Hostis, étranger ou ennemi comme aux temps du paganisme.

2 Eau. - Dans la langue romaine rustique (lingua romana rustica)

le p prenait souvent la place du q; apa pour aqua.

3 Le Carlsbourg des Allemands.

4 La Toute-Sainte, la Vierge.
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voyageurs altérés . Cette Vierge qui avait autrefois

traversé les arides déserts de l'Egypte pour fuir la

colère d'un tyran , n'était-elle pas bien faite pour pré-

senter au piéton indigent l'offrande charitable des

paysannes latines ? Combien de fois n'ai-je pas trouvé ,

placés soigneusement à l'ombre, de ces vases qu'ou

remplit chaque matin, et qui sont destinés, non pas

à un frère, à un ami, mais au Christ qui voyage dans

la personne de ses plus pauvres enfants ? Quand on

parcourt les grandes villes de l'Occident, on s'aper-

çoit avec une sorte d'effroi qu'on est égaré dans un

vaste désert d'hommes. Ici, le sentiment de ce dou-

loureux isolement n'existe pas. En passant devant la

cabane du paysan roumain, on se dit qu'il suffit d'y

entrer pour y trouver un hôte bienveillant , prêt à

partager avec vous sa mamaliga (bouillie de maïs) et

le feu de son foyer. Quel est le pays de l'Occident

où l'on pourrait espérer un semblable accueil ? L'hospi-

talité qu'on accorde n'a-t-elle pas pour règle unique les

espérances de gain? Je sais qu'il est facile de tour-

ner en ridicule les rudes montagnards des Karpathes,

par exemple, ces Calibas 2 dont les huttes enfumées

dominent la longue vallée de la Dumbravicza 3. Les

Calibas , pâtres à la taille élevée , aux membres mus-

culeux, aux tempes rasées, descendent quelquefois

jusqu'à Brasovu couverts d'une peau de mouton comme

1 Je renvoie au tableau saisissant, tracé par M. Octave FEUILLET

dans le Village.

2 Calibas a le même sens que le mot vendéen Huttiers.

3 Cette vallée donne entrée en Valaquie et s'étend entre des rochers

sans fin .
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<< le paysan du Danube » . Ces intrépides Roumains

qui , plus d'une fois , dans les lointaines excursions

qu'ils font avec leur troupeaux au-delà de l'antique

Ister , ont utilisé contre les Musulmans la carabine

qu'ils ne quittent jamais , reçoivent dans leur hutte

l'étranger que le ciel leur envoie avec une affection

véritablement fraternelle . Pendant mon séjour ici ,

quelques uns m'ont accompagnée dans la Dumbra-

vicza où je devais assister au mariage d'une pay-

sanne valaque, parente de mon hôtesse de Törts .

Avant de vous parler de la cérémonie des no-

ces, je dois vous donner quelques détails indispen-

sables sur les fiançailles . Si vous êtes bien aise de

vous en faire une idée exacte, joignez-vous avec moi

au cortège qui se rend à la cabane du paysan Fulga

et de son épouse Kira .

Devant nous marchent gaiement , musique en

tête , une douzaine de jeunes gens dont les allures

et le costume méritent d'être décrits . Les uns ont

placé sur leurs longs cheveux, tressés par derrière,

une caciula (bonnet) d'agneau noir, les autres un cha-

peau à grand bord; tous sont armés d'un bâton

que surmonte un bouquet de fleurs. Leur chemise

est relevée en tunique sur une braie gauloise qui fait

songer aux Daces de la colonne Trajane ; une large

ceinture de cuir , chamarrée de boutons de cuivre ,

entoure leur taille . Ceux-ci portent des bottes hon-

groises¹ , ceux-là ont aux pieds des sandales de peau

1 Nommées par les Magyars houze, d'où vient houzards.
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de chèvre (opinci) attachées par des courroies croi-

sées sur le bas de la jambe.

Avant d'entrer, on se recueille, afin de prendre

la physionomie grave qu'exigent les circonstances.

Les musiciens accordent leurs instruments et nous

nous mettons à marcher deux à deux derrière l'or-

chestre. On frappe à la porte , qu'on trouve barrica-

dée , mais qui cède au premier effort. Le violon, la

flùte de Pan et la kobza rivalisent d'ardeur comme

pour célébrer notre entrée victorieuse dans la place.

A ce tumulte succède tout à coup un religieux si-

lence. Le maître du logis , Fulga et sa vénérable épouse,

assis comme Philémon et Baucis sur leur divan que

décore une belle courte -pointe à raies jaunes et blan-

ches, redoublent de majesté. Le premier musicien,

qui semble pénétré de l'importance de la situation , leur

adresse la parole d'un ton solennel : « Les grands-pères ,

dit-il, et les ancêtres de nos pères, allant à la chasse

et parcourant les bois , ont découvert le pays que

nous habitons et qui nous procure la jouissance de

son miel et de son lait¹ . Or, poussé par cet exemple,

l'honorable garçon Stéfan s'est aussi mis à chasser

à travers les champs, les forêts et les monts, et il a

rencontré une biche qui , timide et réservée , a fui

sa présence et s'est cachée. Nous autres, en suivant

ses traces, nous avons été conduits jusqu'à cette mai-

son. Il faut donc que vous la remettiez entre nos

1 Ces expressions bibliques donnent à peine une idée de la merveil-

leuse fertilité de la Valaquie, qui pourrait devenir le grenier de l'Eu-

rope.
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mains, ou que vous nous montriez la biche que nous

poursuivons avec tant de fatigue et de peines . »

Fulga et Kira répondent d'abord qu'une bête de

cette espèce n'est pas venue chez eux ; puis , pressés

par les ambassadeurs, ils frappent des mains, et une

femme âgée, leur grand'-mère¹ , vient se placer à côté

d'eux. Alors la montrant aux envoyés : -- « Est-ce

« Non » . Ils frap-
-

celle-ci que vous cherchez ? »

pent encore une fois des mains et une autre per-

sonne vient s'asseoir sur le divan. « Est-ce celle-là? »

disent-ils en désignant leur mère. « Non ! non ! »

<< En ce cas, s'écrie Kira , ce sera cette autre »

et elle soulève la courte-pointe qui tombe sur le de-

vant du divan. Il en sort une vieille servante cou-

verte de haillons. << Non, non, mille fois non ! la

bête que nous cherchons a des cheveux d'or , des

yeux de faucon , des dents de perles et des lèvres

vermeilles comme une cerise ; elle a la taille d'une

lionne, la gorge blanche d'un cygne, ses doigts sont

plus délicats que la cire et son visage plus brillant

que le soleil et la lune ! »

Il était difficile de n'être pas vaincu par tant d'é-

loges . Aussi Fulga et Kira, tout joyeux de ces flat-

teuses paroles, font-ils à l'ambassadeur un geste qui

signifie « Vous allez être satisfaits » . En effet d'une

petite chambre où elle avait tout entendue, sort dans

ses plus beaux atours une grande et fraîche jeune

fille de seize ans, « blanche, douce et attrayante 2 » .

:

1 En Orient où les femmes se marient très-jeunes on peut voir réu-

nies plusieurs générations sous le même toit.

2 ALEXANDRI, Ballade de la Roumanie,
--

Erculean, Hercule .
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Anitzika répond aux propositions de son amant,

en se passant au doigt , avec un peu d'embarras,

l'anneau qu'il lui fait remettre et les fiançailles sont

terminées . Le mariage sera célébré dans quelques

jours, chez le pacinic du village, oncle paternel de

la fiancée. En attendant « la gentille Roumaine pa-

reille à la fleur des champs¹ » rentre dans sa chambre

qu'elle ne doit plus quitter que le jour des noces.

La veille du mariage, j'arrivai la première chez

le pacinic.

-

« Où est ta² fille ? » dis-je à Kira. Et Kira m'in-

troduisant à l'instant dans une chambre voisine :

« La voici » , répond-elle .

Anitzika s'avance vers moi très-fière de sa pa-

rure. Des bas blancs et des souliers noirs , une robe

de soie et une ceinture à large plaque d'argent, une

scurteca (espèce de veste) doublée de martre et dans

ses cheveux des fils d'or qui tombent en gerbe jus-

qu'à terre :

Il ordonna les apprêts de la noce ;

Il orna le front d'Hélène

Avec le fil d'or des fiancées 3.

Anitzika est entourée d'une vingtaine de jeunes

filles avec lesquelles elle chante et rit. Toutes ses

1 Ballades, trad. par ALEXANDRI, Nafruma si Inelul, le voile et

l'anneau .

2 Le tutoiement est tellement dans l'essence de la langue roumaine

que dans une ballade le brigand Codréan dit au prince :

Altesse princière

N'écoute pas les Grecs.

3 Ball. de la Roum. , trad. par ALEXANDRI, Soarele si Luna, Le

Soleil et la Lune.
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compagnes et même ses sœurs aînées , lui témoignent

déjà quelque déférence .

Le lendemain, je n'étais pas encore levée lors-

que arrivent au village les envoyés de Stéfan . Les

parents de la fiancée ont mis en sentinelle leurs gens

qui doivent se saisir de la personne des ambassa-

deurs et les amener prisonniers . Ce sont eux qui

poussent des cris de guerre, et ces cris me font cou-

rir sur la terrasse .

--

Fulga.

« Qu'êtes-vous venus faire ici? » leur demande

« Déclarer la guerre, répond d'une voix reten-

tissante le chef de l'ambassade, l'armée nous suit et

la forteresse sera prise d'assaut. »>

<< Entendons-nous, » réplique Fulga ; et lui et

sa femme prennent chacun un de ses bras , et s'en

vont avec la foule au-devant du fiancé.

A cent pas de la maison, Stéfan apparaît sou-

dain avec sa suite dans un nuage de poussière, monté

sur un jeune étalon gris pommelé, « un jeune zméou ,

leste, nerveux, taillé pour la course ¹ » . Il s'arrête en

criant « Victoire ! >> << Victoire ! » répondons-nous .

Lorsque les deux partis réunis sont en face de la

maison , ils commencent une course qui simule un

tournoi. Les cavaliers qui arrivent les premiers au

but reçoivent des mains de la fiancée un voile brodé

d'or ou de soie.

Ces jeux finis, nous nous rendons à l'église où

1 Ballades de la Roumanie, trad. par ALEXANDRI, Novak si fata

Kadilui, Novak et la fille du Kadi.
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1
3
3
3

le prêtre attend les fiancés ; Stéfan et Anitzika se

tiennent debout sur un tapis où l'on a semé des piè-

ces de monnaie. En les foulant aux pieds, les deux

jeunes gens attestent qu'ils n'ont pas cherché les ri-

chesses dans l'union qu'ils vont contracter. Le prêtre

leur pose sur la tête une couronne nuptiale, emblême

de puissance sur la famille¹ , elle n'est faite ni d'or,

ni de pierres précieuses , mais de fer-blanc caché

sous les fleurs qui l'enlacent. Lorsqu'il la met sur

leur front, un des assisants répand à droite et à gauche

des noix et des noisettes 2 , pour signifier que les époux

ne doivent plus songer aux plaisirs frivoles de l'en-

fance .

1

De retour à la maison du pacinic nous trouvâ-

mes un repas servi sur deux planches posées à terre .

Des divans étaient placés de chaque côté et l'on s'y

assit à la turque. Le festin fut assaisonné de rires

et de chansons . J'ai retenu l'une des plus jolies :

Olto, petit Olto !

Fais sécher tes torrents ;

Qu'y croissent les broussailles ,

Afin que je passe à pied !

Olto, fleuve maudit,

Pourquoi viens -tu si trouble ?

Pourquoi te précipites-tu comme un zméou?

Et m'arrêtes-tu Nicu ?

Change, change tes eaux ;

Tranquillise tes tourbillons ;

Que je voie tes cailloux ;

Que je me lave les pieds .

1 Aussi ia ballade Soarele si Luna la nomme-t-elle « couronne royale.>>>

2 C'est un usage romain.
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Voici Niçu ! non, ce n'est pas lui !

S'il venait mon petit frère,

Sa sœur le reconnaîtrait.

Celui qui vient n'est pas mon frère.

O vent, va donc lui dire

Que les retards sont bien fâcheux ;

Que Florica s'ennuie ,

Et que son champ reste en jachère¹.

Lorsqu'on eut mangé, bu, ri et chanté, le frère

de Stéfan se levant , lui adressa ce discours :

«< Frère, te voici arrivé à l'âge du mariage et de

la joie ; notre père t'accorde une place à sa table

et te marie aujourd'hui en t'unissant à une autre fa-

mille. Conserve pourtant toujours la mémoire de ceux

à qui tu dois le jour et sois fidèle à l'affection que

méritent tes frères. Continue à demeurer soumis

1 Oltule, Oltulecule,

Secat'iar pîraiele,

Se crësca dudaicle

Se trec cu piciörele, etc.

(Nicolas VACARESCO.)

N. Vacaresco est frère de Jean Vacaresco, auteur de la charmante

pièec intitulée le printemps de l'amour (Primavera Amorului) le chef-d'œuvre

de la poésie roumaine. Les Roumains trouvent cependant que Jean Va-

caresco a trop imité les Grecs comme son compatriote, le célèbre Ron-

sard (Marucini) qui atteste lui-même son origine dans ces vers curieux :

Or, quant à mon ancêtre, il a tiré sa trace,

D'où le glacé (?) Danube est voisin de la Thrace.

Plus bas que la Hongrie, en une froide (?) part,

Est un seigneur nommé le marquis (bano) de Ronsard.

Riche d'or et de gens, de villes et de terres .

Un de ses fils puînés avait amour de guerre ;

Un camp d'autres puînés assembla hasardeux.

Et quittant son pays, fait capitaine d'eux,

Traverse la Hongrie et la Basse-Allemagne,

Traverse la Bourgogne et la grasse Champagne,

Et hardi vint servir Philippe de Valois ,

Qui pour lors avait guerre avec les Anglois.
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d'esprit et de cœur aux volontés de tes parents, afin

d'obtenir leur bénédiction. Honore ton père, et songe

toujours à ce que ta mère a souffert pour toi ; car ce

sont eux qui t'ont donné la vie. Puisse leur bénédic-

tion et celle du Seigneur Dieu te maintenir toujours

dans la joie! »

Stéfan se lève à son tour et répond d'une voix

émue :

« Parents chéris , frère bien-aimé , je n'oublierai

jamais ceux dont le sang coule dans mes veines :

que ma femme soit votre fille et que sa famille soit

la vôtre ! »>

Après cette réponse de l'époux , on fit circuler

un plateau, couvert de mouchoirs brodés d'or et de

laine¹ , cadeau que la mariée destine aux gens de

la noce. L'usage exige que chacun mette à la place

du mouchoir qu'il choisit un présent proportionné à

ses ressources.

Le repas terminé, les époux étaient sur le point

de se retirer , quand le vatachel2 qui portait un bâton

orné de fleurs et de rubans et qui se tenait derrière

la mariée, prit la parole au nom de celle-ci , afin de

prier ses parents de lui pardonner les fautes qu'elle

avait pu commettre dans la famille et pour les re-

mercier de la tendresse dont elle avait été constam-

ment entourée .

Cette allocution , dont l'idée est fort touchante,

1 Les cadeaux de mouchoirs jouent un grand rôle dans les noces

thibétaines. - Voyez l'édition de Malte-Brun, donnée par Huet.-

2 Probablement du latin vates.
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étant achevée, Stéfan, accompagné de sa femme, alla

baiser la main de son beau-père et de sa belle-mère.

Anitzika, après l'avoir imité, demanda à son père et

à sa mère la permission de se retirer.

« Va, ma fille, va, dirent en même temps Fulga

et Kira , va et que le Très-Haut bénisse ton union !

Fasse le Seigneur Dieu qu'en vous unissant, il vous

inspire un mutuel amour et répande ses bénédictions

sur vos têtes ! Stéfan n'oublie pas le précepte de

l'Eglise : « Tu aimeras ta femme ; tu ne lui causeras

<< point de chagrin ; tu vivras avec elle dans la paix

<«< du Seigneur. » Et toi , chère Anitzika, toi que nous

avons élevée dans nos bras , environnée de notre

amour, voici l'heure de la séparation qui nous oblige

à nous acquitter d'un devoir à la fois doux et rigou-

reux. Pourtant , quoiqu'il nous en coûte , tu peux

suivre celui que ton cœur à choisi. Dans votre nou-

velle situation , nous ne cesserons pas de vous bénir

et de prier Dieu qu'il vous accorde de longues et

bienheureuses années ; qu'il vous dirige dans sa sa-

gesse et dans sa bonté paternelles , afin que notre

âme se réjouisse dans votre bonheur ; car vous êtes

le seul soutien de notre faiblesse et la seule con-

solation de notre vieillesse . Que le Seigneur Dieu

daigne aussi prodiguer ses bénédictions aux enfants

qu'il leur donnera ! »

La mariée se jette alors dans les bras de ses

parents. Stéfan se dispose à l'emmener, mais au mo-

ment où il va franchir le seuil, ses beaux-frères fei-

gnent de vouloir l'arrêter, la hache à la main, et il est

obligé de leur faire un cadeau. C'est probablement
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un souvenir de l'enlèvement des Sabines . L'épousemonte

alors sur le charriot qui porte sa dot, ayant à ses

côtés une de ses belles-sœurs. Stéfan suit à cheval.

Chemin faisant on fait retentir du bruit des armes

à feu , les échos des Karpathes, tout en chantant ce

vieux refrain :

Plus de soupirs et plus de larmes !

Je te rendrai lorsque sans charmes,

L'osier produira des citrons,

Et la traînasse des melons !

Vous avez dû remarquer que dans les fiançailles

et les noces roumaines, on ne retrouve aucun de

ces usages qui rappellent durement à la femme qu'elle

doit se considérer non comme l'égale , mais comme

la servante de son mari . Rien n'est , à mon avis ,

plus significatif; car les cérémonies du mariage sont

ordinairement la traduction des idées que les peuples

se font de cette institution. Les coutumes de la Rou-

manie sont évidemment l'expression d'une conviction

qu'un écrivain distingué de votre pays a très-bien

exposée¹ . L'égalité des deux sexes peut être , comme

partout, oubliée dans tel ou tel cas particulier , mais

elle est implicitement reconnue par tout le monde.

On pourrait même dire qu'il existe ici des souvenirs

affaiblis du culte que la chevalerie rendait aux fem-

mes. Je n'en veux citer d'autre exemple qu'une his-

toire qui m'a été racontée par Kira. Vraie ou fausse,

1 « La femme, dit M. H. Desprez, au lieu d'être esclave et séques-

trée, règne au foyer roumain ; elle en fait librement les honneurs. >>

(H. DESPREZ, Les questions sociales dans la Turquie d'Europe dans la

Revue des deux mondes, 1er juin 1848.)
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cette tradition des Karpathes a un sens très-clair,

et je sais bon gré à la paysanne de me l'avoir ap-

prise.

Un pâtre de Transylvanie était devenu amoureux

de la fille d'un Valaque dont il soignait les troupeaux.

Malgré la différence de leur position , il ne craignit

pas de la demander en mariage.

Le maître pensant que l'ambition avait peut-être

autant de part que l'amour dans les prétentions du

Transylvain, lui accorda la main de sa fille à con-

dition qu'il passerait l'hiver sur le Buccegi, dont les

sommets sont couverts de neiges éternelles . Le pâtre

accepta avec l'enthousiasme que l'amour inspire cette

épreuve redoutable. On était à la fin de l'automne

de 1770, il monta au monastère du Sinaï, y fit brûler

un cierge en l'honneur de la Panaghia , en offrit un

autre à saint Dimitri , baisa les saintes images , et

prenant une provision de maïs et de rakiou (eau-de-

vie de prunes) et quelques fromages, il partit avec

son chien dans les derniers jours d'octobre. Le début

n'était pas propre à l'encourager. De lugubres va-

peurs enveloppaient la cime des monts, la neige des-

cendait tristement sur leurs flancs dépouillés, les vau-

tours , perdus dans les nuages, faisaient entendre des

cris déchirants . Chargé comme il l'était , il eut peine

à gagner une grotte où il brava pendant cinq mois

un froid aussi rude que celui de la Sibérie. Il paraît

qu'il sut entretenir dans la caverne qui l'abritait le

feu nécessaire à sa conservation .

Cependant les pâtres reprirent la route des mon-

tagnes le lendemain de l'Annonciation. Les cris de
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joie, le son des cornemuses, le bêlement des trou-

peaux résonnèrent de nouveau dans les gorges ver-

doyantes des Karpathes. Mais cette renaissance uni-

verselle parut le laisser insensible . En vain les pas-

teurs font retentir à ses oreilles le nom de Marc, en

vain ils lui jouent l'air des fiançailles . On eût dit

qu'il prêtait toute son attention au murmure des si-

nistres vents de décembre, au tonnerre des avalan-

ches roulant dans les rochers. Debout sur une vaste

table de pierre qui surgit au dernier étage de la

montagne qu'il va quitter, il essaie en vain de parler,

sa langue s'arrête glacée dans son gosier. Enfin , à

bout de forces, il se précipite au-devant de ses com-

pagnons , comme un bloc de neige emporté par

l'ouragan, leur tend les mains, veut les serrer sur son

cœur; mais la vie lui échappe , il rend le dernier

soupir dans leurs bras. On creusa sa tombe à l'en-

droit même où il avait expiré , et, le jour de Pâques,

ses amis vinrent y planter une croix . Depuis cette

époque le sommet du Buccegi a gardé le nom de

mont Doru, c'est-à-dire « mont de la douleur et du

regret. » Sa fiancée et son maître avaient perdu la

raison en apprenant sa mort.

Les Roumaines.



LETTRE IV.

LA BOYARIE.

Bukarest (Valaquie).

Si je n'avais été pressée d'arriver à mon but,

j'aurais voulu vous peindre les magnifiques paysages

de la Valaquie septentrionale. Aux sommets des Kar-

pathes¹ succèdent des vallées onduleuses , où s'a-

britent de charmantes villes , véritables palais de l'hos-

pitalité 2 , puis des forêts remplies d'arbres fruitiers 3 ;

des collines parées d'une riche végétation , qui s'a-

baissent vers les vastes champs fertilisés par le Da-

nube. De nombreuses rivières , le Buseu , la Jalo-

mitza , l'Ardjis , la Dâmbovitza ' , l'Oltu , le Jiù , des-

1 Le sommet de ces montagnes séparait autrefois la Transylvanie

de la Valaquie ; mais l'Autriche qui s'est emparée de Cracovie au mé-

pris des traités (1846), a envahi les Karpathes en reculant chaque année

ses poteaux de limites . Après s'être montrée passionément hostile aux

Grecs pendant la guerre de l'indépendance , après avoir enlevé à la

Roumanie quatre millions de ses fils , n'est-il pas temps qu'elle com-

prenne à quelles haines légitimes l'expose cette insatiable ambition?

Il ne suffit pas d'être « bon catholique » et de faire des concordats di-

gnes du moyen-âge pour avoir le droit de prendre le bien de ses voi-

sins !

2 Les étrangers y sont accueillis cordialement , même en l'absence

des maîtres de la maison.

3 On trouve dans ces forêts le pêcher , le prunier , le pommier , le

cerisier à l'état sauvage. Les Valaques regardent comme un pieux de-

voir de greffer ces arbres et de préparer ainsi une ressource au voya-

geur fatigué.

4 Dâmbovitza apa dulce, cine bea nu se mai duce. Dambovitza , eau

douce, celui qui en boit ne s'en va plus.
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cendent des Karpathes et se précipitent dans le fleuve

immense après avoir traversé le pays dans tous les

sens. Prodigue pour cette riante contrée , la nature

a réuni sur son sol les productions des climats les

plus divers . Sur les flancs des Karpathes grandis-

sent les arbres du nord , et les végétaux¹ du sud

s'épanouissent dans les plaines brûlantes du Danube.

Les rochers eux-mêmes recèlent d'inépuisables trésors ,

l'or , l'argent , le fer, le cuivre , le plomb , le mercure,

le cristal de roche , le sel gemme , le souffre , le bi-

tume , etc. Le règne animal n'est pas moins riche .

Pourquoi faut-il qu'une destinée funeste ait empêché

cette terre féconde de tirer parti des biens dont la

Providence l'a comblée !

Telles étaient les réflexions qui se pressaient

dans mon esprit tandis que j'entrais à Bukarest , la

véritable métropole des pays roumains , qui compte

17,000 maisons et n'a pas moins de 130,000 habi-

tants 2.

Sans être précisément une belle ville , Bukarest

est une ville intéressante . Là, en effet , l'Orient et l'Oc-

cident qui se touchent offrent aux regards les contrastes

les plus saisissants . Devenue définitivement capitale de

la Valaquie sous le règne du domnu George I** Ghika

(1659) qui ne fit que passer sur le trône ³ , elle a vu

1 Un seul fait donnera une idée de la fécondité du règne végétal.

Les melons atteignent quelquefois le poids énorme de 15 kilogrammes.

En France, il n'y a que Pa-2 Y compris la population flottante.
-

ris, Lyon et Marseille qui soient plus peuplés que Bukarest.

3 « Ce voïvode , dit COGALNICEANO, Histoire de la Dacie, nouvelle

édition, p. 300 , montrait de bonnes intentions ; il aurait pu faire du bien
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depuis cette époque s'accroître son importance et

sa population , population composée des éléments les

plus variés et les plus curieux. Les Magyars avec

leur attitude chevaleresque , les Albanais , fidèles à

leur magnifique costume national , les Arméniens et

les Turcs , vêtus des robes flottantes de l'Asie , les

Bulgares du Balkan , les Serbes de la Principauté,

les Dalmates des rives de l'Adriatique y coudoient

les Juifs et les Tsigani (Bohémiens) . La diversité des

habitudes n'est pas moins grande que celle des races

et des costumes . Debout, derrière un riche équi-

page, dans lequel des femmes élégantes se plaisent

à faire admirer les dernières modes de Paris , se

drape dans un vaste manteau dont les plis de pourpre

enveloppent sa blanche foustanelle , un Albanais au

visage martial , qui jette de temps en temps un re-

gard de satisfaction sur le poignard fixé à sa cein-

ture. Une modiste française , qui vient de quitter le

boulevard des Italiens , passe à côté d'un tsigan en

haillons dont les traits brunis offrent le caractère in-

délébile des castes inférieures de l'Hindoustan. Un

paysan, pareil aux Daces de la colonne trajane , ren-

à la Valaquie , si la guerre n'était venue détruire tout ce qu'il avait

élevé. » Son fils Grégoire 1er ou Grigorassu Ghika eut le malheur de

contribuer à sa chute. Néanmoins , « il possédait de grandes vertus

(Voyez CANTIMIR, T. III, p . 403) , et sous son règne les Valaques joui-

rent d'une paix et d'un bonheur dont ils ne connaissaient depuis long-

temps que le nom. Il trouva la principauté malheureuse et déserte ...

pour satisfaire les créanciers , il livra à leur disposition sa propre liste

civile. Bientôt les maux qui accablaient les Valaques cessèrent ; les ma-

ladies et la disette firent place à des années saines et fertiles qui don-

nèrent en abondance du blé , du vin et du miel. » (COGALNICEANO,

ibid., 303-304 .)
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contre , avec son charriot traîné par des bœufs , un

dorobantz à cheval, qui s'efforce de frayer un passage

à la voiture d'un grand boyard. Les habitations elles-

mêmes présentent tous les systèmes de construction

depuis le palais jusqu'à la hutte . Dans les mahalas

(faubourgs) se cachent derrière les haies d'humbles

cabanes , tandis qu'ailleurs les beaux hôtels s'élèvent

au milieu de jardins couverts d'ombre. Mais dans les

cinq quartiers 1 règne en été l'égalité dans la pous-

sière pénétrante qui se transforme l'hiver en boue

liquide remplissant de ses flots les rues étroites , sales

et mal pavées. De loin , le regard ne soupçonne rien

des côtés défectueux de cette civilisation incomplète,

et Bukarest ressemble à un admirable parc rempli

de palais et d'églises .

Après quelques semaines de séjour à Bukarest,

je me demandai , comme en arrivant en Valaquie,

quelles causes arrêtaient l'essor de ce pays. Les

habitants de Bukarest me paraissaient tellement in-

telligents , que tous les progrès me semblaient réa-

lisables dans cette principauté . En effet , si vous pou-

viez , à l'aide du charmant tapis dont parlent les

contes arabes , vous transporter dans un salon de la

boyarie valaque , vous ne croiriez pas avoir quitté

Paris . L'opinion que j'émets ici est si peu un para-

doxe que les hommes qui ont le mieux étudié ce

pays 2, n'en ont jamais eu d'autre. Russes , Anglais

1 Les quartiers jaune , vert , rouge , bleu , noir.

2 L'autorité de voyageurs qui ont simplement traversé la contrée

ne saurait être bien grande. Ainsi il est difficile de donner beaucoup
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et Français , sont d'accord sur ce point (je ne parle

que de ceux qui ont vraiment examiné la question) .

-

« Je ne connais , dit M. Anatole Demidoff, aucune

ville en Europe où l'on puisse réunir une société plus

complétement agréable , où le meilleur ton se montre

constamment uni à la plus douce gaîté . » , << Les

bonnes manières du maître , le ton gracieux et les

talents des femmes de la famille , la facilité et la pu-

reté avec lesquelles on parle les langues de l'Europe

centrale , le goût , le tact , la frivolité même de la

conversation , tout se réunit pour vous convaincre

que cette société est l'égale des sociétés les plus distin-

guées qu'on puisse trouver en Europe » . « Nulle part,
-

d'importance aux déclamations turcophiles de M. JOUVE , Voyage à la

suite des armées alliées en Turquie, en Valachie, etc. , Paris 1855. Je ne cite

qu'un exemple. - Atous les écrivains de cette école dénigrante il suffira

d'opposer un voyageur qui a vu la Valaquie sous Alex. X Ghika : «Qu'il

nous soit permis de dire ici avec quel sentiment pénible nous avons vu

des voyageurs comme nous , accueillis comme nous l'avons été , avec

cette aimable hospitalité qui se livre avec tant d'abandon à l'étranger ,

qu'elle entoure et qu'elle fête , écrire à leur retour des relations si sé-

vères , si oublieuses des mœurs douces et polies de leurs hôtes. Ces voya-

geurs qui , ainsi que nous , ont tout visité à Bukarest, se montrent , ce

nous semble , beaucoup trop préoccupés des plaies encore mal cicatrisées

dont l'ancien état social a laissé les marques sur la société présente .

Si , dans le premier abandon de conversations trop vite intimes , nos

prédécesseurs ont deviné ces blessures; à quoi bon les découvrir à l'Eu-

rope , qui ne demandera pas compte aux principautés de leur attitude

nonchalante sous le régime d'engourdissement moral qu'elles ont heu-

reusement secoué , mais bien de la manière dont elles ont mis à profit

ces quelques années de réhabilitation , dont elles ressentent déjà l'in-

fluence régénératrice ? Eh ! sous ce point de vue , il est juste et très-

juste, de dire qu'aucune société européenne n'a été plus active à se frayer

un chemin vers le bien à travers tous les obstacles dont son ancienne

route était encombrée ; on en pourrait citer comme exemple plus d'une

amélioration importante qui est déjà passée dans les habitudes de la

vie de ces provinces . » (DEMIDOFF, Voyage dans la Russie méridionale.)

1 DEMIDOFF, Voyage dans la Russie méridionale.
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dit l'Edinburgh review , n'existent en plus grande abon-

dance les éléments d'une aristocratie intelligente , riche ,

honorable et indépendante 1 » . « Rien n'égale en

Europe , ajoute un des plus honorables représentants

de la France en Valaquie , le spectacle tout à fait

remarquable offert dans un grand jour de fête chez

les hospodars valaque ou moldave. Tous les étran-

gers m'en ont paru également frappés et ravis ; et

ce mot d'un de nos ambassadeurs , à qui je deman-

dais , au retour d'un bal chez le prince Alexandre

Ghika , ce qu'il pensait de ces magnifiques réunions,

est bien fait à lui seul pour en donner l'idée : Ne

m'en parlez pas , me disait-il , avec un semblant ai-

mable d'humeur , ce n'est vraiment pas la peine de

s'épuiser en nuits passées en voiture de faire

huit cents lieues pour voir quelque chose de nou-

veau puis de se retrouver ensuite au milieu des

plus séduisants salons de Paris 2 ».

....

• ·

N'allez pas croire toutefois que ces tableaux

s'appliquent à toutes les fractions de la société rou-

maine. Comme partout ³, il existe ici des classes plus

ou moins avancées dans la civilisation . Le mot

4 On sait avec quelle sévérité les périodiques Anglais apprécien

ordinairement les pays latins , la France , l'Italie , etc.

2 Adolphe BILLECOCQ , Album moldo-vulaque.

3 En France , par exemple , où la bourgeoisie est si éclairée , des

paysans ignorants sont les instruments dévoués des partis rétrogrades .

Il est singulier d'entendre reprocher tous les jours aux pays orientaux

des inconvénients qui existent au plus haut degré en France, en Italie,

en Espagne , en Portugal , dans les cantons catholiques de la Suisse,

dans les Flandres belges , en Autriche, etc. Quand il est question de

l'Orient, on a toujours deux poids et deux mesures.

-
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<< boyarie » fait en Occident de très-grandes illusions.

On se figure une caste inabordable , organisée comme

la noblesse germanique ou comme l'aristocratie fran-

çaise avant 1789. Rien n'est moins exact ! La boyarie

comprend à la fois la noblesse et une grande partie

du tiers-état , et elle se recrute perpétuellement dans

les classes inférieures de la nation . Primitivement,

il n'existait pas plus d'aristocratie en Roumanie qu'en

Russie ou en Grèce , tant l'idée essentiellement orien-

tale d'égalité , idée sanctionnée à la fois par le Mo-

saïsme, le Christianisme, le Bouddhisme, l'Islamisme2,

et fortement enracinée dans l'esprit des Hellènes et

des Slaves, avait été complétement acceptée par les

fils de la vieille « louve » patricienne établis aux

bords du Danube et dans les vallées des Karpathes.

Tout homme de guerre s'appelait boyard³. Radu IV

(Rodolphe-le-Grand) , qui régnait en Valaquie à la fin

du XVe siècle (1493-1508) , transforma en titres les

fonctions de la cour. Il en fut de même en Moldavie.

Mais cette aristocratie était organisée d'après les ha-

bitudes qui dominaient à Byzance , et non d'après

les principes féodaux de l'Occident. Elle n'était pas

et n'est point même aujourd'hui héréditaire . L'an-

1 Les principales familles princières descendent de Rurik- le-Nor-

mand , fondateur de l'empire des tsars. -- Voyez le prince Pierre DOL-

GOROUKI , Notices sur les principales familles de la Russie , Bruxel-

1843.les ,

2 Les Germains ont fait dominer en Europe la théorie brahmanique.

3 Ce mot boieru paraît signifier guerrier.

4 Toutefois en dehors de cette noblesse existe une noblesse hérédi-

taire dont les titres viennent des empereurs d'Allemagne. Tels étaient

les Brancovano et tels sont encore les Ghika , créés princes du Saint-

Empire par Léopold Ier
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cienne distinction des boyards en deux catégories,

les grands-boyards et les petits-boyards , (boëre—

nassi) , est loin d'être insignifiante . En Valaquie , sur

3200 familles de boyards , il n'y a que soixante-dix

grands-boyards ; en Moldavie il y en a trois cents

sur 2800. Vous vous expliquerez aisément ce nombre

considérable des petits-boyards quand vous saurez

que quiconque occupe un emploi dans l'Etat fait

partie de la noblesse , et que tout soldat qui passe

officier jouit du même privilége . Ceci posé , il n'est

pas difficile d'expliquer les erreurs de beaucoup d'é-

trangers . La femme du moindre scribe étant léga-

lement femme de boyard , les gens qui n'ont aucune

idée de l'organisation de ce pays , auraient tort de

conclure que les choses qui se passent dans son

ménage sont absolument les mêmes dans la maison.

du bano de Craiova.

La majeure partie des « boyaresses » sont donc

ce que vous appelez à Paris des « bourgeoises » , et

il existe entre la première catégorie des boyards ¹ et

les deux dernières une différence d'habitudes et de

goûts qui s'explique naturellement par la dissem-

blance des positions . L'épouse d'un boyard de troi-

sième classe peut dire sans imposture qu'elle appar-

tient à l'aristocratie roumaine , car en droit elle fait

partie de la classe privilégiée 2 qui est exempte d'im-

1 Dans cette classe on compte en Valaquie : Le grand bande Craiova,

le grand Vornik (maire du palais , ministre de l'intérieur) , le grand-Logo-

thète (chancelier , ministre de la justice) , le grand-Spathar (généra-

lissime) , le grand Vestiar (ministre des finances) , le grand Postelnik

(ministre des affaires étrangères).

-
2 La constitution de 1858 a supprimé les priviléges . — La classe pri-
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pôts , mais en fait elle est plus bourgeoise que l'é-

pouse d'un riche négociant patenté de Búkarest ou

de Giurgevo , plus bourgeoise surtout , au point de

vue occidental , que les gentilshommes-paysans aux-

quels on donne le nom de néamuri 2. C'est parmi

ces néamuri bien plus que dans les villes , où do-

mine le type grec ³ , qu'il faut chercher les descen-

dants des colonies de Trajan. L'esprit roumain est

resté vivant parmi ces hommes qui , depuis tant de

siècles , fécondent de leurs sueurs les champs de la

patrie. Leurs femmes, loin de s'habituer aux inva-

sions qui depuis tant de siècles ravagent la terre

fertilisée par le travail de leurs époux et de leurs

enfants , apprennent à leurs fils à maudire ceux qui

cent fois ont transformé en désert la t'era romanesca.

-

vilégiée comprenait les boyards et leurs gens , le clergé régulier et sé-

culier avec ses domestiques . Donc, les prêtres , les moines, la haute

aristocratie , la majeure partie du tiers-état échappaient à l'impôt. De là

l'impossibilité de rétribuer convenablement les fonctionnaires qu'on

exposait ainsi à de grandes tentations. Les touristes viennent ensuite

déclamer contre « l'incurable corruption » des Roumains !

1 C'est-à-dire payant une taxe annuelle.

―

2 Comme nobles d'origine, les néamuri étaient exempts d'impôts .

3 Depuis Nicolas Mavrocordatos, le premier Domnu phanariote, tout

chrétien étranger acquérait l'indigénat en épousant une Roumaine, aussi

beaucoup de familles de la boyarie étaient-elles grecques, comme les Ra-

coviça , les Cantacuzène , les Mavrocordatos , les Hypsilantis , les Mou-

rousis , les Mavroghenis , dont le nom se trouve dans les listes des Domni.

Les Soutzo sont Bulgares , les Caradja Ragusais. On a voulu tirer

de ces faits des couclusions défavorables aux classes supérienres de la

Roumanie, mais est-il dans le monde une race plus illustre que la race

hellénique ? Je ne comprends pas dans quel but on entretiendrait les

querelles de race entre les peuples chrétiens de la Péninsule orientale

dont l'avenir dépend uniquement de leur union fraternelle. Les dissen-

sions qui ont autrefois assuré le triomphe de l'Islamisme , compromet-

traient infailliblement leur régénération.
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En est-il de même parmi les épouses des boyards ?

Plusieurs écrivains de votre pays regardent la né-

gative comme incontestable. Mais dans une ques-

tion de cette gravité il faut se préserver soigneuse-

ment de toute assertion hasardée. J'interrogeai un

jour sur ce sujet la femme d'un grand-boyard qui

avait fait de longs voyages en Occident et dont les

lumières et l'impartialité m'inspiraient la plus entière

confiance. Voici à-peu-près ce qu'elle répondit aux

objections qu'on a souvent répétées sur le caractère

national en général et sur les habitudes des per-

sonnes de sa condition.

<< Depuis quelque temps on s'occupe beaucoup

en Occident d'étudier notre pays , mais on le fait

parfois avec une regrettable légèreté . Les esprits

vraiment sérieux qui veulent se rendre un compte

exact des tendances d'un peuple doivent, au lieu

d'accepter précipitamment les préjugés vulgaires, exa-

miner quelle est son origine , son histoire¹ et le prin-

cipe de ses inclinations. Or , quand on connaît les

annales des Roumains , on ne s'étonne pas plus de

leurs défauts que de leurs qualités . Les héritiers des

colons de Rome , malgré les guerres et les révolu-

tions sans nombre qui ont tant de fois ravagé cette

vallée du Danube que M. Michelet a nommée « la

route des nations » , malgré les influences slaves et

germaniques qui ont fréquemment essayé de modi-

1 L'histoire de la Roumanie a été écrite par un savant illustre au-

quel un homme, dont personne ne contestera la compétence, a rendu un

éclatant hommage. Voyez dans le beau travail de M. Edgar QUINET,

Les Roumains, ce qu'il dit de Sincaï et de son œuvre.
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fier leur génie primitif , sont restés et resteront tou-

jours essentiellement Latins¹ . Le Roumain - c'est leur

proverbe

nu péré. »

-
ne saurait périr en eux.

« Românu

« Assurément je n'oserais point dire , comme le

font sans hésitation mes compatriotes , à l'exemple

des Italiens et de la plupart des Français , que la

civilisation latine est supérieure à toutes les autres.

Au point de vue littéraire , les Grecs n'ont pas en-

core été surpassés . En fait d'énergie et d'esprit po-

litique , les Anglo -Saxons n'ont pas de rivaux . Les

Allemands sont le premier peuple du XIXe siècle

dans l'ordre de la pensée. Mais faut-il en conclure

avec les Teutomanes que les Latins sont des enfants

deshérités du ciel ; qu'ils sont incapables de pro-

grès , de justice et de vertu ; qu'on est forcé de

les considérer comme une sorte d'espèce inférieure,

condamnée éternellement à subir le joug des papes

et des despotes , indigne de l'affection et de l'estime

de tout Germain qui comprend vraiment sa dignité?

Malgré l'autorité de plusieurs penseurs éminents , je

me permettrai de protester contre des conclusions

aussi rigoureuses , dans lesquelles se trahit évidem-

ment un esprit de dénigrement systématique et ab-

solu.

<< Si l'on compare les Latins avec les peuples

d'origine germanique , on s'apercevra d'abord que les

premiers appartiennent à une civilisation beaucoup

1 Voyez La Nationalité roumaine par DORA d'ISTRIA, Revue des

deux mondes, 15 mars 1859.
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plus ancienne ; qu'ils ne sont point sortis des landes

de la Scandinavie et des marais de la forêt hercy-

nienne. Chez eux l'urbanité se retrouve jusque dans

les dernières classes de la société , tandis que parmi

les Germains les formes rudes existent là même où

elles ne devraient jamais se rencontrer. Un pâtre

espagnol , un paysan italien vous étonnent souvent

par leur politesse instinctive. Au bord de l'Arno ,

du Guadalquivir ou de la Seine , l'air gentilhomme

est loin d'être rare , et la douceur de la langue s'ac-

corde très-bien avec les habitudes naturellement cour-

toises.

« Je sais qu'on a répété sur tous les tons que

cette politesse était celle des esclaves et des nations.

timides. Rien n'est plus injuste. Toutes les popula-

tions de la Germanie sont loin d'être guerrières , et

aucune pourtant ne présente ce caractère frappant

d'urbanité . Quand on a vécu longtemps dans les

contrées latines et dans les pays germaniques , on

acquiert la conviction inébranlable que l'égoïsme a

beaucoup moins d'adorateurs parmi les fils de la

cité-reine que parmi les descendants des vainqueurs

de Varus. Le cœur est la qualité dominante des

peuples latins . Aussi sont-ils naturellement serviables,

dévoués et portés à l'enthousiasme . Jamais on n'a

dit de notre Roumanie «< qu'elle était la patrie des

brouillards et des cœurs durs. »

« Tout ce que j'ai dit des nations d'origine la-

tine s'applique aux Roumains . Pour bien les com-

prendre , il ne faut pas les comparer avec leurs voi-

sins , les Saxons de Transylvanie , les Slaves de la
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Podolie , les Magyars de la Hongrie, etc. L'indolence

italienne , l'éloignement des Espagnols et des Portu-

gais pour les études abstraites, la mobilité française , se

retrouvent aux rives du Danube et au fond des Karpa-

thes , combinées avec cette insouciance dont les Turcs

nous ont donné trop d'exemples . Il ne faut donc pas s'é-

tonner si les Roumaines n'ont pas l'ardent patriotisme

des Anglaises , l'instruction des Allemandes , l'activité

des Hollandaises. La bonté et la grâce n'excluent mal-

heureusement ni la nonchalance, ni l'inapplication . C'est

en vain qu'on chercherait aujourd'hui dans les pays la-

tins ce type admirable des matrones romaines , un des

plus beaux qui aient jamais honoré notre sexe. Mais

nos annales nous le montrent dans toute sa grandeur

quand la mère d'Etienne-le-Grand refuse à son fils , qui

se retirait devant les Turcs , les portes de la forteresse

de Niamtzou et l'excite à de nouveaux exploits¹.

C'était le temps où les femmes moldaves

Servaient d'exemple aux hommes les plus braves !

chante mélancoliquement la poésie populaire dont

les refrains se prolongent comme un soupir de re-

gret dans les vallées couvertes de chênes. De nos

jours , les intérêts du pays , le développement de la

famille , l'avenir des générations nouvelles , le pro-

grès social , sont des questions trop étrangères aux

Roumaines. Il en est à-peu-près de même dans tous

les pays latins . Croit-on que si les Françaises avaient

donné à leurs fils une autre éducation , ce pays il-

1 Voyez la 2e édition de la Vie monastique dans l'Eglise orientale

Niamtzou.

-



LES ROUMAINES. 63

lustre flotterait perpétuellement , depuis le XVIe siècle ,

entre les principes les plus opposés , en religion

comme en politique ? Quelle influence salutaire et

persévérante peut exercer sur la famille la mère qui

n'a, elle-même, rien de fixe dans l'esprit, qui professe

aujourd'hui le scepticisme de Voltaire et qui demain

ne fait pas un mouvement sans l'approbation d'un

jésuite ou d'un capucin? Certains littérateurs pari-

siens , qui ont lancé contre la Roumanie ces spiri-

tuelles épigrammes , dans lesquelles ils excellent, ont

trop oublié ces tergiversations qu'un célèbre histo-

rien allemand, le docteur Gervinus, leur a si durement

reprochées 1 .

-

-

<< Nos paysannes , je le sais , ont trouvé grâce

devant ces peintres satiriques de la société roumaine.

Il n'en est point ainsi des femmes dont les maris

appartiennent à « la région boyaresque » . On ne

craint pas d'affirmer , qu'au point de vue de la

morale et de l'intelligence <«< elles ne dépassent pas

le niveau d'un gynécée turc , » (sic) . Les défaillances

de leur patriotisme et la bassesse de leurs instincts

font comprendre, dit-on, comment « le boyard devient

l'esclave de l'étranger qui le déshonore ». On consent

pourtant , après cet effrayant réquisitoire , « à les

<< prendre en compassion ; car la femme n'est , après

<< tout , que ce que l'homme l'a faite » . On avoue même

que « l'état passif des femmes est déjà bien différent

« de ce qu'il était autrefois. La lumière de l'Occi-

« dent s'est fait jour à Bukarest et a donné à la femme

1 Voyez GERVINUS , Introduction à l'histoire du XIXe siècle.
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« une meilleure conscience d'elle-même. La vie in-

<< tellectuelle existe chez quelques femmes d'élite .

<«< Mais c'est le petit nombre » . Toutes les autres

sont absorbées par la frivolité , par le luxe et par

les vaines satisfactions du monde , en un mot, par les

pompes et par les œuvres de Satan.

<< Personne ne s'est avisé jusqu'à présent d'af-

firmer qu'en France « il n'y a plus de société. » Ce-

pendant les femmes de l'aristocratie française n'é-

chapperaient à aucune des accusations dirigées contre

«< les boyaresses » .

<< Tous ceux qui ont quelques rapports avec la

noblesse de France connaissent le loyal mépris qu'elle

professe pour l'instruction . Un peu d'histoire , de géo-

graphie et d'arithmétique , une orthographe plus ou

moins incomplète : tel est à-peu-près , chez les com-

patriotes de Voltaire , le bagage scientifique d'une

baronne ou d'une comtesse . L'éducation dite << reli-

gieuse » lui apprend qu'en matière de dogme : il faut

écouter le pape « infaillible » qui parle par la voix

des jésuites ; avoir une grande confiance dans les

miracles de la Salette et des madones qui « roulent

les yeux » ; croire fermement à saint Cupertin et

aux capucins volants , conserver enfin « la foi de ses

pères » avec l'obstination « du charbonnier » .

-

---

« Quant à ses occupations , elles sont à la hau-

teur de cette éducation . «< Etrangère aux idées du

<< monde extérieur , absorbée dans la contemplation

<< de ses étoffes et de ses bijoux , souvent dans la

<< contemplation de ses propres attraits , ne sortant

<< que pour faire admirer ses équipages ... comment
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-

<< pourrait-elle entendre raconter les malheurs du

<< pays , elle , si heureuse et si riche? »>< Il suffit

d'avoir la moindre idée des habitudes françaises pour

s'apercevoir que ce tableau , s'il est exact , ne

l'est pas moins à Paris qu'à Bukarest. On paraît le

soupçonner, car après avoir parlé avec dédain des

mariages roumains , dans lesquels , dit-on , on ne tient

aucun compte « des questions d'attachement et de sym-

pathie »> , on ajoute naïvement : « sans doute, il se passe

«< chez nous quelque chose de semblable . » -- « Quel-

que chose de semblable » , n'est-il pas trop modeste ?

« Je laisse de côté l'ancien régime. Cependant,

c'est avec un certain regret. J'aimerais à prouver

que la cour si décriée « des Phanariotes , misérables

valets de Constantinople » , n'a jamais , aux plus mau-

vaises époques de notre histoire , eu à rougir des

cruautés et des scandales qui déshonorent aux yeux

de la postérité le gouvernement de Louis XIV , du

Régent et de Louis XV. Il suffit , pour s'en convaincre,

de jeter un coup-d'œil sur les écrivains les moins.

suspects d'antipathie pour les institutions de leur

époque. Je me borne à citer les Mémoires de la

grande Mademoiselle , de Madame de Motteville , du

cardinal de Retz , du duc de Saint-Simon , du comte

de Bussy-Rabutin , les Lettres de Mme de Sévigné,

le Journal du marquis de Dangeau , le Journal de

l'avocat Barbier. Mais oublions tout ce qui regarde

la moralité de l'ancienne France , pour arriver à la

société contemporaine.

« Si je voulais m'en rapporter aux observateurs

pénétrants qui se sont chargés de la peindre , aux

Les Roumaines. 5



66 LIVRE PREMIER.

romanciers célèbres qui ont écrit le Père Goriot, les

Mystères de Paris , les Mémoires du Diable , la Dame

aux camélias , Valentine , Sacs et parchemins , etc. , je

pourrais affirmer que les Français , qui découvrent le

brin de paille sous la paupière de leur voisin , n'a-

perçoivent pas la poutre qui crève leurs yeux.

-

« Le théâtre ne me donnerait pas une meilleure

idée des mœurs de la France et particulièrement de

celles qui sont tolérées dans « la capitale de la ci-

vilisation >> . Ne tenons pas compte , je le veux

bien , des peintures qu'on pourrait trouver outrées ,

ni d'Antony , ni de Vautrin , ni des Filles de marbre,

ni des Parisiens de la décadence, etc. Les vaudevilles

de M. Scribe, les comédies de MM. Sandeau , Ponsard

et Augier , écrivains peu suspects d'exagération, prou-

vent assez que sur les rives de la Seine , de la Loire

et de la Gironde la vertu n'est pas plus commune

qu'ici , et que , encore plus qu'à Bukarest « le ma-

<< riage n'est autre chose qu'une opération financière » ,

et qu'on s'y inquiète très-peu des « qualités morales

<«< d'une jeune fille , de son esprit , de son savoir, de

<< sa beauté ou même de sa laideur . »

« Les poètes s'accordent , hélas ! avec les roman-

ciers et avec les vaudevillistes . Est-ce Jassy que le

populaire auteur des lambes appelle « une infernale

cuve? » Demandez à Alfred de Musset quelle est

la ville du monde <«< la plus vieille en vice ? »

Après avoir répondu « Paris ! » il ajoute avec une

inimitable mélancolie :

―

Jésus ! ce que tu fis , qui jamais le fera?

Nous, vieillards nés d'hier , qui nous rajeunira ?.
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Nous sommes aussi vieux qu'au jour de ta naissance.

Plus livide et plus froid , dans son cercueil immeuse ,

Pour la seconde fois Lazare est descendu .

<< Quand l'auteur des Contemplations nous peint

dans Melancholia ces marchands enrichis par la fraude

siégeant orgueilleusement dans les tribunaux ; quand

Béranger parle du « sénateur » exploitant les char-

mes d'une jeune épouse , n'est-on pas tenté de croire

que ceux qui s'indignent de notre « profonde démo-

ralisation » et qui signalent « la complicité des fem-

mes , » oublient trop qu'on pourrait appliquer à d'au-

tres cités qu'à nos principales villes leurs réflexions

sévères sur «< les foyers pestilentiels ! »

<«< Les peintres impitoyables de la société rou-

maine ont eu d'étranges distractions . Ils ne se sont

pas rappelé que certains inconvénients sont insépa-

rables de la vie des capitales . Tout observateur sans

prévention avouera même que ces inconvénients sont

plus choquants à Paris , à Vienne , à Pétersbourg,

à Rome , à Naples , etc. , qu'à Bukarest et à Jassy.

S'il en est ainsi , pourquoi présenter les classes su-

périeures. de notre pays comme infectées d'une cor-

ruption exceptionnelle et les dénoncer à l'indignation

de l'Europe civilisée ? Est-ce par de telles exagéra-

tions qu'on prétend les corriger de leurs travers?

« Je sais ce qu'on me répondra : Votre aristocratie

ne peut être comparée à aucune autre ; parce qu'elle

est vendue à l'étranger et qu'elle ne quitte une ser-

vitude que pour en adopter une autre. En France

il n'en est point ainsi, et les femmes de la noblesse
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n'accueilleraient jamais les ennemis de leur pays

comme vous recevez les Autrichiens et les Russes.

<< Plût à Dieu qu'une sympathie criminelle pour

les ennemis de la patrie fût un fléau particulier à

nos contrées ! Malheureusement il serait trop facile

de montrer l'aristocratie des pays latins sacrifiant

presque constamment le patriotisme à des intérêts

de caste. La France a été moins qu'aucun autre

pays préservée de ces odieuses trahisons.

<< A la fin du XVIII° siècle , quand la république

française, menacée par une coalition formidable , était

à la veille de voir son territoire partagé , pour qui

les femmes de la noblesse faisaient-elles des vœux?

Etait-ce pour les héros qui versaient leur sang à la

frontière en défendant la terre natale? N'était-ce pas

plutôt pour les soldats de l'étranger¹ , parmi lesquels

s'étaient honteusement rangés leurs maris et leurs

frères ? On parle de la bienveillance des « boyares-

ses » pour « l'officier russe ou turc » . Paris, a-t-il

donc oublié les scènes dégoûtantes de 1814 et de

1815 ? 2 Assurément, si « l'officier russe » a jamais été

reçu quelque part avec une ridicule exaltation , c'est

bien dans les salons du faubourg Saint-Germain ! —

Tous les historiens français n'ont-ils pas parlé de ces

danses révoltantes , où les femmes de la plus haute

naissance donnaient la main à l'étranger sous les fe-

nêtres des Tuileries ? Si Bukarest avait vu de pa-

reilles scènes , quels beaux discours on ferait sur

1 Voyez A. THIERS , Histoire de la révolution française.

2 Voyez Achille de VAULABELLE, Histoire des deux restaurations.
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« le sang phanariote si largement mêlé à la boya-

rie , >> sur ces femmes dont « l'univers est un bou-

doir » et qui « déshonorent même l'amour ! »><

« Je ne veux pas , assurément , faire un réqui-

sitoire contre les Françaises . Dieu m'en garde ! J'ai

seulement essayé de vous montrer que si on usait

envers elles de la méthode qu'on nous fait subir, on

en donnerait aisément l'idée la plus désavantageuse.

Les travers de quelques femmes de ce pays , leur

manque de patriotisme , leur amour du luxe , leur

folle vanité , leurs excentricités se transforment sous

la plume de certains touristes en règle universelle .

Mais ces conclusions paraîtront bien peu légitimes

à ceux qui connaissent nos provinces ! Les Roumai-

nes sont plutôt timides que portées aux aventures,

et on en rencontre très-peu qui aiment à braver les

opinions reçues. Or , ces opinions ne sont pas

quoi qu'on en ait dit, - plus indulgentes à Bukarest

ou à Jassy ¹ que dans les autres capitales de l'Eu-

rope civilisée . Si « la femme libre » existe quelque

part , elle n'a pas été assurément inventée aux bords

de la Dâmbovitza , et elle y ferait même une assez

triste figure , dans le cas où elle viendrait s'y établir .

<< La plupart des écrivains français , esclaves -

souvent sans le soupçonner des traditions et des

préjugés du catholicisme romain 2 , attribuent tous

les vices dont j'ai fait l'énumération avec une pa-

--

-

1 « Palais de Vénus » dit un écrivain français. Les scènes de Val-

péri se sont-elles donc passées dans les cités roumaines ?

2 Ces préjugés sont tellement enracinés que les démocrates de fé-

vrier faisaient bénir , par les jésuites , les arbres de la liberté !
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*

tience que je crois exemplaire , au divorce- «< cause

profonde de démoralisation ! » Mais la France était-

elle plus corrompue sous Napoléon I** ¹ qu'au temps

où nous vivons ? Le divorce existe-t-il à Rome , à

Vienne , à Paris , à Lisbonne, à Naples , à Mexico , à

Madrid , à Lima , etc., villes qui ne passent point

pour avoir des habitudes tout-à-fait angéliques ? Il

est étonnant avec quelle facilité on accepte en France

les raisonnements du clergé et des jésuites. Rien

n'explique mieux pourquoi ce grand pays n'arrive ja-

mais à rendre sa conscience véritablement indépen-

dante de la théocratie . Quelle surprise n'éprouve-t-

on pas quand on lit dans des livres écrits par des

démocrates , des phrases telles que celle-ci : « Avec

<«< le divorce il n'y a plus de famille , plus de so-

«< ciété , l'homme n'a plus de devoirs, la femme

« plus de dignité, l'enfant n'a plus de foyer !! »

<< On ne paraît pas s'apercevoir qu'il s'agit d'une

institution qui est loin de nous être particulière . Le

divorce est sanctionné non-seulement par les lois

roumaines , mais par l'église orthodoxe et par les

églises réformées. Pour l'oublier , il faut se laisser

aveugler par des préoccupations singulièrement sys-

tématiques !

―

― -

<< Depuis que les intérêts d'une politique naturelle-

ment amie de toutes les institutions oppressives ont

---

1 On sait que l'abrogation du divorce est due à la réaction bigotte

et sanguinaire qui a organisé la « Terreur blanche » . Voyez A. de

VAULABELLE, Les deux Restaurations Napoléon , il faut lui rendre

cette justice , se montra toujours très-hostile à l'ultramontanisme et au

monachisme.
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décidé les papes à se prononcer en faveur du mariage

indissoluble , leurs théologiens ont découvert mille

raisons pour défendre les décisions du « vicaire de

Dieu. » Une seule suffisait : « son infaillibilité ! » Les

autres , malgré l'approbation que leur donnent quel-

ques naïfs démocrates , n'ont aucune valeur réelle.

« Avec le divorce , disent-ils , il n'y a plus de

famille , plus de société ! »>

て

« A ces belles théories , je me contenterai d'op-

poser des faits plus éclatants que le jour. Zurich et

Edinbourg , qui ont accepté depuis la réformation

la pratique de l'Eglise orientale , ont-ils moins de

zèle pour le maintien de « la famille » que Paris ou

Naples ? Chacun sait que si « la famille » est restée

en Occident une institution vraiment vivace , il faut

l'attribuer , non pas aux peuples catholiques, qui s'en

moquent aussi volontiers que Rabelais , Molière , La

Fontaine et Voltaire , mais aux nations protestantes .

Dira-t-on qu'il n'y a pas de société » en Ecosse ,

en Prusse , en Hollande, en Saxe , dans la Suisse ré-

formée, etc. ? Cette seule assertion ferait sourire les

moins savants. On la trouvera peut-être dans quelque

journal ultramontain , mais aucune personne instruite

n'osera en prendre la responsabilité .

<< Si l'on admet le divorce, dit-on encore, « l'homme

n'a plus de devoirs , la femme plus de dignité.
>>

<«<Un raisonnement de cette espèce peut être

admiré par quelque bourgeois candide de Moutiers

en Tarentaise , de Fribourg ou de Quimpercorentin ;

mais quel esprit éclairé s'avisera de chercher dans

les pays qui subissent l'indissolubilité du mariage ,
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<<< cette dignité » de la femme dont on parle avec tant

d'emphase? Voyez l'Italie et l'Espagne ! Le divorce

y est regardé comme une abominable hérésie, digne

de tous les anathèmes . Aussi quelle est dans ces

bienheureuses contrées de l'orthodoxie jésuitique le

vrai chef de la famille ? N'est-ce pas le cavaliere ser-

vente, ou le cortejo, dont le rôle est tout-à-fait nul à

Bâle , à Edinbourg , à Dresde ou à Berlin? Quand

on se décide à proclamer une institution arbitraire

comme la loi sociale par excellence , il faut se ré-

signer à dire avec le « grand-boyard » dont parle

un docte et spirituel professeur de la Sorbonne :

« L'adultère , qui est votre maladie , serait

chez nous un progrès ! »

-- --

<«< Est-ce au point de vue de la religion et de

la morale que l'adultère peut être appelé un progrès ?

<< Est-ce au point de vue de la justice qui dé-

fend à des étrangers de partager un bien qui ne

leur appartient pas?

<< Est-ce au point de vue aristocratique (je veux

répondre , ne l'oublions pas , à un de nos grands

boyards) , qui fait procéder du père toute noblesse

légitime ?

-

« Les Mémoires du XVII et du XVIIIe siècles

m'apprendraient si je voulais les consulter - de

curieux détails sur les origines de l'aristocratie fran-

çaise . Mais la question d'équité me paraît dans ce

cas infiniment supérieure à ce qui regarde la trans-

1 L'interlocuteur du grand-boyard est Français.
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mission des noms, même les plus illustres. Le « grand

boyard » , qui n'est point aussi rigoriste qu'il en a

l'air , se contentera probablement de répondre avec

un sourire philosophique : « On peut dans sa vie

avoir plusieurs romans, -- je ne veux point être trop

sévère; - mais il ne faut avoir qu'une histoire ; »

En d'autres termes :

Il est avec le ciel des accommodements.

On ajoute que là où règne le divorce « l'en-

fant n'a plus de foyer. »

« Appelez-vous « un foyer » cet intérieur per-

pétuellement bouleversé par la tempête , séjour de

la jalousie , de la discorde , des haines incurables,

des passions les plus terribles qui puissent agiter le

cœur humain? Croyez-vous qu'il importe beaucoup

à une jeune fille d'être élevée dans un pareil milieu,

à un fils de se voir disputé par les influences les

plus contraires , et en écoutant sans cesse les plus

violentes récriminations , de ne savoir lequel , de son

père ou de sa mère , est le plus digne de son anti-

pathie? Le «< grand boyard » a beau dire qu'en France

et c'est là ce qu'il admire » — « l'adultère même

ne détruit point la famille » ; la statistique des tri-

bunaux français , espagnols , italiens , etc. , donne des

résultats fort contraires à son optimisme. La hache,

je le sais , fait justice des crimes enfantés par la lé-

gislation qui impose au cœur humain un joug into-

lérable . Mais la guillotine est un triste remède aux

maux d'une société ! Si le divorce produit en Roumanie

d'étranges effets, des agaceries,
<< --

« donnée à tous les caprices , etc., »>

-
une facilité

ces inconvé-
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nients, on l'avouera , sont un peu moins graves que

ceux qui ont été révélés à l'Europe épouvantée par

le procès de Madame Lafarge , par la mort de la

duchesse de Praslin, et par tant d'autres drames qui

se dénouent en cour d'assises .

<< Le << grand boyard » , et tous ceux qui raison-

nent comme lui manquent évidemment de franchise .

Ils se préoccupent assez peu de la « société , des

devoirs , de la dignité , » etc. Ce qu'ils veulent, c'est

le pouvoir absolu sans contre-poids ; c'est une domi-

nation qui n'ait point à craindre de trouver sa fin

dans ses folies et dans ses excès ; qui laisse la femme

sans aucune ressource contre la tyrannie et contre

l'extravagance. Notre Eglise a été plus juste et plus

sensée. Au lieu de se ranger , comme la papauté,

du côté des oppresseurs , elle a pris parti pour la

faiblesse désarmée contre la force . En agissant ainsi,

elle s'est acquis des droits éternels à la reconnais-

sance de tous les chrétiens .

<< Ceux qui s'occupent en France de la régéné-

ration de notre pays semblent s'accorder à nous

proposer des remèdes imaginés par les RR. PP. de

la Compagnie de Jésus. S'agit-il de notre indépen-

dance? On nous dit que le meilleur moyen de

l'assurer serait d'aller abdiquer notre liberté religieuse

aux pieds du successeur d'Alexandre VI ! Faut-il amé-

liorer la condition de la famille ? On nous pro-

pose ces inventions despotiques depuis si longtemps

discréditées qui ont précipité la décadence des pays

latins ! On compte trop sur notre naïveté . Nous con-

naissons de vieille date la propagande qui veut pé-

-
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nétrer parmi nous , après nous avoir mis tant de fois.

sur la gorge l'épée catholique des Polonais et des

Magyars. Nous avons pendant des siècles résisté à

la violence , nous saurons nous défendre contre les

sophismes.

« Que les libéraux français nous le pardonnent.

Ils ont été trop de fois dupés par la politique jé-

suitique pour qu'on ait envie d'imiter leur can-

deur. Nous ne voulons pas fournir de nouvelles oc-

casions de triomphe au parti déloyal qui se rit au-

jourd'hui de leur crédulité , et nous n'irons jamais

chercher les successeurs de Dominique et de Loyola

pour bénir les aigles de Trajan.

<< Permettez-moi, en terminant cette longue con-

versation, de vous dire ce que pense de ces femmes

roumaines , tant de fois attaquées - le plus cé-

lèbre écrivain de la Valaquie , qui doit les connaître

mieux que vos touristes parisiens. « C'est d'un être

comme vous , dit Héliade , que j'ai reçu le jour ; c'est

une d'entre vous qui m'a nourri de son amour et de

son lait ; c'est elle qui m'a inculqué les premiers prin-

cipes de foi , ma consolation , et quand je suis con-

solé , c'est à elle que je le dois . N'est-ce pas aussi

pour une de vous que j'ai senti cet innocent amour,

cet amour des anges , seul bonheur des mortels ....

Oui , c'est à vous, femmes, que nous devons d'avoir

conservé le débris de la langue de nos aïeux ; c'est

vous qui la transmettez en héritage d'une postérité

à l'autre ; c'est vous qui m'avez appris à dire : « Père

et mère , Dieu et ciel , soleil et lune , cœur et âme,
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frère et sœur, homme et femme 1 et qui m'avez donné

ainsi le plus puissant témoignage contre ceux qui

oseraient nier notre origine et séparer les Roumains

de leur glorieuse famille. Dans vos désirs enfantins ,

rien ne peut vous empêcher d'appeler les choses

par leur nom ; c'est vous qui nous avez donné le signal

de la civilisation, et tandis qu'à nos habits et à nos

mœurs corrompues nous semblions venir du fond de

l'Asie , vous couriez d'un pas léger vous ranger à

côté de vos sœurs d'Europe . Vous avez tant soit peu

bigarré le langage , mais vous n'y avez rien intro-

duit d'hétérogène , « et les garnitures et la gaze , et

les broderies et les agrafes » et mille autres jolis

riens s'échappent de vos lèvres comme une pluie de

perles et de roses ; à vous tous ces mots charmants

de « tulle , de fil d'Ecosse , de drap de dame » ....

et à nous razvod et smotru, pricaz et predlogenie, bret

un tel et zet un tel². >>

«<
J'ajouterai à cet éloquent témoignage celui

d'un écrivain français qui a longtemps vécu au bord

de la Dambovitza : « Aimables créatures , que quel-

ques exceptions ont fait calomnier, les femmes ro-

manes , douces , spirituelles , moins passionnées que

l'Espagnole, moins romanesques que l'Allemande, moins

raides que l'Anglaise , sont douées , au contraire, à un

si haut point du sentiment du bon goût, qu'elles

n'ont généralement besoin que d'un peu plus de bonne

1 Ces mots sont en valaque : Padre , mama , Déu , cielu , soare , luna,

core , inima, frate, soriora , omu , femea.

2 Mots russes introduits par l'avant-dernière occupation .
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éducation pour devenir des êtres charmants. Elles

n'ont pas moins de jugement que leurs maris et sont

peut-être plus capables qu'eux de grands dévoue-

ments.1 >>

La conversation que j'avais eue avec Madame ***

m'avait inspiré le désir d'étudier avec plus d'attention

que la plupart des voyageurs qui m'avaient précédée,

l'histoire des femmes roumaines . Cette histoire con-

firme complétement les assertions de M. Vaillant , elle

prouve leur extrême aptitude à la civilisation et la

facilité avec laquelle elles s'assimilent les idées étran-

gères. Il faut avouer qu'au XVIIIe siècle , grâce à

cette facilité , elles conçurent une funeste admiration

pour le luxe asiatique. Mais ce travers était alors

universel2. Jusqu'à Serban II Cantacuzène ( 1679-1688)

les Domni avaient conservé des habitudes simples et

guerrières. On ne voyait sur leur table 3 que des

assiettes de bois ou de terre. Au temps des Mircéa,

des Vlad-le-Diable, des Etienne-le-Grand et des Mi-

chel-le-Brave, on méprisait les vases d'or et d'argent

et les fourrures précieuses , mais aussi on ne crai-

gnait pas de s'exposer aux plus grands périls pour

1 La Romanie, III , 33, par J. A. VAILLANT, fondateur du collége

interne de Bucuresci , etc.

2 Un prince français comme Louis XV avec ses favorites, son harem

du Parc-aux-Cerfs et son luxe effréné , ressemblait singulièrement à un

monarque de l'Asie.

3 Grégoire III Ghika, domnu de Moldavie, le martyr de la nationalité

roumaine, resta jusqu'à sa mort tragique (1772) fidèle aux vieilles habi-

tudes : « Il n'y a aucuns meubles dans la chambre de son Altesse ... à sa

propre table on ne donne des serviettes que de quinze en quinze jours...)

(CARRA, Histoire de la Moldavie et de la Valachie , p . 205.
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résister à la barbarie musulmane et slave . Alors

tout bon Roumain ne se vantait pas des ducats ac-

cumulés dans ses coffres , mais de sa bravoure et

de « sa massue formidable. »>

« Je suis sans peur, -
car je suis Roumain!

Je suis sans peur , car tu es mon maître ,

Tu es Etienne , le grand Etienne ,

Qui n'a pas son pareil au monde,

Et moi je suis Choïman Bourtchel ,

Guerrier et brave d'élite .

Avant d'être ce que je suis ... un laboureur ,

J'avais un superbe étalon

Et une massue formidable

Hérissée de gros clous pointus ' ,

Laquelle , quand je la brandissais ,

Ecrasait huit ennemis à la fois

Et laissait de larges vides dans leurs rangs.

J'ai abattu bien des ennemis ;

Mon bras a brisé bien des têtes

Et de Tartars et de Lithuaniens

Et de Hongrois orgueilleux ! 2 »

Malheureusement , au XVIIIe siècle 3 , un affaisse-

ment fatal se manifesta parmi toutes les nations néo-

latines. L'Espagne arrive avec le Portugal au der-

1 Ces massues rappellent les fameuses « étoiles du matin » dont les

Suisses firent si bon usage à Morgarten et à Sempach contre les Au-

trichiens .

2 Ballades et chants populaires de la Roumanie recueillis et traduits

par ALEXANDRI, Movila lui Burcel, la colline de Bourtchel.

3 Le règne des Phanariotes inaugure le commencement de ce siècle.

Le premier est Nicolas II Mavrocordatos (1710 en Moldavie, 1716 en Va-

laquie).

1
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nier degré de la décadence. La France elle-même,

épuisée pour satisfaire aux caprices des favorites ,

voit tous ses intérêts les plus précieux sacrifiés à

l'égoïsme de Mesdames de Prie¹ , de Pompadour et

du Barry 2. En Roumanie , la passion du bien-être

et des richesses produisit les mêmes effets qu'à Pa-

ris 3. Tel boyard possédait en fourrures et cache-

mirs un capital d'un demi-million de piastres . Qu'on

juge , par ce détail , du luxe de leurs compagnes !

Les mœurs de l'Asie étaient tellement dominantes

que les femmes , quoique libres , vivaient au milieu

des villes dans une sorte de réclusion et ne sortaient

que fort rarement. « Elles sont, dit un écrivain suisse

qui visita alors les pays roumains, esclaves de leurs

parents , de leurs maris , de leurs amants même , ne

reconnaissant d'autre loi , d'autre volonté suprême

que celle des hommes .... La paresse et l'ignorance

où elles vivent sont vraisemblablement la cause de

leur fidélité et de leur soumission . ... le mari parle

èt la femme tremblante vient lui baiser la main et

lui demander son pardon. »

L'immortelle révolution de 1789 , qui arracha la

France à la torpeur et à la décadence , exerça une

grande influence sur tous les peuples latins . Les

1 La vie licencieuse de Madame de Prie ne l'empêchait pas de con-

seiller des mesures atroces contre les protestants .

2 Voyez Henri MARTIN, Histoire de France; LEMONTEY, His-

toire de la Régence ; Journal de l'avocat BARBIER.---

3 Qu'on se rappelle la rapacité avec laquelle les plus grands sei-

gneurs, même les princes de sang, prirent part aux roueries financières

de Law.
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soldats de la république pénétrèrent jusqu'en Orient ;

le drapeau tricolore flotta sur les tours de Corfou ;

les mots magiques de liberté et de patrie retentirent

sous les murs d'Alexandrie et jusqu'au pied des py-

ramides. Rhigas-le-Libérateur réveilla parmi les Hel-

lènes le sentiment de la nationalité . Professeur de

langue française à Bukarest , Rhigas y fonda la pre-

mière société secrète qui s'occupa de l'affranchisse-

ment des chrétiens orientaux¹ . Les envoyés de la

république et de l'empire qui traversèrent la vallée

du Danube, y apportèrent le germe d'idées nouvelles .

En 1805 , sous le règne de Constantin VI Hypsilantis,

le général Sébastiani fut nommé à l'ambassade de

Constantinople. Les Anglais étant maîtres de la mer ,

il dut prendre la route de Bukarest. Quand il ar-

riva dans cette ville, il semblait que les femmes ap-

partenant à la boyarie fussent parfaitement habituées

aux coutumes asiatiques . Assises toute la journée,

les jambes croisées sur un divan , mâchant des ra-

cines de lentisque , elles s'occupaient exclusivement

de futiles conversations , de cosmétiques ou de toi-

lette . Leurs ongles étaient peints en rouge , leurs

sourcils en noir , leurs joues en rose , leurs cheveux

parsemés de ducats , leur cou étincelait de pierre-

ries. Une longue robe étroite et sans plis s'attachait

avec des crochets au-dessous de la gorge qu'elle met-

tait en évidence d'une façon peu grâcieuse . Toutes

les fois qu'elles sortaient , même en été , elles s'af-

1 Livré aux Turcs par les Autrichiens , Rhigas fut tué par les

Ottomans en 1798.
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fublaient d'une pelisse . Le Domnu ayant donné un

grand bal à l'ambassadeur de France , les dames

de Bukarest y accoururent , pressées d'examiner le

costume de Madame Sébastiani. L'ambassadrice était

de cette noble famille normande qui a donné à la

France le vainqueur de Parme et de Guastalla¹ . On

s'attendait à la voir étaler sur des robes éblouis-

santes le luxe héréditaire de diamants amassés pen-

dant deux et trois siècles . On peut se faire une

idée de la stupéfaction générale , quand elle entra

avec une simple robe de crêpe blanc , sans autres

ornements que sa jeunesse et sa beauté . La vive

intelligence des Roumaines fut frappée de ce con-

traste . A dater de cette soirée , une révolution com-

plète s'accomplit en même temps dans leurs idées

et dans leur toilette. Que cette révolution n'ait pas

encore produit tous les fruits qu'on en peut attendre ,

que l'instruction des femmes soit encore trop né-

gligée , leur influence trop restreinte , leur dépen-

dance exagérée , faut-il s'en étonner? L'Espagne qui

n'est séparée de votre pays que par les Pyrénées,

l'Irlande qui est unie à l'Angleterre , renferment des

populations qui restent obstinément plongées dans

les superstitions du moyen-âge . En France, la Bre-

tagne semble appartenir à un autre univers que

la Normandie. Cet esprit rétrograde n'existe nulle

part en Roumanie : « La génération qui s'élève , dit

la Revue d'Edimbourg , a reçu les principes de cette

1 François de Franguetot, duc de Coigny et le maréchal de Broglie

y battirent les Autrichiens en 1734.

Les Roumaines. 6
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éducation avancée qu'on peut trouver dans nos ca-

pitales de l'Occident ; et les jeunes boyards de Jassy

et de Bukarest diffèrent autant des anciens boyards

dans leurs idées et leur appréciation de la politique

publique et privée que le milieu du siècle diffère du

commencement. »



LETTRE V.

LES ASIATIQUES EN ROUMANIE.

Jassy (Moldavie).

Sans être aussi considérable que Bukarest , la

métropole des pays roumains , Jassy , capitale de la

Moldavie¹ , est pourtant une cité d'une importance

incontestable. Fondée par les Daces Jassii, dont elle

a conservé le nom , cette ville , qui n'a pas moins

de 80,000 habitants , et qui est située au milieu d'une

riche campagne fertilisée par des eaux transparentes

et couverte de villas et de monastères , offre de

loin une très-belle perspective . Bâtie sur la pente

d'une colline dont la base est arrosée par le Bacliù ,

elle prend chaque jour une physionomie plus euro-

péenne. Mais les habitations se transforment plus

vite que les races . Les populations qui se sont donné

rendez-vous dans les principautés roumaines y ont

conservé leurs langues , leurs habitudes et leurs tra-

ditions . Aussi ont-elles excité au plus haut degré

ma curiosité .

Dès la plus haute antiquité , les peuples se pres-

sèrent dans la vallée du Danube. Des savants dis-

tingués pensent que les Celtes ou Gaulois et les

1 Moins considérable que la Valaquie , qui a 2,500,000 habitants , la

Moldavie n'en a que 1,500,030.
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Pélasges, en s'unissant aux Danavi, formèrent l'héroï-

que et l'intrépide nation des Daces¹ qui vainquit

Lentulus , C. Caton et Appius Sabinus et obligea le

César de Rome , Domitien , à lui payer tribut. De-

puis les conquêtes de Trajan , les barbares venus de

tous les horizons se ruèrent sur cet infortuné pays.

Wisigoths, Huns , Gépides, Lombards, Avares s'y suc-

cédèrent sans pouvoir anéantir la nationalité rou-

maine. Malgré tous les désastres dont elle eut à

souffrir , la Roumanie sut toujours donner un asile

aux nations vaincues ou persécutées . Au XIe siècle,

un grand nombre d'Arméniens 2 , voyant leur terre

natale envahie par les Persans , se réfugièrent en

Moldavie. De nouvelles colonies arrivèrent au XIV ,

XV et XVI siècles . D'autres Arméniens, attirés par le

commerce , quittèrent Byzance pour s'établir dans la

basse-Valaquie et dans la basse-Moldavie ; mais ces

négociants n'ont pas , comme les émigrés , conservé

leur idiome national 3. Les Roumains ont accueilli

avec la même cordialité les Israélites d'Espagne fuyant

à Constantinople la fureur intolérante de Ferdinand

et d'Isabelle -la-Catholique et les protestants persé-

1 Galati (Galatz) , l'ancien nom des Karpathes (Alpes bastarniques)

etc., rappellent les Gaulois.

2 Les Arméniens se rattachent au groupe iranien ou perse de la

race indo-européenne.

3 Voyez Nicolas SOUTZOS , Notions statistiques sur la Moldavie.

--- -4 Cette cruelle princesse voulant justifier son nom protégea

en Espagne ce mahométisme chrétien qui s'intitule catholicisme . L'in-

quisition espagnole avait adopté avec raison les couleurs du Prophète,

le vert. Jamais l'Islamisme n'a montré, en Orient , le fanatisme atroce,

dont ont été animés jusqu'à nos jours les gouvernements qui se sont
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cutés par la maison d'Autriche¹ . C'est la seule na-

tion latine qui n'ait torturé personne sous prétexte

de religion. Cette exception est trop glorieuse pour

que la Roumanie n'ait pas le droit d'en être fière .

Tandis que les bûchers s'élevaient à Rome , à Paris,

à Lisbonne et à Madrid 2, chacun pouvait, aux bords

du Danube , obéir librement aux inspirations de sa

conscience. Les catholiques eux-mêmes , malgré leur

odieux acharnement3 contre leurs adversaires , étaient

protégés par la loi roumaine et trouvaient dans les

principautés la liberté qu'ils refusaient obstinément à

tous les autres chrétiens et qu'ils leur refusent en-

core à Rome , à Madrid , à Mexico , etc.

Les Arméniens n'avaient pas besoin , en leur

qualité d'orthodoxes , d'invoquer la tolérance des Rou-

succédés en Espagne. En plein XIXe siècle , après la restauration de

Ferdinand VII , on a pendu comme athée un malheureux Espagnol qui

avait attiré la colère des moines.

1 En 1690, Constantin II Brancovano, accueillit des Hongrois réfor-

més et leur donna un village. En 1752 , Grégoire II Ghika, par une bulle

d'or (chrysobule) accorda aux Saxons et aux Magyars protestants la li-

berté de culte la plus absolue. Son successeur , Matthieu II Ghika leur

garantit de nouveau cette liberté . A l'époque où les princes roumains

se montraient si libéraux , les rois de France persécutaient cruellement

les réformés. (Voyez LECERF, Le Protestantisme . ) Le XVIIIe siècle,

malgré ses misères , n'a donc pas été , en Roumanie, complétement sté-

rile en grandes mesures. L'année 1741 , par exemple, restera mémorable

à cause de l'affranchissement des paysans (Règnes de Constantin III

Mavrocordatos en Valaquie et de Grégoire I Ghika en Moldavie) .

2 L'Allemagne même n'échappa point à cette fureur. Voyez les re-

marquables articles publiés dans le Siècle sur les persécutions autri-

chiennes, surtout la savante étude intitulée : Ferdinand II et le concordat

autrichien. Ces articles sont de M. Alfred MICHIELS.

3 Les articles de l'Univers de Paris , de l'Armonia de Turin , de la

Bilancia de Milan , etc. , prouvent assez que cet acharnement est incu-

rable.
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mains. Aucun esprit éclairé ne les considère aujour-

d'hui comme des partisans d'Eutychès 1. Lorsqu'ils

arrivèrent dans cette contrée , ils n'eurent donc au-

cune peine à s'entendre avec les autres membres

de l'Eglise à laquelle la majorité de la nation est

restée attachée jusqu'à présent, malgré des intrigues

dont il serait trop long de donner une idée.

Vous aurez probablement entendu dire, à cause

de quelques diversités dans les formes , que la na-

tion arménienne n'a pas les mêmes dogmes que nous.

Mais elle a été convertie au christianisme à une

époque si reculée qu'elle tient , et cela est naturel,

à des usages particuliers dont on a beaucoup exa-

géré l'importance . Les Arméniens croient que le roi

Abgare , ayant été guéri par le Sauveur lui-même,

fut baptisé par l'apôtre Thaddée. Le successeur d'Ab –

gare , Sanadroug , s'étant prononcé pour l'idolâtrie,

les martyrs de l'Arménie rendirent témoignage à Jé-

sus-Christ par leurs souffrances . Les femmes se si-

gnalèrent dans ces glorieux combats . Okohi , sœur

du roi , fut crucifiée par les ordres du tyran . Sous

le règne de Tiridate , à la fin du III ° siècle , la per-

sécution durait encore . C'est alors que la vierge Rip-

sima se réfugia en Arménie pour échapper aux pour-

suites de Dioclétien . La légende raconte que ce prince ,

voulant épouser la femme la plus belle de son em-

pire, envoya partout des émissaires, chargés de faire

le portrait des personnes célèbres par leurs charmes.

1 Voyez MSER, Exercice de la foi chrétienne. · Ce livre qui a paru

à Moscou en 1850 a été publié avec l'approbation du catholicos (pa-

triarche) Mgr. Narsès V.
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Mais l'empereur trouvait toujours quelque défaut aux

plus séduisantes. Sur ces entrefaites ses agents pé-

nétrèrent dans un monastère où vivait, sous la direc-

tion de la pieuse Gaïana, Ripsima, issue d'une famille

princière de l'Orient. Frappés de son angélique beauté,

les envoyés de l'empereur s'écrièrent : « Certes, voilà

bien la femme que Dioclétien nous fait chercher ! »

En effet , à peine eut-il vu le portrait de la jeune

vierge qu'il tomba en extase et qu'il envoya sur-le-

champ des officiers de son palais avec mission de

la lui amener sans délai.

Gaïana et Ripsima, attristées des projets de l'em-

pereur , eurent recours à la prière , ainsi que leurs

compagnes. Pour rester fidèle à son vœu de virgi-

nité , Ripsima conjura Gaïana de prendre avec elle

la route de l'exil. Elles se retirèrent donc en Ar-

ménie et se cachèrent dans de chétives masures aux

environs de la ville de Vagharschag. Cependant les

émissaires de Dioclétien ne tardèrent point à arriver

dans cette ville où ils obtinrent sans peine du roi

Tiridate l'autorisation de chercher la retraite de Rip-

sima. Mais dès que Tiridate eut entendu parler de

sa merveilleuse beauté qui frappa d'admiration les

soldats envoyés pour cerner sa demeure , il voulut

aussi l'épouser. La vierge ayant repoussé ses pré-

sents et refusé de venir au palais , il ordonna qu'on

l'y traînât de force . Dieu la protégea au milieu des

infidèles , comme il avait veillé sur Daniel dans la

•fosse aux lions. Elle s'élança au milieu des gardes ,

traversa la foule et parvint à gagner un asile où elle

adressa cette fervente prière à l'Eternel : « Seigneur
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des hommes , comment reconnaître dignement les

bienfaits signalés de votre puissance qui m'a délivrée

des mains impures d'un roi pervers? Soyez loué de

m'avoir considérée comme attachée à votre service

en me faisant souffrir. Hors de vous , Seigneur, mon

cœur languit , et mille fois vaudrait mieux mourir,

que d'adorer d'autres dieux qui ne sont que néant.

Il me tarde de sortir de ce corps de boue pour

m'unir à votre divin fils , mon unique époux. »

Ces vœux furent immédiatement exaucés . Tandis

que Ripsima était encore en oraison , les satellites

du tyran arrivèrent , lui coupèrent la langue jusqu'à

la racine , lui attachèrent les pieds et les mains au

sol avec des clous énormes , puis , à coups de sabre ,

hachèrent son corps en morceaux. « Qu'ainsi meu-

rent , s'écriaient-ils , quiconque osera mépriser les

ordres du roi ! » Ces menaces n'empêchèrent point

les fidèles , accompagnées de plusieurs amies de Rip-

sima , de venir réclamer ses restes . Les soldats , in-

dignés de leur courage , les massacrèrent sans pitié.

« Le sang des martyrs , a dit Tertullien , est la

semence des chrétiens. » La mort de Ripsima et de

ses compagnes devint le signal d'une réaction . Tiri-

date et ses courtisans , frappés d'un châtiment ter-

rible , perdirent la raison et devinrent semblables à

des bêtes. Ce fut alors que Khosrovidoukht , sœur

du roi, fut avertie dans une vision de recourir aux

prières de saint Grégoire-l'Illuminateur, que Tiridate

avait fait jeter dans une basse-fosse . Grégoire guérit

le roi , le baptisa et assura le triomphe définitif du

christianisme en Arménie.
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Après sa conversion , le peuple arménien s'éprit

d'un vif enthousiasme pour la langue hellénique et

pour les chefs-d'œuvres qui assurent à cette langue

une durée aussi longue que celle du genre humain.

Jusqu'à la ruine de leur nationalité, les fils des Ar-

méniens se pressèrent dans les écoles de la Grèce,

surtout dans celles d'Athènes. Aujourd'hui que le ter-

ritoire des Arméniens est partagé entre les tsars de

Pétersbourg et les padishahs de Stamboul, aujour-

d'hui qu'ils sont dispersés comme les juifs en Orient

et en Occident, ils montrent pour la littérature et la

langue de votre pays la passion que leurs ancêtres

avaient pour l'idiome et les monuments littéraires de

la Grèce. La propagande austro-romaine , dont les

instruments actifs sont les Mékhitaristes de Vienne et

de Venise 2, a su exploiter cet enthousiasme avec

son habileté ordinaire . Rome a ravivé dans le sein

de cette nation infortunée l'esprit de discorde qui a

naguère causé sa ruine³ . Les Arméniens restés fidè-

les à l'Eglise orthodoxe et les nouveaux partisans de

la papauté forment deux camps ennemis. Ceux-ci se

sont même scindés en deux écoles rivales. La pre-

1 Qui , dans ces derniers temps , ont enlevé aux shas de Perse la

partie de l'Arménie qui obéissait au «< centre du monde. » Toutefois il

reste des Arméniens dans les provinces persanes .

2 Voyez la Vie monastique dans l'Eglise orientale, 2e édition , saint

Lazare et les Mékhitaristes .

3 Parmi ceux qui ont exposé les annales de l'Arménie , on doit sur-

tout citer MOÏSE DE KHOREN, prélat arménien , qui a écrit l'Histoire

d'Arménie, dont une traduction française par M. Le Vaillant de Florival

a paru à Venise en 1841. - Les écrits de M. Eugène BORÉ, prêtre fran-

çais , doivent être consultés avec précaution , l'auteur ayant consacré

toute son activité au triomphe des intérêts de Rome.
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mière prétend garder la liturgie arménienne , la se-

conde veut sacrifier au pape jusqu'aux anciens rites .

La papauté a été obligée de condamner par un dé-

cret des 5 et 6 septembre 1853 comme « calom-

nieuses au premier chef » des brochures publiées de

part et d'autre . Preuve curieuse et non suspecte de

la moralité des convertis.

On a très-souvent comparé les Arméniens avec

les Grecs , mais cette comparaison est tout à fait à

l'avantage de ces derniers. Les Arméniens n'ont au-

cun esprit militaire et leur patriotisme est purement

spéculatif. Sans doute , ils diront volontiers avec leurs

poètes :

O douce Arménie ! ...

O terre de nos ancêtres trop souvent oubliée !

Patrie dont le souvenir est impérissable dans mon cœur !

Haiots aschkharig ! ...

Or tou i-vaghouts mortsvadz haïrenik ;

Or tou im serdis anmorats déghik.

Mais leur bras ne s'est point armé comme celui

des Hellenes pour délivrer d'une oppression sécu-

laire leur nationalité , « trop souvent oubliée . » Loin

d'avoir les instincts libéraux de la Grèce , ils s'acco-

modent, en véritables fils de l'Asie , des gouverne-

ments les plus despotiques lorsqu'ils protègent leurs

négociants et leurs banquiers.

Quant à la capacité commerciale qu'on leur at-

tribue , il y a beaucoup d'exagération dans ce qu'on

en dit. Un Arménien , M. Hissarian , a prouvé , dans

un article du Panasser (le Littérateur, novembre 1851 )

que ses compatriotes sont aujourd'hui bien en ar-
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rière des Hellènes qui se sont emparés de tout le

commerce de la Turquie , et ont fondé des maisons

de banque dans les principales villes de l'Europe.

M. Balthasar avait déjà fait la même observation dans

un des journaux arméniens de Smyrne , l'Aradadian

Arschalouis (l'Aurore de l'Arad).

Cependant s'il était question de l'esprit de fa-

mille et des vertus domestiques , les Arméniens , j'en

suis convaincue , ne vous paraîtraient pas inférieurs

aux Hellènes . Byron , qui les avait fréquentés , dit

dans sa correspondance, qu'on trouverait difficilement

un peuple dont les annales soient moins souillées de

crimes. M. Lorenz Rigler , dans son livre intitulé Die

Türkei , affirme qu'ils sont les plus laborieux de tous

les Orientaux . On doit pourtant leur reprocher le

défaut capital du caractère asiatique , la servilité à

l'égard des puissants et l'arrogance envers les infé-

rieurs .

Les habitudes de l'Asie se retrouve dans la vie

des Arméniennes de la Turquie et de la Perse. Con-

sacrée aux soins du ménage et à l'éducation des en-

fants , leur existence s'écoule au fond du gynécée.

Toutefois l'influence du christianisme se fait encore

sentir dans cette espèce de réclusion . Elles ne sont

point réléguées , comme les Turques , dans un ap-

partement séparé ; elles peuvent même recevoir des

étrangers. Mais ceux-ci sont toujours frappés de leur

attitude dépendante . La fille ne peut s'asseoir en

présence de son père , la femme n'adresse la parole

qu'à son mari , et encore le fait-elle sans lever les

yeux. Occupée uniquement de lui plaire, elle semble
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craindre d'attirer les regards. Cette absence de co-

quetterie n'est pas sans mérite , car la beauté des

Arméniennes, quand elle n'est pas défigurée par un

embonpoint précoce , résultat inévitable d'une vie

trop sédentaire , est véritablement remarquable . C'est

un mélange du type grec et du type israélite . Leur

fraîcheur est merveilleuse , leur taille est svelte et

élancée ; leurs sourcils , quoique un peu épais , sont

parfaitement dessinés , leurs lèvres sont vermeilles,

leurs cheveux sont d'ébène . Elles savent , d'ailleurs ,

rehausser leurs charmes par de riches parures , des

étoffes de soie aux couleurs éclatantes , des pierre-

ries et des cachemires de l'Inde qu'elles aiment pas-

sionnément. Comme elles ne portent pas de bas,

elles ont les jambes moins fines que les femmes de

l'Occident , défaut que dissimule leur caleçon , qui

tombe jusque sur la cheville du pied. Leur chemise

ouverte laisse apercevoir une gorge opulente , ornée

de fleurs et de riches colliers . Si elles veulent se

dérober à la curiosité d'un étranger , elles envelop-

pent d'un voile leurs épaules et leur sein . Lorsqu'elles

sortent, elles se couvrent d'un grand voile blanc qui

descend jusqu'aux pieds. Dans les rues de Constan-

tinople on les distingue des Turques par la nuance

foncée de leur manteau et la couleur de leurs bro-

dequins 2.

Dans la Turquie asiatique , les Arméniennes de

1 Les femmes turques ont seules le privilége des couleurs claires ,

du rose, du jaune serin , de la couleur noisette.

2 Qui sont rouges au lieu d'être jaunes.



LES ROUMAINES. 93

Damas ont surtout excité l'admiration des voyageurs.

Comme toutes les villes de l'Asie , Damas cache der-

rière des murs épais les merveilles de ses palais.

Le quartier arménien ressemble à un misérable vil-

lage aux rues étroites et sales . Sous le gouverne-

ment des pachas , on affecte la misère , afin de se

soustraire à d'inévitables vexations , les lois de l'Asie

ne présentant aux individus aucune espèce de ga-

rantie . A l'extérieur , les maisons n'ont que des portes

basses et quelques fenêtres étroites , soigneusement

grillées , car chacun songe à protéger son foyer contre

les caprices et les passions du maître. Mais à peine

a-t-on passé le seuil de ces demeures en apparence

si tristes , et franchi un corridor obscur , qu'on se

trouve dans une cour ornée de fontaines en marbre

qu'ombragent des sycomores ou des saules de Perse.

La cour est pavée de pierres polies ou de marbre ;

les murs des édifices revêtus de marbre blanc et

noir sont tapissés de vignes ; les montants des portes

sont en marbre sculpté. Ces portes donnent accès

dans des salons où se tiennent les hommes et les

femmes de la famille. Les salons , vastes et voûtés ,

sont percés d'un grand nombre de petites fenêtres

élevées. Presque tous ont deux plans . Le moins

élevé , où se tiennent les serviteurs , est séparé du

plan supérieur par quelques marches et par une ba-

lustrade . Ordinairement une fontaine , où viennent

boire les colombes privées et dont les bords sont

entourés de vases de fleurs aux couleurs éclatantes

et aux parfums pénétrants , murmure au milieu ou

dans un angle du salon . Le mobilier consiste en
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tapis et en une grande quantité de coussins et de

matelas de soie dispersés dans l'appartement. Un

divan règne au fond et sur les contours . C'est là

que se placent les femmes avec leurs enfants dans

une molle attitude . L'habitude qu'elles ont d'y res-

ter assises à la turque leur donne une démarche peu

gracieuse.

Malgré leur air d'indolence les Arméniennes de

Damas s'occupent de leur toilette avec autant d'in-

térêt que leurs compatriotes de Stamboul. Sur leurs

cheveux qui pendent en longues nattes , ornées de

pièces d'or et de perles , elles placent une petite

calotte d'or ciselé . Ce costume subit quelques mo-

difications dans les diverses localités de la Turquie

d'Asie . Les Arméniennes de Césarée se distinguent

par le choix de leurs étoffes , par la délicatesse des

broderies qui enrichissent leurs corsages de diverses

couleurs , disposés les uns sur les autres , et par

l'élégance de leur coiffure . Une multitude de sequins

couvrent le devant du fez , le front , les oreilles , le

cou , la poitrine et les bras. Des fleurs en diamants

ornent le fez et les cheveux qui encadrent le front ;

des fermoirs en pierres précieuses , des colliers ou

des chaînes en perles agrafent le corsage au-dessous

du sein , ou passent sous le menton en allant d'une

oreille à l'autre . On admire surtout la parure des

jeunes filles appartenant à des familles riches , qui

portent sur elles toute leur dot , souvent considé-

rable:

En Perse , les Arméniennes ne déploient pas un

luxe moins grand qu'en Turquie , soit dans leurs cos-
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tumes , soit dans le mobilier de leurs maisons . Leurs

cheveux sont arrangés d'une manière qui varie selon

le goût des personnes à l'aide de boucles d'or gar-

nies de diamants. Les vêtements des femmes riches

sont en tissus d'or. Le corps de l'habit s'attache par

devant jusqu'à la ceinture avec des rubans , au bout

desquels pendent des perles ou des glands d'or. La

jupe descend sur les souliers , qui sont plats , de

couleur écarlate et couverts de fleurs d'or brodées .

On les quitte , en entrant dans les appartements ,

remplis de magnifiques tapis. Ces appartements sont

ornés de grands miroirs , de canapés ou de niches

où l'on range des vases d'or et d'argent qui contien-

nent des parfums ou des confitures. Les petits ta-

bourets qu'on y voit servent rarement. Les Armé-

niennes préfèrent s'asseoir les jambes croisées sur

les tapis , le dos appuyé contre un grand coussin.

Dans cette situation commode , elles s'occupent de

quelques ouvrages à l'aiguille , ou font la conversa-

tion avec leurs amies en mangeant des fruits , des

confitures et des gâteaux .

La vie des Arméniennes de l'Inde est beaucoup

moins orientale . Ces beautés éclatantes , dédaignant

le luxe un peu suranné de l'Asie , préfèrent à tous

les ornements les modes de Paris , et les arts de

l'Europe aux fastidieuses distractions du gynécée.

En Russie , les familles qui vivent à Pétersbourg ne

se distinguent point des Russes par le costume. Toute-

fois il n'est pas difficile de constater chez les Armé-

niennes de cette ville les tendances ordinaires de

leur race , qui diffèrent en bien des points des ins-
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tincts et des habitudes slaves. Chacun s'accorde à

dire qu'elles ont peu de penchant pour la prodigalité

si commune en Russie . Excellentes ménagères, elles

seraient beaucoup moins effrayées de se voir repro-

cher la parcimonie que l'envie de briller. Dans les

principautés roumaines , elles manifestent les mêmes

goûts . Je n'ai eu , pour mon compte , qu'à me féli-

citer des rapports que j'ai eus avec elles et de leur

complaisance à me donner tous les renseignements

dont j'avais besoin. Il n'est pas , en effet , très-facile

de se rendre compte de la condition des femmes

quand elles vivent parmi tant de peuples dont la ci-

vilisation diffère profondément.

Aussi ai-je profité avec empressement de l'oc-

casion qui s'est offerte d'assister ici au mariage d'une

jeune arménienne de ma connaissance . Les cérémo-

nies sont , à peu près , les mêmes que parmi les

Grecs ; mais avec quelques changements dans les

prières. J'ai remarqué certains détails du costume

du prêtre. Il portait la mitre de nos évêques¹ . Il

avait aussi un collier de métal semi-circulaire qu'on

nomme vagas en arménien , et sur lequel étaient re-

présentés les douze apôtres. Ses pieds étaient chaus-

sés de sandales , qu'il quitta au trisaghion en dépo-

sant sa croix pastorale et sa mitre .

La mère de la mariée , personne aimable et ins-

truite , qui avait dans de nombreux voyages visité

plusieurs colonies arméniennes , me raconta les usages

1 Les prélats arméniens ayant la mitre latine , la mitre grecque est

laissée aux prêtres.
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suivis généralement dans les mariages de ses com-

patriotes. Les Arméniens n'emploient jamais de né-

gociateurs dans ce genre d'affaires. Ce sont ordi-

nairement les parents qui s'en occupent. Quand un

jeune homme est en âge d'être marié , sa mère va

voir plusieurs fois la fille sur laquelle elle a jeté les

yeux , étudie son caractère avec cette ruse attentive

dont les Asiatiques ont le secret ; essaie de décou-

vrir ses défauts ; fait une enquête sur sa santé ; enfin

ne néglige rien pour être bien informée. Lorsque le

résultat de cet examen lui est favorable, on demande

sa main, et si ses parents consentent à l'union pro-

posée , ils lui font part de leurs intentions sans se

préoccuper de ses propres idées . Parmi les popu-

lations de l'Asie , chrétiennes ou infidèles , on attache

fort peu d'importance aux inclinations des filles, qu'on

marie de très-bonne heure avant que leur volonté

soit encore prononcée. Lorsque les préliminaires sont

terminés , on cherche s'il n'existe point quelque em-

pêchement religieux au mariage. Votre Eglise recon-

naît l'existence des empêchements qui rapportent au

pape et aux évêques beaucoup d'argent ; car on en

dispense toujours moyennant finance . En Orient on

attache encore plus d'importance à ces questions sub-

tiles . Les Arméniens considèrent la parenté comme

un empêchement jusqu'au septième degré , sans parler

de la parenté spirituelle qui se contracte dans le

1 La race sacerdotale est essentiellement avare. Tò μavrixòv yào

πᾶν φιλάργυρον γένος. Au temps de Sophocle la divination ap-

partenant au sacerdoce , on a cru pouvoir traduire μavτixòv par sacer-

dotale.

-

Les Roumaines. 7
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baptême. Si l'on ne trouve aucun obstacle au ma-

riage , le fiancé fixe le douaire qu'il accorde à sa

femme , celle-ci n'apportant dans son ménage que ses

vêtements , ses bijoux et le mobilier de la chambre

nuptiale. Pendant toutes ces dispositions, l'usage in-

terdit rigoureusement tout rapport entre les fiancés.

Le jour de la célébration du mariage , un prêtre ,

accompagné de son diacre , se rend à la maison de

la fille , il bénit son vêtement de noces, puis récite diffé-

rentes prières en conjurant le Seigneur de répandre sur

les deux jeunes gens toutes ses faveurs . Survient

l'époux , revêtu de ses plus magnifiques habits , et

avec un nombreux cortège de parents et d'amis . La

fiancée , couverte de voiles et dont il est impossible

de distinguer les traits , fait quelques pas au-devant

de lui pour lui rendre hommage, comme à son maître.

Le célébrant récite alors le psaume : « Je chanterai

les miséricordes divines dans l'éternité , » prend la

main droite de l'épouse et , en la mettant dans la

main droite de l'époux , s'exprime ainsi : « Dieu prit

<< la droite d'Eve et il la présenta à la droite d'Adam,

«< et Adam s'écria : Ceci est vraiment les os de mes

<< os et la chair de ma chair , elle s'appellera femme¹

<< comme étant tirée de l'homme. A cause d'elle ,

« l'homme délaissera son père et sa mère, il s'atta-

<«< chera à son épouse , et ils seront deux en une

« seule chair. Que l'homme ne sépare donc pas ce que

<< Dieu a uni. » Le prêtre rapproche ensuite les têtes

des fiancés , de manière qu'elles se touchent , puis,

1 Littéralement hommesse.
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en y faisant le signe de la rédemption : « Seigneur,

dit-il , Dieu éternel qui unis ceux qui sont séparés

et désunis , en les liant du lien indissoluble de ta

loi , toi qui bénis Isaac et Rébecca , son épouse, toi

qui multiplias leur génération , en accomplissant pour

eux tes promesses , bénis aussi tes serviteurs , en les

dirigeant dans la voie du bien , en vertu de ta grâce

et de l'amour pour les hommes de N. S. Jésus-Christ,

à qui appartiennent la gloire, la puissance et l'hon-

neur maintenant et dans les siècles des siècles,

amen. >>>

Ces prières terminées , les fiancés se dirigent

vers l'église , où ils reçoivent la bénédiction nuptiale .

Les Arméniens , ainsi que tous les orthodoxes , pen-

sent avec les catholiques que le mariage est un sa-

crement. La bénédiction nuptiale se donne avant la

liturgie (messe) qui est très-pompeuse et dont les

prières ont été , dit la tradition , composées par saint

Grégoire l'Illuminateur 1. Les époux communient or-

dinairement. Le prêtre , en mettant une seconde fois

la main droite de l'épouse dans celle du mari , dit :

<< Suivant le précepte divin que Dieu a transmis aux

chefs de son Eglise , je vous donne cette épouse

qui vous sera soumise ; voulez-vous être son patron? »

« Avec la volonté de Dieu , je veux être son pa-

tron , » répond l'époux. Le prêtre leur met alors

deux couronnes sur la tête , et , la cérémonie ache-

vée , on les conduit avec des chants d'allégresse au

--

1 Elle a été revisée et augmentée par les patriarches et docteurs

Sahag, Mesrob, Kud et Jean Mantagouni.
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domicile du mari. Ils portent leur couronne pen-

dant huit jours , ou trois jours au moins , et pendant

cet espace de temps , ils restent séparés . Ces usages

ne surprendront pas ceux qui connaissent les mœurs

arméniennes. Les Arméniens sont les puritains de

l'Eglise orthodoxe , comme vous autres , Français,

êtes les puritains de l'Eglise romaine¹ . Une Armé-

nienne pieuse elles le sont presque toutes

jeûne cent-quatre-vingt-neuf jours par an, c'est-à-

dire plus de la moitié de l'année . Or les jeûnes ar-

méniens ne ressemblent guère à vos abstinences pa-

risiennes 2. Pendant les jours de pénitence , il est

strictement défendu de manger d'aucune sorte de

viande et de poisson , de faire usage de lait , de

beurre et de fromage 3. Sans doute les femmes des

autres Eglises de l'Orient ne sont pas astreintes à

une discipline aussi sévère , mais la pensée d'un ca-

rème grec ou roumain ferait pourtant frémir votre

catholique faubourg Saint-Germain , qui se croit un

modèle d'austérité évangélique. Hélas ! vous savez

comme moi ce qu'il en faut penser.

Tous les voyageurs qui ont parcouru la Turquie et

les pays adjacents, ont constaté avec étonnement que

les femmes juives ne se trouvent pas soumises à la

1 Sans doute , les habitudes ne sont pas sévères en France, toutefois

elles le sont beaucoup plus qu'à Naples , à Rome, à Madrid , à Mexico,

à Lisbonne , etc.

2 A Rome les lois de l'abstinence sont bien moins rigoureuses qu'à

Paris .

3 La veille de Noël et de Pâques on permet ces aliments sauf la

vlande, après le coucher du soleil.
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même dépendance que les Arméniennes. Tandis que

celles-ci n'ont aucune espèce d'autorité sur la fa-

mille et sont les premières servantes de leurs maris,

les Juives vivent au foyer domestique sur le pied

d'une complète égalité. Les Israélites sont , il est

vrai , comme les Arméniens , un peuple essentielle-

ment asiatique¹ ; mais aucune nation de l'Asie n'a eu

des instincts aussi libéraux. Leur grand législateur

leur avait inspiré ces sentiments avec l'horreur de

l'idolâtrie , et c'est à cette éducation providentielle

qu'ils ont dû , malgré leur petit nombre , jouer un

si grand rôle dans le monde. Quoique ce rôle ait

cessé depuis la prédication de l'Evangile , et que la

race juive soit aujourd'hui bien déchue en Orient,

les femmes ont conservé généralement un type ori-

ginal et distingué . Comme elles ne sont pas astreintes

ainsi que les Turques et les Arméniennes à porter

le voile , tous ceux qui visitent Constantinople peu-

vent rendre justice à leur beauté. Leur visage est

ovale , leurs traits délicats , leur peau très-blanche,

mais elles ont un air de faiblesse et de souffrance

qui fait songer involontairement aux persécutions

atroces dont les Hébreux ont été victimes. Leur cos-

tume est le même que celui des femmes turques,

mais généralement les riches juives ont de belles

1 Ils n'appartiennent pas à la race indo-européenne , mais à la race

sémitique. Cette race , moins heureusement douée que la première sous

certains rapports, est supérieure au point de vue religieux, car c'est de

son sein que sont sortis les grands législateurs du monothéisme, Moïse,

Jésus-Christ et Mahomet. Si Mahomet est bien inférieur à Moïse et

au Christ , ses doctrines étaient fort supérieures au polythéisme arabe.

-
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étoffes brochées d'or et de nombreux bijoux . Quel-

ques unes portent une ceinture à plaque d'argent

ornée de chaînettes et de pierreries . Malheureuse-

ment le goût ne préside pas assez à leur toilette :

leurs perles , leurs diamants sont accrochés comme

au hasard sur leur tarbouche et sur leur cafetan .

En Egypte et en Syrie , les Juifs , qui ont ordi-

nairement deux femmes , ne peuvent faire pour elles

autant de dépenses . A Constantinople, où ils ont re-

noncé à la polygamie , le mariage se contracte dans

des conditions moins onéreuses pour notre sexe,

dont la dignité , le bonheur et le perfectionnement

moral ne sont pas compatibles avec la pluralité des

femmes. Nulle part le mariage n'est considéré par

les Hébreux comme un rite religieux. Un négociant

bulgare de Jassy , qui revient de Stamboul , me ra-

contait dernièrement les noces d'un Israélite opulent

auxquelles il a assisté . La cérémonie n'a pas eu lieu

dans la synagogue , mais dans la maison où les pa-

rents et les conviés s'étaient rassemblés. Le fiancé,

accompagné de deux rabbins , s'avança vers la jeune

fille couverte d'un long voile de mousseline brodé

d'or , lui prit la main et lui mit au doigt l'anneau

nuptial en disant : « Sois-moi sacrée selon la loi de

Moïse et d'Israël . » On présenta alors au rabbin un

verre rempli de vin , qu'il brisa après l'avoir vidé,

comme pour rappeler dans ce jour de joie la fra-

1 Dans les mariages arméniens on l'a vu , c'est le contraire qui a

lieu. Nouvelle preuve que les rítes des mariages expriment plus ou

moins confusément l'idée que les peuples se font des rapports qui doi-

vent exister entre les époux.
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gilité des félicités de la terre et la salutaire pensée de

la mort, pensée qui peut seule préserver des illu-

sions et des enivrements de la vie. L'appartement re-

tentit alors du chant des hymnes, accompagné par les

violons , les tympanons et les flûtes. La jeune femme

se rendit ensuite dans la maison de son époux , où

ils se placèrent l'un à côté de l'autre . Le rabbin

étendit sur leur tête un grand voile blanc, et donna

lecture du contrat de mariage. Puis la mariée, sou-

tenue par deux matrones , se dirigea lentement vers

la chambre nuptiale.

Les principautés roumaines n'ont pas seulement

offert un asile à des populations de l'Asie occiden-

tale . Une tribu de l'Asie du sud , chassée de la pres-

qu'île de l'Inde par des causes encore inconnues 1

est venue se réfugier au bord du Danube , proba-

blement à l'époque où le Domnu Alexandre-le-Bon

régnait en Moldavie , c'est-à-dire au commencement

du XVe siècle . Aujourd'hui la Valaquie et la Mol-

davie ont bien 250,000 Tsigani ?, que vous appelez

Bohémiens et les Anglais Gypsies 3. Ce peuple extra-

ordinaire a été dans votre Occident l'objet d'études

approfondies . On a longtemps discuté sur son ori-

1 Peut-être l'invasion de la presqu'île par Timour (Tamerlan) et ses

Tatars.

2 On en compte 140,000 en Transylvanie , en Bukovine et dans le

Banat de Temesvar.

3 En Occident les Tsigani se nomment eux-mêmes Romany , et en

Valaquie et en Moldavie Roumi.

-

4 M. George Borrow s'est signalé par son zèle à examiner les Gyp-

sies. Voyez G. BORROW, The Bible in Spain ; The Zincali, or

Account ofthe Gypsies of Spain ; — Lavrengo or reving life in England, etc.

-
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gine ; mais les progrès de la philologie ont levé tous

les doutes. Deux savants Allemands , Büttner et Grell-

mann , ont démontré que leur langue est la langue

sanscrite corrompue et mêlée de zend 2.

Le docte physiologiste anglais Prichard a con-

firmé ces conclusions par l'étude de leur crâne et

de leur physionomie. En lisant dans le Manava-

dharma -sastra (lois de Manou) le portrait des Tschan-

dalas , n'est-il pas facile de reconnaître les Tsigani?

<< Leur demeure doit être hors du village ; ils ne peu-

vent avoir des vases entiers , et ne doivent posséder

pour tout bien que des chiens et des ânes. Qu'ils

aient pour vêtements les habits des morts , pour plats

des pots cassés , pour parure du fer ; qu'ils aillent

sans cesse d'une place à une autre ; qu'aucun homme

fidèle à ses devoirs n'aie de rapports avec eux ; ils

ne doivent avoir d'affaire qu'entre eux et ne se ma-

rier qu'avec leurs semblables . » Dans les Recherches

asiatiques 3, le capitaine Richardson constate , de son

côté , des rapports frappants entre les Gypsies et les

Budee de l'Inde. Quoiqu'il soit difficile de déterminer

précisément quelle fraction de la société hindoue a

donné naissance aux Tsigani , il est certain qu'ils ne

peuvent descendre que d'une tribu de Soudras (serfs).

M. G. Borrow, qui les a tant étudiés , croit que leurs

premières bandes s'abattirent sur la Roumanie, comme

une nuée de sauterelles , au commencement du XVe

1 La langue sacrée de l'Inde.

2 Le zend est l'ancienne langue de la Perse. En traversant ce pays

les Tsigani en auront appris beaucoup de mots.

3 Asiatic Researches, T. VII.
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siècle et que de là ils envahirent l'Occident en lais-

sant de nombreuses colonies au bord du Danube et

dans les vallées des Karpathes. L'Angleterre qui fut,

du côté du nord , le terme de leur pélerinage , les

traita avec une rigueur impitoyable. Henri VIII et

Marie-la-Sanglante les envoyèrent au gibet par trou-

peaux. Elisabeth suivit les exemples de son père et

de sa sœur. L'acte de proscription n'a été rappelé

que sous George III . Les Roumains sont plus tolé-

rants que les Occidentaux¹ . Aucun Tsigan n'a été,

dans ce pays , exposés aux rigueurs de la loi. Aussi

les Domni ont-ils obtenu un résultat qui devra pa-

raître inouï à ceux qui connaissent les mœurs de ce

peuple étrange . Ils ont attaché une partie de ces

nomades au sol de la Roumanie. M. Bataillard croit

qu'ils y vivaient déjà comme serfs au milieu du XIVe

siècle 2. En 1836 , le Domnu de Valaquie , Alexandre X

Ghika , décréta , de concert avec l'assemblée natio-

tionale , l'affranchissement des Tsigani qui apparte-

naient à l'Etat et aux monastères , et les assimila aux

paysans cultivateurs . Michel V Stourdza suivit cet

exemple en Moldavie , en 1844. Un poète moldave

de vingt-cinq ans, M. Alexandri, célébra ce grand évé-

nement par un beau chant patriotique :

LE 31 JANVIER 1844.

« Je te salue , ô jour heureux ! jour sacré de la

liberté dont les rayons vivifiants pénètrent l'âme rou-

1 Les Etats généraux de 1500 bannirent les Bohémiens du territoire

français .

2 BATAILLARD, Nouvelles recherches sur l'apparition et la dispersion

des Bohémiens en Europe.
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maine. Je te salue , ô jour de gloire pour ma patrie

bien-aimée , toi qui montres à nos yeux l'humanité

affranchie .

« Bien des siècles de douleur ont passé comme

une longue tempête en pliant le front d'un peuple

condamné au malheur ; mais le Roumain brise au-

jourd'hui , de sa main puissante , la chaîne de l'es-

clavage , et le Tsigan , libre enfin , se réveille au sein

du bonheur.

« Le soleil de ce jour-là est plus resplendissant,

le monde est plus joyeux en ce jour ; en ce jour-là

mon cœur grandit dans ma poitrine ; ma vie est plus

belle que jamais aujourd'hui ; car je vois la Moldavie

se réveiller à la voix de la liberté , et je la sens

s'attendrir à la voix de l'humanité .

<< Gloire et grandeur à toi pour l'éternité, ô ma

noble patrie ! toi qui viens de sanctifier le droit et

la justice ! Ton bras , en brisant le joug des Tsigani,

a jeté dans l'avenir les bases de ta propre liberté¹ .

Aujourd'hui, les Tsigani des principautés se di-

visent en plusieurs catégories , et le genre de vie de

leurs femmes varie selon les occupations et la si-

tuation de leurs époux. On nomme vatraschi (de

vatra, foyer) ou domestiques , les Tsigani sédentaires

qui remplissent les fonctions de la domesticité , les

autres , restés nomades , sont les laïaschi et les ne-

totsi (athées) . Les laïaschi sont partout forgerons,

maquignons , diseurs de bonne aventure , etc. Les

1 Voyez Ballades et Chants populaires de la Roumanie, recueillis par

Alexandri, introduction, XXVIII.
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netotsi, espèce de demi-sauvages presque noirs, pa-

raissent se rapprocher des indigènes que les Aryens

(Indo-Européens) ont trouvés à leur arrivée dans

l'Inde.

Les femmes des Tsigani laïaschi et vatraschi ont

généralement le front peu élevé et sillonné de rides

précoces ; leurs cheveux pendants ont l'éclat métal-

lique de la houille , leur regard est hardi , leurs dents

sont blanches et aigues , leurs lèvres vermeilles et

épaisses , leur teint est olivâtre , leurs pieds et leurs

mains sont d'une délicatesse singulière . Elles aiment

la toilette et les couleurs éclatantes . Quelques unes

sont d'une beauté remarquable ; sous leur peau brunie

on voit rougir le sang généreux des premiers con-

quérants de l'Inde ; leurs pommettes , quoique un

peu saillantes , sont d'un contour agréable , leurs noi-

res prunelles lancent des éclairs . Mais , comme chez

toutes les Asiatiques , cette beauté se flétrit rapide-

ment , et il est souvent assez difficile de reconnaître

dans les vieilles sorcières au visage tanné , ces bril-

lantes Tsigankas qui , en Russie , font faire tant de

folies aux jeunes officiers. Du reste , on affirme que

ces folies ne leur font qu'une impression médiocre.

Les Tsigankas de l'empire russe comme celles de

l'Angleterre ont une invincible répugnance pour tout

homme qui n'est pas de leur race . Il paraît qu'il en

est tout autrement dans les principautés , où elles se

trouvent comme domestiques dans des rapports plus

fréquents et souvent trop intimes avec la po-

pulation chrétienne .

On s'étonnera peut-être que je mette les Tsi-
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gani en dehors du christianisme. Il est vrai qu'en

Roumanie , comme ailleurs , ils prennent volontiers

part aux cérémonies du culte dominant ; mais il a

été jusqu'à présent impossible de les convertir réel-

lement. Les Tsigankas avec qui j'ai essayé d'aborder

ces sujets , m'ont toujours paru aussi indifférentes

aux questions religieuses qu'un mandarin chinois . Ce

peuple n'a point d'idées , il n'a que des instincts .

Parmi ces instincts , le sentiment musical tient évi-

demment le premier rang. Aussi les orchestres or-

ganisés par les Tsigani ont-ils autant de célébrité en

Russie que dans les provinces roumaines. J'ai as-

sisté à une séance que la femme d'un grand boyard

de Jassy avait préparée en mon honneur. Je trouvai

chez elle un Tsigan et deux Tsigankas. La plus âgée

avait les lèvres prononcées , le teint presque noir

et dans son regard ardent éclataient tous les feux

de l'Asie . Un mouchoir de couleur sombre enve-

loppait ses cheveux . Sa compagne , plus gracieuse ,

portait une espèce de veste à la hussarde en ve-

lours lilas , un jupon à fleurs et des bottines . Son

visage brun, mais délicat , avait un air de distinc-

tion native. Sa chevelure , semblable à l'aile du cor-

beau , était en partie coquettement cachée par un

voile de gaze. Après que le Tsigan eut joué quel-

ques préludes , les deux femmes se mirent à danser,

en chantant très-lentement un des airs favoris de

ces enfants de l'Inde :

*

Vachtri doui kale yakha

Miklyom mouza goulya dâ
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"

Kehaz goule thaikalé

Oda mangué kampilé.

*

Machim pouka mouî parno

Khalyoum dousta lajavô

Kehaz parnò thaï goulo

Oda mangué kampilo ¹.

*

La maîtresse de la maison que je félicitais du

talent de ses musiciens , et de la grâce de leurs

danses , m'affirma que souvent les Tsigan lautari2

ne connaissaient pas une seule note , mais qu'ils

étaient guidés par une irrésistible vocation pour la

musique. Cette habileté leur assure la préférence

dans les festins , dans les noces et dans les autres

réunions , où l'on cède volontiers à l'entraînement de

la gaîté méridionale.

Il s'en faut que le goût du travail et de l'agri-

culture soit aussi développé parmi les Tsigani que

le sentiment musical. Toutefois le prince Alexandre

Ghika a été heureusement inspiré en essayant de

les rattacher à la vie sociale . Sans doute ils quit-

tent encore facilement leurs cabanes pour errer dans

les plaines où ils plantent leurs tentes brunes ; les

femmes accourent volontiers au-devant du voyageur

qui traverse les forêts pour lui dire la bonne aven-

-

-

-

1 Pour tes deux yeux noirs J'ai laissé ma douce mère ; - Car ils

m'étaient doux et chers Et ils m'ont plu. Pour une petite figure

blanche J'ai souffert assez de honte. Car elle était blanche et ai-

Et elle m'a plu.mable. -

-

2 Musiciens.

-
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ture en s'aidant d'une petite montre qu'elles cachent

dans le creux de leur main ; les filles jouent avec

trop d'empressement dans les villages leur rôle clas-

sique de sorcières et d'exorcistes , etc. , mais puis-

qu'une partie de ce peuple essentiellement nomade ,

et qui , partout ailleurs , a horreur de la moindre

sujétion , s'est , en Roumanie, façonné à la domesti-

cité, pourquoi ne s'habituerait-il pas avec le temps à

l'agriculture qui le moraliserait en le transformant?

FIN DU LIVRE PREMIER.



LIVRE II.

LES BULGARES.

LETTRE PREMIÈRE.

LES SLAVES DU SUD.

Routschouk.

Tandis que je franchissais le Danube pour gagner

Routschouk , les collines de la Bulgarie se dressaient

devant moi , séparées de la rive par un plateau uni

qui s'élève en falaise au-dessus d'un épais banc de

calcaire , digue naturelle opposée au vaste fleuve.

La rivière s'est creusée au travers de ce plateau

une large et charmante vallée où le Danube s'ar-

rondit en baie. Cette baie sert de port à la ville,

entourée d'une enceinte fortifiée , si l'on peut donner

ce nom à un rempart en terre , protégé par un large

fossé. L'intérieur de la cité offre une image assez

exacte de la civilisation des Bulgares danubiens. Fi-

gurez-vous des rues tortueuses et sans pavés , des

chaumières délabrées , de misérables tanières à moitié

ensevelies dans le sol , d'élégants minarets s'élançant

dans l'azur du ciel , de délicieuses habitations grec-

*
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ques en bois et en briques , une foule de jardins et

de vergers , vous aurez une idée de l'étrange mé-

lange que les villes de la Bulgarie présentent aux

regards des voyageurs.

La plupart des géographes considèrent le Da-

nube comme la frontière septentrionale de la pénin-

sule orientale, à laquelle ils donnent le nom de gréco-

slave¹ . Il me paraît plus naturel de comprendre dans

la péninsule orientale tout le vaste territoire que la

Mer-Noire , l'Adriatique , la Mer-Egée et la Méditer-

rannée environnent de leurs flots. Pour ceux qui

considèrent le Danube comme la limite de la pénin-

sule, les Bulgares et les Serbes en occupent le nord,

les Albanais la côte occidentale depuis le lac de

Skodar (Skutari) jusqu'aux Termopyles ; au sud,

dans la Thrace (Roum-ili) , la Macédoine et la Thes-

salie vivent les Hellènes 2 soumis aux maîtres de

Stamboul. L'extrémité méridionale de la péninsule

reconnaît les lois du roi de Grèce. Les Turcs 3, malgré

leur petit nombre, ont trouvé le secret de conserver

1 Il n'est question dans cette hypothèse que des peuples principaux

de la péninsule , car autrement il faudrait nommer les Roumains , les

Arméniens, etc. Les Roumains et les Arméniens réunis sont plus nom-

breux que les Turcs.

2 Il ne faut pas oublier qu'il est rare de trouver dans la péninsule

une population sans mélange. Au midi du Balkan , par exemple , on

rencontre beaucoup de Bulgares ; dans la Macédoine les Roumains ont

formé des colonies très-compactes , etc.

3 Le nombre des Turcs ne doit pas dépasser un million. Il en est

autrement dans la Turquie d'Asie, où l'on compte environ cinq millions

d'Ottomans.

4 On confond très-souvent avec les Turcs les chrétiens qui ont adopté

l'Islamisme , tels que ceux qui parmi les Albanais , les Bosniaques , les

Crétois , etc. , sont devenus mahométans , à l'époque de la conquête ,

par peur ou par calcul.
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sous leur autorité la plus grande partie de ces belles

contrées en entretenant parmi les indigènes des an-

tipathies séculaires 1. Le royaume de Grèce et la

Tsernagora sont seuls complétement indépendants ;

les principautés de Valaquie et de Moldavie recon-

naissent la suzeraineté des Ottomans. Il en est de

même dans la principauté de Serbie , avec cette dif-

férence très-essentielle que les Turcs qui conservent

une garnison dans la citadelle de Belgrad , ne peu-

vent pas même s'établir en Valaquie et en Moldavie ,

ni construire de mosquées sur le territoire roumain.

Incontestablement supérieurs par l'intelligence

aux Bulgares , aux Serbes et aux Albanais , les Hel-

lènes ont pris au-delà du Danube une position dont

il est impossible de nier l'importance 2. Cependant

1 Rien n'est plus facile , par exemple, que d'opposer les Musulmans

de l'île de Crète aux Crétois orthodoxes , les Bosniaques et les Albanais

catholiques à leurs compatriotes restés fidèles à l'Eglise orientale.

Le petit nombre d'Allemands qui font le noyau de l'empire d'Autriche ,

parviennent ainsi à tenir dans la dépendance les Roumains , les Italiens ,

les Magyars , les Serbes , etc. , qui leur sont soumis, en se servant des

uns pour combattre les autres .

2 Un docte écrivain français , fort zélé pour l'autonomie des natio-

nalités le constatait , il y a déjà seize ans : « Fier de ses facultés intel-

lectuelles , c'est par elles que le Grec aspire à régner ; le Bulgare, au

contraire, sentant son insuffisance , est très -disposé à recevoir l'impul-

sion des Hellènes.... Tous les Bulgares éclairés connaissent la langue

grecque ; ils aiment à la parler comme à l'écrire ; c'est , disent-ils , la

langue de nos instituteurs , de ceux qui ont civilisé nos pères , et qui

nous rendront les arts que nous avons perdus. >> Ce penchant pour

la Grèce n'exclut nullement l'esprit national : « On ne remarque pas

assez quelle action puissante les Grecs exercent dans toute la péninsule ;

c'est par eux que le commerce vit , par eux les lumières se répandent,

les intelligences se développent, — et les nationalités elles-mêmes se ré-

veillent. On doit dire en faveur de l'hellénisme que la Bulgarie compte ses

meilleurs patriotes parmi les philhellènes. » (CYPRIEN ROBERT, Les Sla-

ves de Turquie. )

Les Bulgares. 8
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de redoutables adversaires travaillent continuellement

à la leur disputer. L'Autriche qui n'a que très-peu

d'éléments germaniques , et dont la principale force

militaire réside dans des pays slaves tels que la Bo-

hême , la Moravie , la Gallicie , le royaume d'Illyrie ,

la Croatie , la Dalmatie , se sert de la propagande

romaine pour diviser les Bosniaques et les Albanais,

déjà partagés en Musulmans et en Chrétiens , et pré-

parer la conquête de l'Albanie et de la Bosnie, pro-

vinces essentiellement guerrières , qui lui fourniraient

d'admirables milices . Les Serbes de la Principauté ,

voisins de Slavonie , soumise à la maison de Lor-

raine , ceux de la Tsernagora (Montenegro) qui n'ont

de communication avec l'Adriatique que par Raguse,

ville autrichienne , ont beaucoup de peine à défendre

leur autonomie contre les tentatives de la diplomatie

«< apostolique » malgré leur attachement à l'Eglise

orientale ¹ . La Russie , établie en Bessarabie , agit

plus directement sur les Bulgares , qui sont sortis

autrefois du territoire russe 2. Elle a même travaillé

plus d'une fois à faire entrer dans ses vues les Grecs

de la Thrace , de la Macédoine et de la Thessalie .

Dans le cas où l'empire ottoman viendrait à se

dissoudre 3 , les Roumains , les Grecs , les Serbes , les

1 Aussi l'Autriche a-t-elle fait de grands efforts pour obtenir l'en-

trée des jésuites en Serbie ; mais le sénat n'a jamais voulu y consentir.

2 Sans toutefois avoir la même origine que les Russes, puisqu'ils se

rattachaient à la race finnoise.

3 La polygamie, le fatalisme, la débauche, etc. , diminuent tellement

la population turque, qu'à moins d'une réforme radicale, même sans con-

quête et sans violence, le sceptre retournera aux chrétiens .
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Albanais et les Bulgares devraient , s'ils comprenaient

leurs véritables intérêts , former une Confédération

qui respecterait . comme la Suisse , les tendances

des diverses nationalités , tout en leur permettant

de réunir leurs forces contre les ennemis du dehors .

Mais sans s'occuper d'éventualités peut-être éloignées ,

on peut leur conseiller dès à présent de repousser

énergiquement les missionnaires de Rome , avant-

garde d'une domination qui serait assurément plus

lourde pour eux que celle des padishahs. Que les

discordes qui déchirent les Albanais , les Bosniaques

et les Arméniens leur servent de leçon ! Que les

femmes surtout se défient de la propagande des jé-

suites ! Leur situation est généralement très-pénible

dans la péninsule orientale . Elles ne jouissent d'au-

cun des égards ni des priviléges que le christianisme

leur assure. Il est assez naturel que les opprimés

écoutent toutes les voix qui leur parlent d'un meil-

leur avenir. On ne manquera pas de leur montrer

les Arméniennes, conquises par Rome, sortant du gy-

nécée où le schisme les tenait enfermées . Qu'elles

sachent opposer à toutes les séductions « la prudence

des serpents » recommandée par l'Evangile ! Autre-

ment on verrait les fléaux qui menacent d'une des-

truction totale la nationalité albanaise fondre sur leur

1 La Confédération helvétique nc voit- elle pas vivre très-unis sur

son territoire les Romands de Genève , les Allemands de Schaffhouse ,

les Toscans des Grisons , les Italiens du Tessin , les Scandinaves de

Schwytz, etc. ? Cette ligue qui a su se défendre contre de puissants em-

pires , est plus surprenante que ne le serait une confédération dont les

Roumains, les Hellènes et les Slaves du sud seraient les éléments essen-

tiels.
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pays et les envoyés de la papauté convoquer les

nouveaux-convertis à la destruction des schismatiques,

dont l'entêtement les empêche de soumettre l'Orient

au joug de fer qui pèse sur les Etats méridionaux

de l'Occident.

Vous opposerez sans doute à mon hypothèse

d'une confédération entre les peuples de la pénin-

sule orientale¹ , qu'ils appartiennent à des degrés fort

différents de la civilisation . J'avouerai très-volontiers

qu'il n'est pas possible , pour ne citer qu'un exemple,

de mettre sur la même ligne les Hellènes et les Sla-

ves. Parmi les Slaves eux-mêmes , il existe d'innom-

brables diversités dont on peut apprécier l'importance

par la condition des femmes. Les uns , comme ceux

de la Prusse2, de la Poméranie , de la Lusace , de

la Bohême , de la Silésie et de la Moravie, sont plus

ou moins germanisés 3. Les autres , tels que les Sla-

ves du nord (Russes et Polonais) et les Slaves de

la péninsule ont conservé les antiques usages de

leurs aïeux. Ils se distinguent encore profondément

des Etats germaniques et des pays latins. La diffé-

rence de religion s'ajoute chez les Slaves à la di-

versité des mœurs. Les Tchèques de la Bohême,

1 Voici à peu près le nombre d'âmes auxquel on porte quelques uns

de ces peuples : Roumains, huit à dix millions ; Bulgares, quatre mil-

lions et demi ; Hellènes , deux millions et demi ; Serbes de la Bosnie,

moins d'un million ; Serbes de la Principauté, huit cent cinquante mille ;

Arméniens , quatre cent mille , etc.

nom .

2 Il ne s'agit pas du royaume , mais de la province qui porte ce

3 En Bohême, on peut cependant constater une persistance remar-

quable de la nationalité tchèque.
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compatriotes de Jean Huss , le glorieux martyr de

Constance, ont subi, quoique avec beaucoup de peine ,

la domination de la papauté imposée par la maison

d'Autriche. Les Lèques de la Pologne , après avoir

montré au XVIe siècle beaucoup de penchant pour

la réforme , ont définitivement identifié leur cause

avec celle du jésuitisme. Les Serbes sont restés , en

majorité , fidèles aux plus anciennes croyances de

l'Eglise orientale , tandis que les Russes acceptaient

des mains de Pierre-le-Grand une organisation reli-

gieuse beaucoup plus conforme aux intérêts du pou-

voir temporel et aux traditions de la cour de By-

zance ¹ .

Afin de simplifier autant que possible l'étude de

cette question , je laisserai de côté les Slaves ger-

manisés . Personne ne songe plus à les compter parmi

les nations orientales . Ils vivent aujourd'hui de la

vie allemande. De toutes les populations d'origine

slave , ce sont elles qui font à l'influence des fem-

mes dans la famille et dans la société la part la plus

considérable. La race germanique , incontestablement

supérieure aux Slaves par la science et l'expérience

politique , les entraîne dans le vaste courant de la

civilisation occidentale.

Si l'on veut avoir une notion exacte des ten-

dances des peuples slaves , il faut les examiner dans

les contrées où l'action du gérmanisme n'a point al-

1 Le christianisme a traversé trois âges . L'âge d'or , ou période

apostolique (églises indépendantes) ; l'âge de décadence , période byzan-

tine (césaro-papisme) et période romaine (papisme) ; l'âge de régénération

(gallicanisme, réforme évangélique , renaissance orientale).
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téré leurs instincts primitifs . Or , la première chose

qui frappe l'observateur le plus distrait est la phy-

sionomie asiatique de ces peuples . Chez les Hellè-

nes . chez les Latins , chez les Gaulois , chez les

Germains , le développement d'inclinations essentiel-

lement européennes fait oublier leur point de dé-

part¹ . Les Slaves , au contraire , reportent perpétuel-

lement la pensé vers l'Asie. Aussi sont-ils restés

complétement étrangers à la chevalerie du moyen-

âge. Rien de moins asiatique que le génie chevale-

resque, cette poétique combinaison de l'esprit chré-

tien et des traditions celtiques et germaniques . Celtes

et Germains professaient pour la femme, même avant

la prédication chrétienne , une vénération très-rare

chez les barbares . Aussi , depuis Velléda, la prophé-

tesse des Bructères , jusqu'à Madame Roland , a-t-on

vu parmi eux les femmes exercer une influence in-

contestée 2. Le culte que les chevaliers rendaient à

notre sexe , s'il n'était pas toujours très- évangélique,

était , en revanche , singulièrement conforme aux idées

du Druidisme et des sectateurs de Wodan et d'Odin.

Ce culte , malgré ses exagérations , a contribué puis-

samment à créer aux femmes, dans les contrées de

l'Occident , une position vraiment exceptionnelle, qui

leur permet de prendre une part active au dévelop-

pement de la société dont elles font une partie si

essentielle .

1 Ces peuples indo-européens sont sortis du Turkestan (Asie occi-

dentale).

2 Pour ce qui regarde leur rôle dans la France du XVIIe siècle, tout

le monde se rappelle les brillantes monographies de M. COUSIN.
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se

Comment les contrées slaves , restées en dehors

de la chevalerie , auraient-elles obtenu de pareils

résultats ? Rien ne s'improvise dans ce monde. Tout

ce qui est solide et durable est le produit d'une ac-

tion lente et mystérieuse . C'est en vain qu'au der-

nier siècle quelques Etats slaves ont essayé d'adopter

les usages et les opinions de la France philosophi-

que. On peut très-bien couper sa barbe , lire Vol-

taire , feuilleter quelques brochures parisiennes ,

moquer des religions positives et garder tous les

instincts de l'Asie. Or ces instincts , jusqu'à présent

indestructibles , se résument en quelques mots : ser-

vilité dans les petits , despotisme dans les grands .

Allez au Japon , en Chine , dans l'Inde , en Perse ,

chez les Bouddhistes , chez les sectateurs du Brah-

manisme , chez les disciples de l'Islam , vous retrou-

verez partout la même tyrannie et la même abjec-

tion . L'idée d'Europe et l'idée de liberté sont iden-

tiques , l'idée d'Asie et l'idée de servitude ne sau-

raient être séparées .

Faut-il s'étonner si les Slaves , qui ont vécu jus-

qu'à nos jours d'une vie à moitié asiatique , qui ai-

ment l'indolence et le faste , qui sont peu capables de

réflexion , n'aient pu parvenir qu'à constituer un état

social inférieur à celui des Hellènes , des Latins , des

Celtes et des Germains ? Leur énergie militaire , qui

est incontestable , quoique privée d'élan , ne dispense

1 Dans la philosophie des Hindous et des Arabes , on a vu se pro-

duire les systèmes les plus hardis du scepticisme , sans que l'esprit de

l'Asie ait été modifié.
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pas des gloires de la pensée, des arts et des scien-

ces. On peut même dire qu'au temps où nous vi-

vons , une nation médiocrement guerrière triomphera

assez aisément , grâce à ses progrès scientifiques,

des armées les plus redoutables .

L'organisation sociale d'un peuple permet de

pressentir la part d'influence qu'il fait à la femme.

Or , les Slaves occupant le quatrième degré dans

les grandes races qui se partagent l'Europe¹ , on

peut affirmer , avant toute expérience , que la po-

sition de notre sexe est parmi eux inférieure à

celle qu'il a chez les Hellènes , chez les Latins et

chez les Germains. II ne faut pas , dans une ques-

tion de cette gravité , s'arrêter aux apparences.

L'esprit slave est tellement flexible , il a un goût si

décidé pour l'imitation qu'il prend avec une étrange

facilité les formes les moins conformes à ses vé-

ritables tendances. La noblesse polonaise , géné-

ralement très-attachée à ses prérogatives féodales ,

a fait quelque temps les illusions les plus risibles

aux démocrates occidentaux , tant elle s'appropriait

facilement leurs formules politiques. On pourrait citer

beaucoup de faits analogues. Je me borne à rap-

peler les méprises auxquelles a donné lieu « la France

du nord, »> comme on disait après les journées de

juillet 1830. Les Slaves n'ont pas seuls causé ces

singulières illusions . En 1848 , beaucoup de gens

1 Hellènes , Latins , Germains (divisés en trois branches : Anglo- Sa-

xons , Allemands, Scandinaves) et Slaves. Les Celtes se confondent au-

jourd'hui avec les Latins , parmi lesquels ils forment la branche des

Gallo-Latins.
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appelaient aussi, en Occident, « démocrates Magyars »

ces fiers magnats , qui tenaient les Roumains de la

Transylvanie dans une si rude servitude¹ . Les fils

d'Attila ne devaient pas être moins embarrassés du

costume dont on les affublait que les boyards des

bords de la Vistule de leur enthousiasme officiel pour

les principes de 1789.

En général , les hommes les plus instruits parmi

les Occidentaux doivent se défier de certaines ex-

pressions vagues , appliquées à des contrées qu'ils

n'ont étudiées que superficiellement. Aussi cette ex-

pression « le monde gréco-slave , » aujourd'hui uni-

versellement employée , ne doit pas faire mettre sur

la même ligne la Grèce qui a donné à l'Europe

toutes ses libertés , et cette race slave2 , qui vit en-

core presque partout sous le régime du pouvoir ab-

solu. Comment regarder du même œil une terre qui

a produit les plus grands génies de la civilisation

européenne et un sol qui est resté relativement sté-

rile ! Je ne vois entre les deux races qu'un point de

contact ; mais il est , je l'avoue , digne d'être remar-

qué. Les Hellènes , trop fidèles aux traditions du gy-

nécée ³, n'ont pas assuré à la femme autant d'in-

1 Voyez D. BRATIANO, Lettres hongro-roumaines.

2 L'auteur des Fragments de l'Orient et de l'Histoire de la Morée,

FALLMERAYER, a bien prétendu que la race hellénique n'existe plus

en Grèce, excepté dans quelques îles de l'Archipel , et que la race slave

s'est partout substituée aux anciens habitants du sol ; mais ce paradoxe

n'a eu aucun succès .

3 L'ancienne littérature grecque est pleine de tirades véhémentes

contre les femmes. Il était difficile de donner beaucoup de liberté à des

êtres qu'on regardait comme tellement imparfaits.
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fluence que les Germains et les Gaulois. Ce peuple,

essentiellement libéral , ne s'est point , dans cette

question , assez dégagé des tendances asiatiques que

les populations slaves personnifient sur le continent

européen. Mais les anciens préjugés perdent chaque

jour du terrain et l'esprit du siècle pénètre de plus

en plus profondément dans les cités helléniques.

1

7

Les diversités que j'ai constatées entre les peu-

ples de la péninsule orientale , loin d'être un obs-

tacle à leur confédération , dans l'hypothèse d'une

dissolution de l'empire turc , la rendraient , au con-

traire , plus facile. Les Hellènes , qui aiment les vil-

les , les ports de mer et le négoce , s'entendraient

fort bien avec les Bulgares qui se plaisent dans les

villages et préfèrent l'agriculture à toute autre occu-

pation. Les paisibles laboureurs des vastes plaines rou-

maines se mettrait aisément d'accord avec les Serbes

belliqueux , restés fidèles aux habitudes pastorales de

leurs ancètres. Au nord et au midi , deux peuples

qui représentent la culture la plus élevée de l'an-

cien monde , les Latins du Danube et les Hellènes ,

réveilleraient la vie intellectuelle chez les intrépides

Chkipétars de l'Albanie et parmi les Slaves illétrés

de la péninsule . En Suisse , une union du même

genre a produit d'excellents résultats . Tandis que

les pasteurs guerriers des Alpes veillent , la carabine

à la main , sur le sommet des monts , l'Italien du

Tessin cultive les beaux-arts , le Romand de Lau-

sanne et de Genève étudie la théologie et la litté-

rature , le Germain de Bâle se livre aux opérations

de la banque , Zurich unit la philosophie aux béné-
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fices d'une industrie savante et d'une agriculture avan-

cée. Dès à présent , sans attendre des éventualités

peut-être fort lointaines , les peuples de la péninsule

orientale doivent resserrer les liens naturels qui les

unissent, oublier leurs anciennes discordes , leurs ri-

valités séculaires , s'accorder enfin — autant que les

circonstances le permettent pour travailler frater-

nellement à préparer la glorieuse renaissance de

l'Orient chrétien .



LETTRE II.

LES FEMMES EN BULGARIE.

Vidin.

La grande cité de Vidin , où j'ai terminé mon

excursion en Bulgarie , après avoir visité les princi-

pales villes de cette province , est aujourd'hui la ca-

pitale de la Bulgarie danubienne . Son bazar fétide,

ses rues pleines de cadavres en putréfaction que se

disputent d'innombrables vautours , tout indique une

cité où domine la population musulmane. Aussi les

agriculteurs , qui redoutent les vexations mahomé-

tanes , ont-ils abandonné ce district à de sauvages

pasteurs.

A l'époque de leur arrivée dans la péninsule ,

les Bulgares n'étaient pas non plus , il faut l'avouer ,

un peuple fort civilisé. Vers la fin du VIIe siècle

après Jésus-Christ , une nation finnoise , quittant les

bords du Volga , franchit le Danube et s'établit dans

la contrée qui porte aujourd'hui le nom de Bulgarie ,

et qui était déjà occupée par les Antes , tribu d'origine

slave . Cette contrée est une espèce de triangle

formé par le Danube et la Mer-Noire depuis Kladovo

jusqu'au port de Bourgos. Quoique hérissée de mon-

1 La Bulgarie est donc, comme certaines parties de la Russie, plu-

tôt un pays finno -slave qu'une contrée slave dans l'acception rigoureuse

du mot.
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tagnes , la Bulgarie est un des pays les plus favo-

risés du ciel. Son climat est heureux. Elle a pour

limites un grand fleuve et la mer¹ , elle possède des

mines de fer et d'argent , des ports de commerce et

un sol d'une admirable fertilité. Les montagnes elles-

mêmes sont recouvertes jusqu'à leurs cimes d'une

riche couche de terre végétale . Si vous vous élevez

sur leur pente, vous trouvez cachées dans les nua-

ges des prairies aussi vertes que les vallées de

l'Oberland bernois , et qui sont précédées de forêts

de cerisiers , de pruniers , de noyers et de noisetiers.

Un pareil sol devrait former une nation d'agriculteurs .

Aussi les Bulgares vont-ils cultiver la terre bien au-

delà des limites assignées ordinairement à la Bul-

garie . On les rencontre en Thrace , au milieu des

pasteurs turcs , en Macédoine , où ils forment le prin-

cipal noyau , dans l'Albanie orientale , où ils occu-

pent des districts entiers ; ils descendent jusqu'en

Livadie ; ils franchissent même le Danube. J'ai ad-

miré cent fois dans les principautés roumaines , où

ils vivent comme dans une seconde patrie , la belle

végétation de leurs potagers et l'aptitude qu'ils dé-

ploient dans tous les travaux agricoles.

Ne vous étonnez pas du bon accueil que les

1 A Choumla , vaste cité située dans une position forte et ravis-

sante, on aperçoit les plaines immenses de la Bulgarie maritime, steppe

sans limites qui se perd dans les déserts du nord . Varna, le principal port

de la Bulgarie maritime , est dans une situation encore plus forte que

Choumla. Au-delà de Varna commence la Dobroudja , steppe à collines

basses et sans arbres, couvert d'une espèce de bruyère parfois très-haute,

où vivent les Bulgares Dobroudji , espèce de cosaques toujours à cheval,

qui se sont mêlés avec les Tartars Nogaïs de Moldavie.
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Bulgares trouvent en Valaquie et en Moldavic. De-

puis leur arrivée dans la province que les anciens

nommaient Mœsie, les Bulgares ont montré pour les

Roumains une sympathie persévérante . Lorsqu'ils s'é-

tablirent sur les bords du Danube , ils s'unirent aux

Valaques , quoique ces derniers füssent restés fidèles

aux mœurs des Romains leurs ancêtres¹ et fondèrent

un royaume qui subsista inébranlable jusqu'à la mort

du roi Samuel (1014 ) . Samuel envahit la Thrace, la

Macédoine et allait pénétrer dans le Péloponèse,

lorsqu'il fut défait par l'armée de l'empereur Basile .

Les deux successeurs de Samuel , son fils et son

neveu , n'ayant pu arrêter les Grecs , la Bulgarie fut

réunic à l'empire . Toutefois les Valaques conservè-

rent leurs villes et leurs places fortes . Le triomphe

des empereurs de Byzance ne fut pas long. Sous

Isaac II ( 1185-1195) , deux frères Valaques du mont

Hémus (le Balkan), soulevèrent leurs compatriotes et

les Bulgares. Jean (Jonitza) Asan , l'aîné des deux

frères , prit le titre de roi et fit par ses victoires res-

pecter sa couronne . Presque toujours vainqueur dans

ses luttes contre les empereurs Isaac II et Alexis III ,

il périt assassiné en 1196 et eut pour successeur

son frère Pierre , qui fut remplacé par Jean II, leur

frère. Jean Asan II , ayant conquis par ses exploits

une renommée qui pénétra en Occident , le pape In-

nocent III envoya un légat pour le sacrer roi de

1 Chalcondylas atteste la perpétuité des mœurs romaines en Valaquie :

χρῶνται φωνῇ παραπλησίᾳ τῇ Ἰταλῶν . . . Διαχρώμενοι ἤθεσι

'Papaiov , n. t. λ. (CHALCONDYLAS , Livre II. )



LES BULGARES. 127

la Macédoine, de la Thessalie , des Bulgares et des

Valaques¹ . Le pontife , pour l'engager à entrer dans

l'Eglise de Rome , rappelait au roi son origine ro-

maine 2. Un moment dupe de l'habile politique d'In-

nocent³, Jean ne tarda pas à ouvrir les yeux. Lors-

que les croisés s'emparèrent de Constantinople, Jean,

irrité de la hauteur de l'empereur Baudoin I de Flan-

dre , qui prétendait le traiter en vassal , le battit dans

une sanglante rencontre sous les murs d'Andrinople

(1206) , le garda seize mois en prison , et après avoir

ordonné son supplice , fit une coupe avec son crâne .

Le prince valaque , marchant de conquète en con-

quète , menaçait Byzance lorque la mort l'empêcha

de réaliser ses vastes projets 4. Frurila , son neveu,

lui succéda, au détriment de Jean Asan III , l'héritier

légitime. Mais celui-ci , ayant fait reconnaître ses

droits , finit par s'entendre avec les Hellènés , et con-

tinua vigoureusement la guerre contre la dynastie

catholique qui leur avait enlevé le trône de Constan-

tinople.

1 M. César BOLLIAC, Topographie de la Roumanie, 23, dit qu'il lui

fit remettre la couronne d'épines du Sauveur et qu'il lui promit le trône

de Constantinople s'il voulait reconnaître son autorité.

2 Ut sicut genere, sic sis etiam imitatione Romanus. Gesta Innocen

tii 111, numéro 68 .

3 L'apologiste d'Innocent , M. HURTER, montre bien comment ce

pape était préoccupé de la pensée de soumettre à son siége l'Eglise or-

thodoxe. - Voyez Friedrich HURTER, Geschichte Innocenz III. , 1835..

4 Jonitza Asan est le fondateur de Craiova , chef-lieu du banat de

ce nom (petite Valaquie) . Voyez César BOLLIAC, Topographie de la

Kral ou Kraï signifie roi , et Jov pour Jonitza ouRoumanie, 23.
-

-

Jean.
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L'intrépide famille des Asan que la Roumanie

regarde comme une de ses gloires , s'éteignit en 1258 .

Avec elle succomba la prépondérance des Valaques ,

qui conservèrent cependant leur nationalité sous la

domination bulgare et même sous celle des Turcs.

Aujourd'hui encore on retrouve de nombreuses co-

lonies roumaines jusque dans la Macédoine et dans

la Thrace. Elles parlent une langue dont le fond est

latin , mais qui est mêlée de mots grecs et turcs ¹ .

De nos jours , beaucoup de moldo-valaques ont fui

en Bulgarie le fléau des invasions étrangères ³,

tandis que , de leur côté , les Bulgares allaient en

grand nombre échapper dans les principautés aux

vexations des Turcs.

Les Bulgares que j'ai visités au midi du Balkan

où ils sont mêlés aux Hellènes , n'ont aucunes rela-

tions avec les Latins et se rattachent à la civilisa-

tion hellénique. Sous l'influence salutaire de cette

civilisation , ils se transforment d'une manière remar-

quable et se façonnent aisément aux habitudes grec-

ques , tandis qu'au nord de l'antique Hémus , on re-

connaît plus facilement l'ancien habitant des rives du

Volga. Au sud de l'Hémus , Hellènes et Bulgares se

1 On les appelle Morlaques ou Mavrovlaques , etc. En les compre-

nant, M. Bolliac compte 14,000,000 de Roumains.

2 En 1769, Grégoire III Ghika (Valaquie) est renversé par une in-

vasion russe ; en 1772, Grégoire III Ghika (Moldavie) est sacrifié à l'Au-

triche et assassiné par les Turcs (1772) ; en 1828, Grégoire IV Ghika (Va-

laquie) est détrôné par les Russes ; en 1842 , ils obtiennent la déposi-

tion d'Alexandre X Ghika (Valaquie).

3 Ces invasions sont devenues fréquentes depuis les règnes de Gré-

goire III Ghika (Valaquie) et de Constantin IV Mavrocordatos (Moldavie) .



LES BULGARES. 129

rendent de mutuels services . En effet , le Grec a

tout ce qui manque au Bulgare . Race fine , distin-

guée et amie des lettres , le peuple hellène a peu

d'aptitude au travail des champs . Le Bulgare, esprit

flegmatique et lourd , mais doué d'une force athléti-

que et d'une patience à toute épreuve, semble, au con-

traire, prédestiné à la vie agricole qu'il aime, du reste,

passionnément.

La patience que je viens de signaler chez les

Bulgares les expose à des avaries de toute espèce.

Indépendamment de l'impôt personnel , ils sont sou-

mis au tchibouk pour les moutons¹ , au salian , à la

dîme des récoltes , bestiaux et volailles exigée par

les spahis2, aux réquisitions en nature , aux corvées ,

aux logements forcés pour les troupes de passage, etc.

Encore le Bulgare serait-il trop heureux si ces trou-

pes indisciplinées se contentaient de le ruiner. Mal-

heureusement si une femme , si une jeune fille est

rencontrée par les bandes mahométanes, elle est ex-

posée aux plus sanglants outrages 3. Il n'est pas même

nécessaire qu'un corps d'armée traverse la Bulgarie

pour que les infortunés habitants de cette province

soient en butte à ces actes de sauvagerie qui ins-

1 Sans ces lourds impôts les troupeaux seraient susceptibles , en

Bulgarie, d'un accroissement illimité. Les Roumains qui vivent au sud

du Danube, s'en occupent spécialement et sont presque tous pasteurs .

2 Seigneurs musulmans. Ces spahis sont représentés par des inten-

dants dont la cupidité et les passions ne respectent rien.

3 La dépravation des mœurs musulmanes est si grande qu'il n'est

pas permis de dire toute sa pensée sur ce sujet. Saint Paul, dans l' Epitre

aux Romains, I, 24-28, donne une idée des mœurs asiatiques que les Ro-

mains de la décadence avaient adoptées.

Les Bulgares. 9
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piraient à l'héroïque princesse Lioubitza 1 une géné-

reuse indignation. Les Turcs de bonne famille en-

lèvent en plein jour les filles des Bulgares pour éviter

d'acheter des esclaves. Combien de fois n'a-t-on pas

vu un père ou une mère massacré, en essayant de

défendre son enfant?

Tandis que dans la dernière guerre les bachi-

bozouks marchaient vers le Danube , Guélel , pacha

de Ternov 2 , la ville sainte des Bulgares , vit amener

à son tribunal un vieillard accusé d'avoir assassiné

un musulman. Interrogé sur les motifs qui l'avaient

engagé à commettre ce crime : « J'ai agi ainsi , ré-

pondit le Bulgare avec fermeté , parce que je veux

mourir moi-même ... Je ne puis vivre après avoir

été ainsi déshonoré. » Et il raconta au pacha les

scènes qui s'étaient passées chez lui. Une troupe de

soldats s'étant établie dans sa ferme , où tout sem-

blait être au pillage , le chef de la bande le fit ve-

nir , vers le soir : « Chien , lui dit-il , tu t'es permis

de donner ton orge à ma jument favorite , tu vas me

payer le prix de ces rations , en punition de ton im-

pertinence. » Dès qu'il eut été satisfait sur ce point,

le bandit ajouta : « Raya , tu as une femme qui me

plaît , amène-la moi. » Le chrétien , n'ayant pu con-

tenir un geste d'horreur : « Dépêche-toi , dit le Turc,

1 Femme de Milosch Obrénovitch , prince de Serbie,

livre suivant.

-- Voyez le

2 Les chants bulgares célèbrent sa sveta-horata (montagne sacrée) ;

les derniers Krals (rois) y habitèrent. Environnée d'abîmes verdoyants ,

Ternov est dans une situation délicieuse ; Vidin a remplacé Ternov

comme capitale de la Bulgarie danubienne.
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ou je te brûle la cervelle . » Le Bulgare se résigna .

Une heure après , il fut appelé de nouveau : « Ton

fils est marié . » « Oui , effendi. » Que sa femme

vienne ici , sinon je te tue. » Pour comble d'outra-

ges le musulman , s'étant fait livrer la petite fille du

Bulgare , enfant de onze ans , le vieillard saisit une

hache et fendit la tête de ce monstre. Guélel-pacha,

homme d'un caractère bienveillant , un de ces Turcs

qui commencent à rougir de la barbarie de leurs

pères , après avoir écouté ce récit avec indignation ,

dit au paysan : « Que n'as-tu massacré ce scélérat

avant, et non après son crime? » « Ah ! Excel-

lence , j'y ai bien pensé , mais je savais que je se-

rais tué pour avoir frappé un Turc , et je voulais

vivre pour ma pauvre fille . Je croyais qu'il aurait

pitié de sa jeunesse. A présent qu'elle est déshono-

rée , que m'importe la vie ? Je ne demande qu'à

mourir! » Et de grosses larmes coulaient sur la barbe

grise du vieillard . Guélel le fit mettre en liberté ,

sans oser, toutefois , punir les bachi-bozouks. Cet

acte de justice fort incomplet était, en réalité , un trait

de hardiesse , même à une époque où la Turquie

n'échappait à la destruction que par l'intervention de

deux puissances chrétiennes .

Il va sans dire que les biens des rayas sont en-

core moins respectés que leur honneur. Les Otto-

mans prennent chez les Bulgares tout ce qui leur

convient. La plainte est plus dangereuse que la ré-

sistance , et les garanties accordées dans les pays

les plus arriérés de l'Occident aux derniers des hom-

mes seraient considérées en Bulgarie comme des
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faveurs immenses. Vaincue en Occident, la féodalité

se perpétue sur les rives de la Maritsa.

N'allez pas croire , mon amie , que les Musul-

mans éprouvent quelques remords de vexations que

le fanatisme rend toujours excusables à leurs yeux.

A Nicha, ville moitié serbe , j'ai vu un monument

qui caractérise seul l'état social des pays soumis à

l'Islamisme . Avant d'entrer dans les murs , on aper-

çoit une pyramide quadrangulaire tronquée , incrus-

tée d'environ quatre mille crânes de chrétiens de la

Serbie , qui succombèrent , en 1816 , en combattant

les Turcs. Que diriez-vous de votre France si, à la

place de l'arc de triomphe de l'Etoile , qui rappelle

une lutte glorieuse contre l'Europe coalisée , s'éle-

vaient de hideux trophées plus dignes des armées de

Timour que d'une nation qui vit dans de perpétuels

rapports avec l'Europe civilisée ?

Le clergé régulier¹ , loin de défendre le peuple

chrétien, s'entend avec les Musulmans. Les quatre

métropolitains 2 et les seize évêques 3 , toujours choisis

parmi des étrangers , depuis la suppression du pa-

triarcat national de Ternov sous Arsène IV, ayant

acheté leur siége des Turcs , vendent effrontément

les cures , quoique les paysans soient obligés de

leur donner la dîme des produits de leurs champs.

Toutes les fois qu'ils y sont engagés par leurs in-

1 Les évêques et les moines. En Orient, les prélats sortent toujours

des couvents et sont obligés au célibat comme les caloyers.

2 Les quatre métropoles sont Ternov, Sofia, Silistria et Varna.

3 Les principaux sont Philibé , Kostendik , Sères , Verrhea , Lovitz,

Samokov, Kastoria, Kupreli et Skopia.
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térêts , les moines deviennent les plus grands enne-

mis des nationalités¹ . Il en est de même en Bul-

garie '. Ils partagent sans scrupule l'impôt du raya

avec les oppresseurs 3. Les prêtres séculiers qui sont

mariés , se montrent quelquefois meilleurs patriotes 4.

Je veux espérer qu'on verra sortir de leurs rangs ,

comme l'a prophétisé un de vos compatriotes , les

hommes qui arborreront le drapeau noir à la croix

d'argent , si justice n'est pas enfin rendue à ce peuple

martyr 5.

Quoique les Bulgares soient les plus patients

des hommes , ils finirent par entrer en fureur contre

leurs maîtres impitoyables. Une nation de 4,500,000

âmes ne peut être toujours impunément bravée. La

révolution française , qui a transformé le monde 6,

exerça son influence jusque sur les rives de la Ma-

ritza. Musulmans et chrétiens s'agitèrent. Tandis que

―1 Voyez La vie monastique dans l'Eglise orientale. Les moines et

la patrie.

2 « Il faut bien l'avouer , disait, il y a quinze ans, M. Cyprien Robert

dans la Revue des deux mondes, les Bulgares sont dans la même position

que presque tous les chrétiens d'Orient, ils n'ont pas de plus grands en-

nemis de leur nationalité que leurs moines qui partagent avec les Turcs

l'impôt du raya. »

3 « Nos pasteurs sont des loups , disait un paysan bulgare à M. Blan-

qui, ils nous arrachent tout ce que les Turcs ont oublié de nous prendre. »

4 Outre la dîme qu'ils paient à l'évêque , les paysans leur donnent

un tiers des fruits de la terre.

5 Les Turcs, en accordant aux prêtres une foule d'exemptions, les

ont rendus, en général, trop peu sensibles aux maux de leurs frères. Tou-

tefois il existe d'honorables exceptions.

6 La population européenne moins opprimée a , malgré de grandes

guerres, doublé depuis cette époque. - Voyez Revue germanique, numéro

de juin 1858. Population du globe.
-
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le fameux Pasvan Oglou , qui avait été d'abord au

service du Domnu de Valaquie , Nicolas IV Mavro-

ghenis tenait tête au padishah avec ses Krdchalis 2,

les haïdouks chrétiens bravaient ouvertement les au-

torités ottomanes. Les femmes prirent une part ac-

tive à ces troubles . Les Krdchalis marchaient au

combat , couverts d'or et d'argent , sur leurs che-

vaux tartars , accompagnés de leurs maîtresses , qui

portaient des vêtements d'hommes et partageaient

tous les dangers de leur vie aventureuse. Ces mou-

vements désordonnés devaient inévitablement aboutir

à des défaites . Les haïdouks, partout vaincus, se ré-

fugièrent en Serbie auprès de Tserni-George , dont

ils devinrent les auxiliaires. Mais quand l'insurrec-

tion de 1821 , ce 89 de l'Orient , excita dans tous

les esprits un enthousiasme indescriptible , on vit

sortir des cavernes du Balkan des soldats pleins

d'ardeur qui , dans un dernier assaut , s'emparèrent

de l'acropole d'Athènes . Quand les Russes attaquè-

rent à leur tour la Turquie ( 1828-1829) , les haïdouks

de la Bulgarie se montrèrent beaucoup plus réser-

vés . Ils attendirent prudemment l'issue de la lutte,

1 Mis à mort par les Turcs en 1790. Aussi Rhigas-le-Libérateur,

dans son Phya ovoíos, compare-t-il sa destinée avec celle du Domnu

de Moldavie, Grégoire III Ghika, assassiné par eux en 1772 :

·

αὐθέντης κ᾿ ἂν γένης

Ὁ τύραννος ἀδίκος σὲ κάμνει νὰ χασῇς

Γκίκας καὶ Μαυρογένης καθρέπτης εἶν νὰ ἰδῆς

2 Ainsi nommés du fief de Krdché appartenant à leur chef , où il

les avait organisés en 1792.
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afin d'en profiter pour eux-mêmes. Les Turcs ayant

été complétement battus , une vaste association na-

tionale s'organisa dans toute la Bulgarie. Cette hé-

tairie bulgare tenait ses assemblées dans les forêts

mystérieuses des environs de Ternov, où errent, dit

la légende , les génies protecteurs du pays et les

âmes des krals (rois ) redoutés des empereurs de By-

zance . La nuit , les conjurés se réunissaient dans les

cimetières des couvents et juraient sur la tombe des

ancêtres de mourir pour la terre natale. Le jour ils

visitaient des paysans dont les filles, orgueil de leurs

pères , leur versaient la douce stilovitsa¹ . En les

voyant, ces vierges si belles et si pudiques exposées

à tant d'outrages , les initiés portaient avec enthousiasme

un toast à l'avenir de la Bulgarie régénérée (1834-

1838) . Un traître ayant dénoncé le complot , les

chefs de l'association périrent dans les supplices.

Cependant, à la fin de 1838 , une terrible insurrec-

tion prouva que tous les conjurés n'étaient pas dé-

couragés. Au commencement du règne d'Abdul-Med-

jid un événement qui rappelle l'histoire de Lucrèce

et de Virginie², décida les Bulgares à reprendre les

armes contre la domination musulmane.

Le neveu du pacha de Nicha , épris de la beauté

d'une de ces momas (jeunes filles) dont la candeur

et les charmes font l'admiration de tous les voya-

geurs , l'enleva de son village et , afin de l'épouser,

1 Eau-de-vie de prunes , que les Roumains nomment rakiou.

2 Cet événement a été raconté longuement dans les journaux ser-

bes, Serbske narodne novine et Biogradske novine.
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voulut la contraindre à embrasser l'Islamisme. L'hé-

roïque Agapia , après avoir été exposée à toutes les

séductions , résista aux plus affreuses tortures avec

le courage des martyrs de l'Eglise primitive. Mais

quand on l'eût menacée de la déshonorer, elle perdit

toute son énergie et se fit mahométane au printemps

de 1841. Quand son père et sa nombreuse famille

vinrent pour l'arracher à prix d'argent des mains du

tyran , elle fondit en larmes , répondit qu'il était trop

tard et se livra, en leur présence , à tout son déses-

poir. Ces scènes déchirantes exaltèrent tous ses

compatriotes. Les Serbes partagèrent leur indigna-

tion. La vaillante Serbie , excitée par la princesse

Lioubitza , se serait levée comme un seul homme,

si le sénat n'avait décidé Michel Obrénovitch à con-

tenir son élan. Les pachas , n'ayant plus à craindre

l'intervention des Serbes, se livrèrent à des vengean-

ces dignes des plus mauvais jours de la domination

musulmane. Ils brûlèrent plus de cent cinquante vil-

lages entre Sofia et Nicha , empalant les hommes,

déshonorant les femmes et jetant les victimes de leur

brutalité dans les flammes qui dévoraient leurs chau-

mières. Poursuivi à outrance , le héros de l'insurrec-

tion , Miloïé , qui avait servi comme haïdouk sous

Tserni-George , se brûla la cervelle après une ré-

sistance acharnée.

Cependant, il reste sur le plateau du Balkan,

entre Sères et Sofia2, Philibé 3 et Ternov , de fiers

1 Sères est la ville principale de la Bulgarie macédonienne. Cette

ville de 15,000 âmes a de riches manufactures que les Bulgares alimen-

tent. Les moines du mont Athos exercent une véritable domination dans
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montagnards , peu disposés à subir les vexations des

musulmans. Là, le Bulgare retrouve avec l'ardeur

belliqueuse qui animait les soldats des Asan les pri-

mitives tendances de son caractère . La passion de

la guerre et des aventures fait alors place à son hu-

meur paisible . On a vu quelques uns de ces intré-

pides partisans disperser le cortège d'un pacha. La

femme elle-même , enlevée par le haïdouk et devenue

secrètement son épouse¹ prend part à tous les dan-

gers d'une vie qui se termine presque toujours d'une

manière tragique.

Telle n'est pas , il faut l'avouer , l'existence or-

dinaire des femmes bulgares. Epouses dévouées de

paisibles agriculteurs , elles ont tous leurs goûts et

toutes les habitudes d'un peuple essentiellement hon-

nête , simple et loyal. Elles sont douces , complai-

santes, laborieuses , hospitalières. La beauté des filles

-cette province. Voyez dans la Vie monastique dans l'Eglise orientale ,

l'organisation de leurs monastères.

2 Sofia, la cité la plus importante de la Bulgarie centrale , est une

des villes les plus importantes de la Turquie. Elle a 45,000 habitants

et est le centre d'un très-grand commerce. Surmontée d'innombrables

coupoles et d'une multitude de minarets , entourée de vingt monastères,

cachés dans les montagnes des environs, où réside la force du clergé

orthodoxe, Sofia rivalisait avec Ternov au temps des rois bulgares.

On rencontre à Sofia beaucoup de juifs opulents. Leurs femmes, très-

parées, portent une longue mitre ogivale blanche à rubans rouges , d'où

tombe un grand voile de gaze sur leur sein demi-nu.

3 Philibé est la capitale de la Zagora , partie de la Bulgarie qui

s'étend à travers toute la Thrace, en suivant la base méridionale du

Balkan jusqu'au golfe de Kavala. Les Paulianistes (catholiques Bul-

gares) occupent tout un faubourg de Philibé. Les juifs y ont aussi leur

quartier. Leurs femmes se distinguent par une beauté éclatante et une

magnificence bizarre.

1 Ce mariage clandestin est nommé, en Bulgarie, omitsa.
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de l'Hémus n'est point inférieure à celle des « fem-

mes latines à la taille svelte » dont le chant serbe

consacré aux infortunes de Rosanda , nous vante les

charmes. Mais elles ont un caractère de naïveté qui

leur donne une physionomie particulière . Avant d'être

mariées, quand les fatigues intolérables n'ont pas en-

core détruit la pureté idéale de leurs formes , elles

ressemblent aux types angéliques créés par Fra

Giovanni da Fiesole . Dédaignant un luxe puéril , cou-

ronnées seulement de fleurs , si obligées d'aller à un

travail pressant, elles livrent leur chevelure au souffle

des vents , on là voit descendre jusqu'à leurs talons

en flots tellement épais qu'elles pourraient s'en faire

un manteau aussi noir que le jais ou doré comme

le froment déjà mûr de leurs plaines . Quand ces

vierges du Balkan se promènent sur leurs vertes

collines , on les compare involontairement à l'Eve

de Milton errant dans les solitudes de l'Eden , et

on se rappelle les jours sans nuage du monde

naissant.

Les femmes de la Bulgarie semblent avoir con-

servé la candeur naïve de ces temps d'innocence.

Mais leurs mœurs patriarcales ne font aucun tort à

la sensibilité de leur cœur. Capables des plus dé-

licates affections , elles deviennent de tendres mères

et des épouses infatigables . Aussi le paysan bulgare

s'attache tellement à sa compagne que le seul sen-

timent qui parvienne à le passionner est une jalouse

susceptibilité pour tout ce qui tient à son honneur.

Quand les fatigues ont flétri prématurément sa beauté,

quand elle a remplacé les gracieux ornements de



LES BULGARES. 139

रे

sa jeunesse par un costume plus compliqué qu'é-

légant², la femme bulgare , au lieu de s'attrister des

ravages des années, conserve toute sa sérénité et

toute sa bienveillance . Elle reste toujours la joie

d'un foyer dont elle s'efforce de faire oublier aux

siens la pauvreté .

En effet , la cabane des laboureurs de la Bul-

garie est encore moins riche que celle des paysans

roumains. Le célo (village) rappelle les hamaux des

sauvages. Chaque célo se compose de quatre à cinq

groupes de maisons séparées par des prés . La prin-

cipale hutte du groupe 3 sert à la fois de cellier , de

grenier , de cuisine , de chambre à coucher et l'on

y dort sur des fourrures , comme le faisaient les an-

ciens Bulgares des rives du Volga. La baba (ména-

gère) s'épuise courageusement en efforts de toute

espèce pour introduire un peu d'ordre et de pro-

preté dans ce chaos . Tandis qu'elle s'occupe de la

cuisine et qu'elle porte ses denrées au marché, elle

file sa quenouille , avec la plus louable persévérance.

Heureusement que le luxe des villes n'est pas de

nature à la dégoûter de sa modeste situation. Elle y

retrouve toutes les scènes de la vie agricole . Les

1 Les jeunes filles mettent seulement sur leur tête nue un réseau de

fleurs ; mais les fiancées portent un voile blanc ou une coiffe à longs

bords flottant sur les épaules. Par-dessus le voile on met au sommet de

la tête un souci ou une rose.

2 Elles se couvrent de colliers en verroterie et de bracelets , elles

placent sur leur tête une lourde coiffure en forme de casque d'où tombe

un réseau de paras , elles portent une ceinture pesante en cuivre doré.

3 Le mot hutte n'est pas trop expressif, le toit de ces habitations ,

où l'on descend par quelques marches , s'élevant seul au-dessus du sol .
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troupeaux se promènent dans les rues de Ternov et

de Vidin comme dans les champs où s'écoule son exis-

tence, les chèvres broutent l'herbe des places où, au

lieu des meubles précieux et des riches étoffes, s'en-

tassent dans les magasins d'immenses provisions de

fruits que produisent les vergers féconds de la Bul-

garie.

Ne croyez pas que je veuille , par cette courte

description , vous donner une idée peu avantageuse

de Vidin. Vidin , malgré son aspect primitif, est un

paradis comparé à la plaine qui sépare cette ville

des rives du Timok¹ . Il est difficile , ce me semble,

de parcourir un pays plus désolé et plus misérable .

J'ai vu , au hameau de Tchougrous , des Bulgares

logés dans de grosses corbeilles faites de branches

d'arbres tressées . D'autres s'étaient creusé des ta-

nières dans lesquelles on descend en glissant. Ces

pauvres ménages n'ont d'autre ustensile qu'un chau-

dron où chacun puise à son tour une nourriture dé-

goûtante. Il n'est pas facile de vous décrire la pro-

fonde indigence des femmes de ce village . Flétries

par la faim dès l'enfance , elles arrivent , à l'âge de

vingt ans , à la décrépitude , toujours fuyant devant

les Turcs , qui s'engraissent du sang et de la sueur

de cette race infortunée. L'aspect de la plaine entre-

tient dans l'âme la tristesse causée par un pareil

spectacle. De rares troupeaux en troublent à peine

le lugubre silence . Çà et là des traces de culture ,

quelques débris de vignes attestent de vaines tenta-

1 Le Timok est la frontière de la Bulgarie et de la Serbie.
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tives pour profiter de la richesse d'un sol qui serait

inépuisable sous un gouvernement plus libéral et

plus éclairé.

Le lendemain de mon arrivée à Vidin était un

dimanche. En me dirigeant vers l'église , je trouvai

les tombes couvertes de cierges allumés et plusieurs

pierres tumulaires chargées de fruits , de volailles rô-

ties , de bouteilles de vin que le clergé fait enlever

pour son usage personnel. Je ne prétends pas jus-

tifier cette manière grossière de lever l'impôt. Mais

les écrivains de l'Eglise romaine n'ont pas le droit

de s'en scandaliser. Vous n'ignorez pas que le trafic

des choses saintes se fait tous les jours parmi vous,

sous forme de location de chaises , de frais de ma-

riage et d'enterrement, etc. Est-il une contribution

plus révoltante et plus immorale que celle prélevée

chaque année à Paris sur la douleur des familles ,

au profit de je ne sais quelles pompes funèbres ¹ ?

Et pourtant le clergé de France, qui se plaint con-

stamment de sa pauvreté , reçoit de l'Etat chaque

année plus de 42,000,0002 et les églises de Paris

font une recette annuelle de 5,080,000 3.

Les hommes et les femmes séparés dans le

temple, avaient l'air également triste . Une vie pré-

caire , le sentiment des souffrances de leur pays,

1 Cette réflexion a été faite par BLANQUI , membre de l'Institut

de France, qui a étudié la Bulgarie avec une attention très-sympathique.

2 Voyez Edmond de PRESSENSÉ, Du catholicisme en France, ch. I ,

Forces que le catholicisme tire du budget.

3 Voyez J. GARNIER et GUILLAUME, Annuaire de l'économie po-

litique et de la statistique pour 1851 .
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l'incertitude de l'avenir , tout contribuait à leur don-

ner cet air d'abattement. Les femmes , chargées d'or-

nements pailletés d'or , semblaient plus affaiblies que

les hommes. Les soins d'hygiène sont devenus si

rares dans une population exposée à toutes les vexa-

tions, qu'on regrette pour les chrétiens de ce pays

les bains fréquents et les nombreuses ablutions des

Turcs. Les concombres , les pastèques et les melons,

nourriture que les Bulgares affectionnent et qui est

contraire à toutes les lois de la salubrité , achèvent

de ruiner leur organisation.

Les femmes musulmanes de la Bulgarie , pour

d'autres motifs , ne m'ont pas paru mieux portantes.

Leur teint blême , badigeonné de noir , de blanc et

de rouge , leur regard hébété , leurs poitrines tom-

bantes , en font les plus maussades créatures qu'il

soit possible d'imaginer. On éprouve une impression

involontaire de dégoût en les voyant s'avancer dans

les rues , enveloppées comme des momies , traînant

leurs mauvaises bottes de maroquin jaune , avec un

air d'ennui qui se trahit dans tous leurs mouvements.

Je ne pouvais m'empêcher de les comparer avec

ces belles filles que j'ai tant de fois rencontrées dans

les solitaires vallées de la Bulgarie, et qui venaient

au-devant de moi , la taille droite , la tête haute et

fière , le front couronné de fleurs , et le sourire de

l'innocence sur les lèvres .

Le docteur S***, médecin anglais du cruel Hus-

sein Pacha , vizir de Bulgarie , a raconté plus d'une

fois à des chrétiens de Vidin que le stupide genre

de vie imposé aux mahométanes était la cause prin-
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cipale de leur décrépitude intellectuelle et morale.

Hussein , âgé de soixante-dix ans , avait dans son

harem trois épouses et vingt-huit esclaves. Quoique

le vizir fut assez riche pour satisfaire leurs caprices,

— il avait pendant une longue administration entassé

dans ses coffres les trésors de la Bulgarie ,

toutes ses femmes se mouraient d'ennui et de cha-

grin et la plupart étaient atteintes de gastrite ou

d'hypocondrie. <«< Faut-il tout dire , ajoutait le doc-

teur , je n'ai jamais pénétré dans ce lieu de douleurs

qu'en frémissant. »> L'Islamisme porte partout ses

fruits de mort. Code de servitude , il doit nécessai-

rement produire la révolte dans les âmes énergiques,

l'abrutissement dans les caractères faibles . Les op-

presseurs sont , en Bulgarie comme partout, victimes

de la tyrannie qu'ils font subir aux autres. Sans doute,

ils peuvent menacer sans cesse la sécurité et l'hon-

neur des Bulgares . Mais l'esclavage produit au sein

de leurs harems plus de maux qu'ils n'en peuvent

causer dans les familles de leurs victimes. On a eu

raison de dire que le pouvoir absolu dégrade encore

plus vite ceux qui l'exercent que ceux qui le su-

bissent.

FIN DU LIVRE II.



LIVRE III.

LES SERBES.

LETTRE PREMIÈRE.

LA PRINCIPAUTÉ DE SERBIE.

Belgrad.

Tandis que le bateau à vapeur me transportait

de Vidin à Belgrad , je ne me lassais pas d'admirer

les rives magnifiques du Danube. Vos fleuves d'Oc-

cident sont des ruisseaux comparés avec cet immense

cours d'eau qui , s'élançant des frontières de l'Alle-

magne , arrose tant de contrées avant de se préci-

piter par cinq embouchures dans la Mer-Noire ¹ . A

Belgrad , où il reçoit la Save dans son vaste sein,

le regard enchanté se promène avec ravissement

tantôt sur ses ondes limpides, tantôt sur la forteresse,

couronnant une hauteur qui s'avance dans les eaux²,

1 Le Danube a un cours de 2,200 kilomètres.

2 Comme puissance suzeraine la Turquie a conservé le droit de

l'occuper. Les anciennes cités slavonnes se composaient de trois

quartiers , le grad, forteresse ou ville haute, le varoch, ville basse, quar-
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sur
sur les casernes qui s'élèvent au bord du fleuve ,

les minarets élancés et sur les églises de la ville ca-

chée dans la verdure qui abrite « le nid d'aiglons

blancs battus par les orages. » C'est le nom que les

piesmas , (chants populaires) des Serbes 2 , donnent

à la capitale de la principauté.

Après avoir contemplé du bateau cette admirable

situation , je m'empresse , à peine débarquée , de

prendre le sentier rocailleux qui mène à Belgrad.

A mesure que j'avance le songe brillant semble s'é-

vanouir comme un de ces mirages qui trompent le

voyageur fatigué dans les steppes de la Hongrie.

Ces bâtiments voilés par les arbres qui , de loin,

avaient un aspect imposant, apparaissent bientôt dans

toute leur décrépitude. Ce sont des espèces de ba-

raques , enduites de chaux , ou bien des maisons

précédées d'une cour pleine d'ordures , où chantent

les poules , où se prélassent les oies , au milieu des

grenouilles qui coassent dans un gazon aussi humide

que celui des marécages. Des hommes négligem-

tier des marchands et la palanka, troisième enceinte contenant les fau-

bourgs où se logeait le bas peuple.

1 Les noms de Fejervar et de Weissenburg, que les Magyars et les

Allemands donnent à Belgrad, signifient aussi « ville blanche » .

-

2 On doit la publication de ces beaux chants au premier écrivain

de la Serbie, M. VOUK KARATSCHITCH STEFANOVITCH, qui a tra-

duit en serbe le Nouveau-Testament, publié les proverbes serbes , des

lexiques et des grammaires, etc. L'évêque MOUJITZKI , auteur de

poésies lyriques et de chants populaires , mérite aussi d'être mentionné

parmi les littérateurs de ce pays , ainsi que MM. MILOUTINOVITCH ,

ministre de Tserni-George , qui s'est occupé de philosophie, de péda-

gogie et d'histoire , le romancier Mirovan VIDAKOVITCH , les poètes

AHDISCH, STOÏTSCH, MARTINOVITH, DAVIDOVITCH, etc.

Les Serbes. 10
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ment vêtus y circulent avec indolence . Dans les rues

privées d'air , semées de pierres inégales , jetées là

comme dans le lit d'une rivière , de grands chiens,

à moitié sauvages , se promènent par troupes et

poursuivent les passants de leurs aboiements har-

gneux. On les dirait maîtres de la cité dont ils font

la police à leur manière.

Ne vous étonnez pas , chère amie , de ce que

l'intérieur de Belgrad n'offre pas encore un aspect

très-brillant , quoique cette ville se soit embellie de-

puis qu'elle est devenue , sous le règne de Milosch ,

capitale de la principauté !. Le pays a traversé de

si rudes épreuves qu'il ne saurait , en quelques an-

nées , guérir toutes ses blessures . Il est , en effet,

peu de nations en Europe qui aient autant souffert

de la conquête mahométane que le peuple serbe.

Les deux petits états où il vit aujourd'hui indé-

pendant , la Principauté et la Tsernagora (Monte-

negro) , sont d'imperceptibles débris du vaste empire

qui a succombé dans la plaine de Kossovo ( 1387) .

Avec le tsar Lazare descendirent dans le tombeau

la grandeur et la liberté des Serbes 2. Depuis ce

--

si1 Les Serbes ont commis la même faute que les Valaques

toutefois, ce qui n'est pas probable, les Valaques ont agi volontairement.

En transportant leur capitale de la région des montagnes dans le

voisinage du Danube , ces deux peuples se sont exposés aux intrigues

de la diplomatie étrangère et, en cas d'invasion, ont livré aux premiers

coups de l'ennemi la tête et le cœur de la principauté. Une contrée,

environnée de monarchies redoutables , doit considérer la belliqueuse

population montagnarde , protégée par ses rochers , comme sa meilleure

sauvegarde. En Serbie , le danger est encore plus évident, puisque les

Turcs occupent , comme suzerains , la citadelle de Belgrad.

2 Lorsque 25,000 Bosniaques insurgés s'avancèrent , en 1831 , vers

Kossovo , sous les ordres de Vouseïne , « le dragon de la Bosnie » (zmaï od



LES SERBES . 117

désastre , l'Autriche et la Turquie se sont disputé

les lambeaux de leur nationalité. En Autriche , la

Dalmatie , la Croatie , la Slavonie , une partie de l'Is-

trie , les frontières militaires , la Syrmie , le littoral

du Danube depuis la Batchka jusqu'à Saint-André

(Hongrie), sont habités par les Serbes. Ces contrées

fournissent aux << empereurs apostoliques » l'excel-

lente infanterie qui constitue leur principale force

militaire et qui les a sauvés dans ces dernières an-

nées de la triple insurrection des Italiens , des Ma-

gyars et des Allemands. En Turquie , les Serbes oc-

cupent la Bosnie , une partie de la Macédoine et le

nord-est de l'Albanie .

L'àme de cette nation n'est pas moins divisée

que son territoire . Tandis qu'une partie des Serbes,

cédant à l'influence du gouvernement autrichien , se

sont soumis à l'Eglise de Rome , les Serbes indépen-

dants¹ de la Principauté et de la Tsernagora ont tous

repoussé énergiquement la domination du catholi-

cisme , qui les livrerait , comme leurs frères de la

Croatie , au César de Vienne. Les différences poli-

tiques aggravent les dissensions religieuses . Les Croa-

tes et les Bosniaques musulmans ont adopté le ré-

gime aristocratique , tandis que les Serbes restés

fidèles à l'Eglise orientale ont conservé l'amour de

Bosna) , ils chantaient en choeur : « Nous marchons, tous frères, vers les

champs de Kossovo , où nos pères ont perdu et leur gloire et leur foi. »

1 L'indépendance de la Tsernagora est plus complète que celle de la

Principauté , la suzeraineté des Turcs n'étant point reconnue dans la

montagne noire.
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leurs ancêtres pour une démocratie patriarcale¹ .

L'égalité dont ces derniers sont si jaloux ne les porte

point , comme les Français de notre temps , à tout

abaisser sous le sceptre d'un maître. Il n'est pas de

Serbe qui ne se croie gentilhomme 2 et le héros

libérateur qui est devenu Kniaze de la Principauté,

ne peut oublier que Tserni-George était un simple

paysan de Vyschevtzi.

-

Si , parmi les Serbes orthodoxes , le sentiment

de l'égalité est aussi vif que chez les Grecs , il n'en

est pas de même du penchant pour la culture in-

tellectuelle. Un Serbe se plait mieux à cheval que

dans un collége . Aussi , même dans la Principauté,

les écoles sont encore rares 3 et l'on a vu , au temps

de la guerre de l'indépendance , des citoyens revêtus

des fonctions les plus élevées comme le Kniaze Mi-

losch et les Sénateurs , ne pouvoir lire une lettre5.

L'agriculture n'a pas plus d'attrait pour les Serbes

que l'étude . Ces pasteurs indolents , ces soldats hé-

1 Le titre de knèze ou hospodar a, dans la Principauté , un sens

très-restreint. Voilà pourquoi il est si commun. Il signifie simplement

tantôt juge de paix et maire d'une bourgade , tantôt chef d'un district,

d'autres fois chef de nahia (département) .

2 « Nous sommes tous nobles » , disent volontiers les Serbes. (Sui

smo svi blagorodni. )

3 Il y en a une pour trois communes. L'instruction secondaire se

donne dans les gymnases de Belgrad , de Kragoujévatz , de Négotin et

de Schabatz. L'enseignement supérieur commence à s'organiser à Bel-

grad dans les facultés de théologie, de philosophie et de droit. Dans

d'autres pays serbes, l'instruction est infiniment plus arriérée .

-

4 « Ne sachant pas signer , dit Milosch dans son acte d'abdication ,

j'ai fait souscrire par mon plus jeune fils Mikhail (Michel) mon nom et

mon prénom. »>>

5 Il est vrai que les Turcs ne laissaient imprimer aucun livre serbe.

La première imprimerie a été fondée par Milosch.



LES SERBES. 149

roïques , ont été très-bien nommés par un écrivain

musulman «< les Arabes de l'Europe. » Comme les

Arabes , ils ont un instinct poétique très-développé.

Leurs chants populaires , (Narodne srpske Piesme) re-

cueillis par M. Vouk Stéfanovitch , n'ont point paru

aux écrivains les plus compétents de l'Occident infé-

rieurs aux Chants populaires de la Grèce moderne¹ , pu-

bliés par un des plus doctes professeurs de la Sor-

bonne , le philhellène Fauriel et par M. Zambélios.

Il n'est pas de plus sûr moyen de connaître

l'histoire morale des femmes serbes que d'interroger

les piesmas. Vous y trouverez leur vie intime repré-

sentée à tous les âges et dans toutes les conditions

d'une manière originale et vivante . Elles jouent un

rôle dont l'importance varie évidemment selon les

circonstances et les opinions dominantes. Mais quelle

que soit l'époque , une grande réserve est imposée

aux jeunes filles même dans les plaisirs les plus

bruyants de leur âge :

« La belle Militza a de longs sourcils qui s'élè-

vent sur ses joues roses , sur son blanc visage. Je l'ai

suivie pendant trois ans , jamais je n'ai pu contem-

pler ses yeux , ses beaux yeux , ni son blanc visage :

Lorsque j'invitai les jeunes filles à la danse , jinvitai

aussi Militza dans l'espoir de regarder ses yeux.

1 M. EICHHOFF, Histoire de la langue et de la littérature des Slaves,

dit que « les piesmas, produits d'une imagination ardente et mélancoli-

que à la fois , sont des chants populaires pleins de verve et de grâce ...

Ils égalent tout ce qui a paru de plus parfait dans ce genre chez les

peuples anciens et modernes et montrent que la nation serbe , placée

sous des auspices plus favorables , aurait pu briller au premier rang

dans la littérature européenne. »
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•

Quand nous nous mîmes à danser, le ciel était clair.

Tout à coup il s'obscurcit . L'éclair sillonnait les nua-

ges. Les jeunes filles levaient les yeux en l'air ;

mais Militza tenait , comme de coutume , les siens

baissés sur le vert gazon. « Militza , dirent-elles , Mi-

litza , notre amie , notre compagne , es-tu donc si

présomptueuse , ou es-tu donc si sotte que tu con-

tinues à regarder le vert gazon , que tu ne veuilles

pas, comme nous, voir les nuages déchirés par l'éclair? »>

<< Je ne suis ni sotte , ni présomptueuse , répond Mi-

litza, je ne suis point la vila2 qui assemble les nuages.

Je suis une jeune fille , et je regarde devant moi. »

Dans ces cœurs naïfs et purs le sentiment fra-

ternel paraît le plus fort de tous , et il y jette de si

fortes racines , que l'épouse elle-même se préoccupe

beaucoup plus des intérêts et de l'avenir de son

frère , que de la destinée de son mari.

<< Entraîné dans la chute de sa terrasse , Ivo

s'était fracturé le bras droit ; la vila se chargea de

le guérir ; mais elle y mit trois conditions : la mère

du blessé devait sacrifier une de ses mains , sa sœur

couper sa belle chevelure et sa jeune épouse livrer

à la nymphe de la verte forêt son collier de perles .

« La mère et la sœur consentirent sans regret

à ce qu'exigeait la vila ; mais l'épouse ne voulut pas

donner sa parure de perles , alléguant que c'était

une parure de son père. Irritée de ce refus , la vila

répandit sur la blessure du jeune Ivo le suc d'une

plante vénéneuse , dont l'effet était subit et mortel .

1 Ancienne divinité slave qui continue de jouer un rôle dans les lé-

gendes et les croyances populaires.
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« Alors les coucous firent retentir l'air de leurs

plaintes ; les deux premiers gémissaient le jour et

la nuit , tandis qu'un troisième ne se lamentait que

par intervalles . Les deux premiers pleuraient pour

la mère et la sœur d'lvo , le troisième pour la jeune

épouse. »>

Le développement du sentiment fraternel chez

les jeunes filles de la Serbie est , au reste , facile à

comprendre. Ce sentiment tient une place considé-

rable dans les instincts de la nation serbe , même

quand il est le résultat d'une convention . Lorsqu'un

Serbe a choisi un pobratim , il sacrifierait plutôt sa

vie que de l'abandonner dans un grave péril . Milosch

Obrénovitch visita, en Bosnie , le camp du vizir Khour-

schid , protégé au milieu des plus graves périls par

Ali-Aga Sertscheman , son frère d'adoption : « Tu n'as

rien à craindre , lui dit celui-ci , tant que moi et mes

délis (gardes-du-corps du vizir) seront en vie. » En

le ramenant à la frontière de la Principauté , Ali lui

parla ainsi : « Je t'ai reçu ici sur ma foi d'ami et de

guerrier et je te ramène comme il convient de le

faire . » Les filles peuvent aussi , avoir leur posestrima

(sœur adoptive) et même leur pobratim. Quand une

d'entre elles donne à un Serbe le nom sacré de

frère , elle doit être tellement respectable à ses yeux

que toute pensée d'amour serait considérée comme

un inceste . Un Serbe qui l'avait oublié , fut , dit la

légende , frappé de la foudre : « Voilà, s'écria la jeune

fille , comment Dieu punit ceux qui manquent à leur

devoir de frère d'adoption ! » Si les vierges de la

Serbie se font une si haute opinion d'une fraternité
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fondée uniquement sur les coutumes , vous pouvez

facilement , mon amie, vous imaginer ce qu'elles pen-

sent de la fraternité du sang. Lorsqu'une Serbe a

juré « par la vie de son frère » , elle a prononcé le

plus irrévocable des serments . Aussi , ces jeunes

filles qui osent à peine adresser la parole à leur

fiancé , ne savent à quelles hyperboles recourir pour

exprimer l'enthousiasme de leur affection fraternelle .

« Si la femelle du coucou , disent-elles , ne chante

point comme les autres oiseaux , si elle n'a qu'un cri

plaintif , on doit croire que c'est une sœur désolée

qui pleure son frère au fond des bois . » A leurs

yeux , toute douleur peut être effacée par le temps,

excepté celle que cause la mort de notre plus an-

cien ami , du premier compagnon des jeux de notre

enfance .

« Le soleil se cachait derrière les montagnes ;

et les guerriers , de retour d'une longue expédition,

abordèrent au rivage de la mer. Palpitante d'espoir,

la jeune épouse de George accourt ; mais parmi les

guerriers , elle cherche en vain ceux qui font sa joie,

le noble George , le djéver (garçon d'honneur) et son

frère chéri. En mémoire de George , elle coupe sa

longue chevelure ; pour honorer le djéver , elle meur-

trit son visage ; mais à force de pleurer son frère,

elle perd l'usage de ses yeux. Et avec le temps ses

cheveux recommencèrent à croître , les blessures de

son visage s'effacèrent , ses yeux seuls ne guérirent

pas. »

Ces jeunes Serbes dont les sentiments vous pa-

raîtront si spontanés , savent toutefois recourir à la
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ruse quand il s'agit de se défendre contre l'oppression.

Ce mélange de spontanéité et de calcul caractérise,

du reste , au plus haut degré les populations slaves.

Pour échapper aux poursuites du puissant Etienne

qui prétend l'épouser malgré elle , Marie convient

avee sa mère qu'on la fera passer pour morte. Etonné

d'une catastrophe tellement inattendue , Etienne place

sur sa poitrine des charbons ardents et entoure son

cou de serpents venimeux. Marie, aussi courageuse

que rusée , résiste bravement à toutes les épreuves.

Lorsque la maternité augmente chez les femmes ser-

bes ces instincts d'intrépidité , aucune puissance hu-

maine ne saurait triompher de leur énergie . Enfer-

mée dans un mur, l'épouse de Goiko « allaita son

enfant durant une semaine. Alors sa voix s'éteignit ;

mais les sources de la vie restèrent fécondes toute

une année ; l'amour fut plus fort que la mort. » Cette

fiction ne vous donne-t-elle pas la plus haute idée

du dévouement maternel?

Des femmes aussi résolues devaient exercer une

certaine influence sur la belliqueuse nation des Ser-

bes. Cette influence est attestée par les piesmas. Mais

elle était plus sensible à l'époque où la Serbie n'a-

vait pas subi le joug de l'Islamisme si défavorable

à notre sexe. La tsarine Militza est le noble type

de la femme serbe des anciens temps. La destinée

de Militza est constamment liée à celle de Lazare Ier

Brankovitch , dont le nom rappelle toutes les dou-

1 Voyez la fondation de Skadar dans la IIe édition de la Vie monas-

tique dans l'Eglise orientale.
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loureuses traditions de la catastrophe de Kossovo¹ .

Lazare est digne de Militza ; car il est doué , par la

poésie , de toutes les qualités d'un héros serbe des

temps primitifs. Il est beau , il est brave , il est pieux,

il emploie ses trésors à bâtir des églises , à fonder

des monastères. Il s'élève par son courage et par

ses vertus à la plus haute fortune. Ecuyer du tsar

(Etienne VIII Douschan) , 1333-1356 , il est tellement

favorisé par ce puissant monarque qu'on suppose

qu'il lui appartient par le lien le plus étroit. Un jour,

à Prisren , la ville albanaise , Lazare , remplissant une

de ses fonctions ordinaires , verse d'une main trem-

blante le vin dans la coupe du vainqueur des Cé-

sars de Byzance.

« Qu'as-tu donc , lui dit Douschan , qu'as-tu donc,

mon fidèle Lazare , que ta main vacille et que ta

figure est agitée? Je te parle avec affection , réponds-

moi avec confiance . Ton cheval est-il en mauvais

1 Le champ de Kossovo a été aussi funeste aux Roumains qu'aux

Serbes. C'est là qu'un des héros de la Roumanie, Jean Hunyad, attaqua

avec les Valaques et les Magyars réunis l'armée du padischah Murad II

et subit une défaite complète (1448) après trois jours d'une lutte mémo-

rable. M. CH. L. CHASSIN a raconté cette bataille dans son intéres-

sante étude sur Hunyad (voyez la Hongrie, etc. , 223-472). On doit re-

gretter que le patriotisme magyar de l'auteur le porte à méconnaître

l'origine roumaine du plus indomptable adversaire de l'Islamisme (228-

233) à cette époque. M. Michel COGALNICEANO, Histoire des Daces, etc. ,

prouve clairement que le sauveur de la chrétienté au XVe siècle était

roumain : « Tous les magnats instruits de la Hongrie , ainsi que les

professeurs de l'université de Pesth conviennent aujourd'hui que ce grand

capitaine était valaque et par son père et par sa mère son père était

Voïca Butu, boïar de Mirce » (p . 61 , note, nouvelle édition). Les exploits

de Hunyad ont été esquissés dans les Héros de la Roumanie ; ils lui ont

mérité de la part des Turcs le surnom de « diable. >>
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état ; tes vêtements sont-ils trop vieux , ou as-tu be-

soin d'argent? Dis , que te manque-t-il ici?

« Prête une oreille indulgente à mes paroles ,

dit Lazare , et puisque tu m'interroges avec bonté,

je te répondrai avec confiance. Mon cheval n'est

point en mauvais état , mes vêtements ne sont point .

trop vieux, et je n'ai pas besoin d'argent. Mais écoute :

tous les serviteurs qui sont venus dans ta maison

après moi , ont connu les douceurs de l'amour. Tous

se sont mariés , moi seul je n'ai pu avoir ce bonheur,

moi , dans la force de ma belle jeunesse , je ne suis

pas marié.

« Au nom du Dieu éternel , réplique le puissant

tsar Douschan , tu ne peux cependant, mon fidèle La-

zare , épouser la fille d'un gardeur de vaches ou

d'un gardeur de porcs. Cherche donc une fille noble,

cherche-la parmi mes vaillants compagnons , parmi

ceux qui boivent à ma table le vin frais ; et qui sont

le plus près de mon trône. »

Lazare aime une jeune Serbe de haute nais-

sance , la belle Militza , fille du vénérable Ioug Bog-

dan. C'est précisément l'épouse que Douschan lui des-

tine. Cependant il semble difficile d'adresser cette

proposition de mariage à une famille pleine d'orgueil ;

parce que Lazare n'est qu'un écuyer sans fortune et

que les chefs indomptables n'acceptent pas sans exa-

men les ordres du prince. Le tsar , donne lui-même

à Lazare un moyen d'engager cette grave négo-

ciation.

<< Demain , lui dit-il , j'irai à la chasse avec le

vieux Bogdan , puis je l'inviterai à souper avec ses
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fils . Prépare-nous du vin , du sucre et de l'eau-de-

vie. Lorsque nous aurons plusieurs fois , à notre

table d'or , savouré la boisson vivifiante , le vieillard .

prendra, pour nous entretenir de notre destinée , les

anciens livres sacrés qui contiennent les secrets de

l'avenir jusqu'à la fin des temps. Alors va me cher-

cher dans la haute tour la coupe que j'ai récemment

achetée au prix d'une charge et demie d'or ; remplis-

la de vin rouge et viens l'offrir, comme un présent

d'honneur , au vieux Bogdan. Il cherchera dans sa

pensée ce qu'il peut te donner à son tour. Et moi

je profiterai de ce moment pour lui parler de Mi-

litza . »

Lazare suit exactement les instructions de son

maître. Ioug Bogdan reçoit la coupe précieuse , la

tient entre ses mains , et la contemple en silence.

<< Pourquoi donc , cher père , lui disent ses fils ,

ne portes-tu pas ce vase à tes lèvres?

« Mes enfants , répond le vieillard , il me serait

aisé de vider cette coupe ; mais je réfléchis à ce que

je puis offrir à Lazare qui m'a fait ce présent.

<< N'est-ce pas , reprennent ses fils , une chose

facile pour toi ? N'as-tu pas assez de coursiers , de

faucons , de bonnets de fourrures et de plumes? >>

Alors Douschan prend la parole : «< Lazare , dit-

il , possède lui-même assez de chevaux et de fau-

cons , assez de bonnets de fourrure et des plumes

en quantité . Ce qu'il veut de vous , c'est votre jeune

Militza . »

A ces mots , les neuf fils de Bogdan portent la
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main à leur sabre et se lèvent furieux pour s'élancer

sur Douschan.

« Arrêtez , mes fils , s'écrie Ioug : Si vous aviez

le malheur de tuer notre tsar , vous seriez à jamais

maudits.

«< Attendez un instant que je consulte les livres

qui renferment les secrets de nos destinées , que je

voie celle de Militza. »>

Un profond silence se fait autour de lui , et loug ,

après avoir interrogé son oracle , dit d'une voix so-

lennelle : « Ma fille doit être l'épouse de Lazare ; un

jour Lazare sera tsar de Serbie , et Militza partagera

son trône. »

Douschan prend alors à sa ceinture , une bourse

de mille pièces d'or qu'il remet à Bogdan et à ses

fils , puis il donne à Militza un globe d'or orné de

trois pierres précieuses. Et le mariage est conclu .

Quand la prophétie du vénérable Ioug s'est réa-

lisée , on nous montre Lazare , assis à table dans sa

forteresse de Prisren , entouré des grands du pays

qu'il a convoqués à un splendide festin. Des mains

actives emplissent les larges coupes d'un vin géné-

reux. Une fraternelle concorde réunit dans le palais

de leur digne prince les intrépides défenseurs de la

Serbie. La gaîté règne dans leur cœur , la joie brille

dans leurs regards , éclate dans leurs conversations .

Soudain , la porte s'ouvre et l'on voit s'avancer d'un

pas léger et majestueux l'épouse du tsar , la belle

Militza. Une ceinture éblouissante fait neuf fois le

tour de sa taille élancée ; un collier d'or se replie

neuf fois sur son cou de cygne ; neuf plumes se
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balancent sur sa tête , sur sa couronne d'or resplen-

dissent trois pierres précieuses qui répandent la nuit

une lumière semblable à celle du jour.

Tous les assistants contemplent avec admiration

la parure et surtout la beauté de la tsarine ; les vieil-

lards eux-mêmes se lèvent respectueusement.

Militza se dirige vers son époux : << Noble La-

zare , glorieux souverain , dit-elle , je sais qu'il ne

me convient pas de te regarder , encore moins de

t'adresser la parole . Mais je ne puis plus longtemps

me taire. Tous les princes de la maison de Néma-

nia2, qui ont régné sur cette contrée , ne gardaient

point leurs trésors dans leur demeure , ils entrete-

naient des églises , ils fondaient des couvents. Et toi

qui possèdes aussi des trésors , tu n'as encore élevé

aucun de ces édifices religieux. Ton argent ne sert

ni à la santé du corps , ni à la santé de l'âme , ni

à toi , ni à d'autres . »

A ces mots Lazare s'écrie : « Vous avez entendu,

nobles de Serbie , ce que vient de dire ma chère

Militza . Voici ma réponse : Je bâtirai une église à

Ravenitza. Ses fondements seront en plomb, ses mu-

railles revêtues d'argent , son toit sera couvert d'or,

et à l'intérieur elle sera parsemée de perles et de

diamants.

1 On voit que cette maxime était déjà en vigueur à l'époque où les

femmes serbes jouissaient de la plus grande influence. La réserve im-

posée aux jeunes filles se perpétuait dans le mariage.

2 Cette dynastie qui commença en 1151 avec Tchoudomil fut rem-

placée par celle des Brankovitch dont Lazare fut le fondateur en 1371

et qui eut une destinée si funeste.
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Tous les grands approuvent cette résolution gé-

néreuse excepté Milosch qui est assis au bas de la

table et qui ne joint pas sa voix à celle de ses

compagnons .

Lazare lui demande la cause de son silence .

Milosch se lève , ôte son bonnet de fourrures , et

s'inclinant avec respect devant son tsar : « Gloire à

toi , lui dit-il , pour le projet que tu as formé ! mais

ce projet , tu ne pourras l'exécuter . Les derniers

temps approchent , les derniers temps de la Serbie.

Les Turcs s'empareront du pays , ils renverseront

nos cloîtres , ils détruiront nos saintes institutions .

Avec les fondements de ton église de Ravenitza, ils

feront des balles pour ravager nos villes, avec l'ar-

gent de ses murailles ils feront des ornements pour

leurs chevaux, avec l'or de son toit ils feront des

colliers pour leurs femmes , et les perles et les dia-

mants de ton sanctuaire seront enchassés dans des

anneaux de courtisanes et dans des poignées de sa-

bres. Donc, si tu veux m'en croire , mon noble maître,

tu ordonneras qu'on taille des blocs de pierre et de

marbre , tu construiras une église solide qui résistera

à la dévastation des Turcs , qui durera jusqu'au jour

du jugement dernier. »

« Je te rends grâce , réplique Lazare , du con-

seil que tu viens de me donner ; il est juste et vrai.

Je le suivrai. >>

Ainsi fut décidée la construction de l'église de

3 La place d'honneur chez les Serbes.
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Ravenitza qui subsiste encore dans la principauté et

qui est visitée par de nombreux pélerins .

Les temps de malheurs que prévoyait Milosch

arrivent bientôt , et les puissances du ciel avertissent

elles-mêmes Lazare des dangers qui menacent son

trône et son pays.

« Est-ce un noble faucon qui vient à tire d'aile

de Jérusalem la sainte ? Est-ce une hirondelle qu'il

tient dans ses serres ? Non , c'est le prophète Elie ¹ ,

qui porte une missive de la mère du Sauveur. Il se

dirige vers la plaine d'Amsel et laisse tomber sur

les genoux du tsar le message ainsi conçu : « Tsar

Lazare ! rejeton d'une race glorieuse , quel est le

royaume que tu as choisi ? Est-ce le royaume du

ciel ou celui de la terre? Si le royaume de la terre .

te semble préférable , sangle ton coursier de bataille,

serre la boucle de ton ceinturon , fais prendre le

glaive à tes braves et marche contre l'armée des

Turcs dans l'attente d'un triomphe certain . Mais si

tu choisis le royaume céleste , élève une église sur

la plaine d'Amsel , non sur des fondements de marbre,

mais semblable à une tente soyeuse où l'armée des

Serbes , après s'être purifiée de ses péchés , reçoive

la sainte communion et se prépare ainsi à une pieuse

mort; car tous les guerriers succomberont, et toi-

même tu tomberas avec eux.

« Le tsar se recueillit et , d'abord incertain , il

1 Saint Elie joue un grand rôle dans les idées religieuses des Ser-

bes. La foudre est sous son influence.

2 La plaine de Kossovo , en allemand Amselfeld , champ du merle.
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s'écria : O mon Dieu ! éclairez-moi de votre sagesse !

Les avantages terrestres peuvent séduire , mais ils

sont éphémères et inconstants ; le royaume céleste

est acquis pour l'éternité . Et Lazare choisit le royaume

du ciel ... »

Un autre chant nous introduit dans le palais ,

la veille du jour où le tsar doit consommer son sa-

crifice à la tête de ses soldats . et de ses alliés 2.

« Le tsar Lazare était assis au souper , à côté

de lui la tsarine Militza , et la tsarine lui dit ³ : « Cou-

ronne de la Serbie , tsar Lazare ! C'est demain que

tu pars pour la plaine d'Amsel , où t'accompagneront

tes fidèles et tes voïvodes ; ne laisseras-tu pas près

de moi quelque serviteur qui puisse te porter mes

missives , et attendrai-je seule ton retour? Si les neuf

lougovitchs , mes frères bien-aimés , te suivent sur le

champ de bataille , quel nom pourrai-je invoquer

comme garantie de ma parole royale? >>> << Noble

épouse , lui répondit le prince des Serbes , nomme

celui que ton choix désigne pour rester avec toi

dans la blanche tour. » « C'est Boïschko, reprit la

reine. >> << Noble Militza, poursuivit Lazare, demain,

1 M. EICHHOFF , Histoire de la langue et de la littérature des Slaves,

le trouve « le plus touchant et le plus simple » des chants populaires de

la Serbie.

2 Plusieurs peuples assistèrent à la bataille (15 juin 1389) . Les Va-

laques de Mircéa Ier, combattirent à côté des Bulgares et des Albanais.

(Voyez Gli Eroi della Rumenia, Mircéa . ) Entre les Roumains et les-

Serbes, il a toujours existé les relations les plus amicales.

3 Car Lazare siede za veceru

Pokrai niega carica Milica ;

Veli niemu carica Milica , etc.

Les Serbes . 11
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dès
que naîtra le jour , quand s'ouvriront les portes

de la forteresse , sors par celle qui donne sur les

remparts ; c'est par là que défileront , en ordre , les

guerriers serbes, à cheval et armés de leurs lances

de bataille . Boïschko Iougovitch s'avancera à leur

tête , portant l'étendard de la croix. Après l'avoir

salué et béni en mon nom , dis-lui qu'il doit confier

à quelque autre la bannière et retourner à la cour

pour y demeurer près de toi. »

« Au premières heures du matin , dès que s'ou-

vrirent les portes de la forteresse , la tsarine sortit

en hâte , et s'arrêta près de la porte du rempart.

L'armée s'ébranle et commence à défiler . Boïschko

s'avance le premier ; sur les harnais de son coursier

un or pur resplendit , l'étendard sacré descend sur

les flancs du noble animal ; la hampe du drapeau

est surmontée d'une boule dorée que domine le

signe vénéré de la croix , d'où pendent en flottant

des houpes de soie qui se jouent sur les épaules du

guerrier.

<< Alors s'approche de lui la tsarine ; elle saisit

la bride de l'alezan et , enlaçant son frère de ses

bras , elle l'attire à elle et lui dit à voix basse :

« Frère chéri , Boïschko Iougovitch ! tu resteras avec

moi à Krouschovatz ; le tsar a permis qu'un frère restât

du moins près de sa sœur.

<< Mais le Iougovitch lui répondit : Retourne , ô

ma sœur! vers la blanche tourelle , il n'est pas au-

jourd'hui de guerrier qui consente à céder sa place

à un autre , dût la mort l'atteindre devant l'ennemi.

J'irai dans la plaine d'Amsel et je scellerai de mon
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sang nos saintes croyances. Il dit , stimule son cour-

sier et s'élance pour se remettre à la tète des siens .

« A cette vue , Militza tombe inanimée sur la

pierre . Lazare l'aperçoit et des larmes roulent sur

ses joues. I regarde autour de lui et , s'adressant

à Golouban , son fidèle serviteur : « Prends , lui dit-il ,

la tsarine entre tes bras et reporte-la dans sa de-

meure royale , où tu resteras près d'elle pendant

notre absence. »

<< Une vive émotion se peignit sur les traits de

Golouban; il descendit de son coursier , enleva la

tsarine dans ses bras et la porta dans la haute tou-

relle. Mais à peine eut- il rempli ce devoir , qu'im-

patient d'aller combattre , il remonta à cheval et re-

prit le chemin de la plaine d'Amsel .

« Le lendemain , l'aube blanchissait à peine le

front des collines , lorsque deux corbeaux noirs tra-

versent rapidement les airs . Ils arrivent de la plaine

d'Amsel et viennent s'abattre sur la blanche tour de

Krouschovatz , résidence du noble tsar de la Serbie.

« L'un de ces messagers funèbres dit à l'autre :

N'est-ce point ici la demeure de Lazare , et ces tours

sont-elles inhabitées? Aucune voix ne répondit, mais

la tsarine les avait entendus ¹ . « Noirs corbeaux, leur

1 Dans la poésie serbe, il existe des rapports permanents entre

l'homme et la nature. Les forêts , les fleurs , les êtres vivants s'associent

aux souffrances et aux joies de l'espèce humaine. Les nuages, les fau-

cons et les corbeaux sont ses messagers. Les chevaux des Serbes , comme

ceux d'Achille , comprennent leurs sentiments : « O toi , noble coursier

de celui que j'aime , dis-moi , ton maître est-il marié ? · Non, répond-

il , mon maître est libre encore , et c'est toi qu'il doit venir chercher

l'hiver prochain. » « Ah ! si tu disais vrai , je fondrais mes agrafes

pour argenter ta bride, et le collier que je porte au cou pour la dorer. >>

-
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dit-elle , Dieu bénisse votre message ! D'où venez-

vous? serait-ce du champ de bataille ? Là se sont

heurtées deux armées puissantes . Dites , laquelle des

deux est restée victorieuse? » Les porteurs des pré-

sages lui répondirent : « Militza, noble tsarine ! Nous

étions ce matin dans le champ d'Amsel. Là s'est

livré hier une grande bataille , et , des deux côtés,

les chefs ont succombé. Peu de Turcs ont survécu,

mais tous les Serbes qui respirent encore sont san-

glants et couverts de mortelles blessures.

<< La tsarine écoutait encore , lorsqu'elle voit

s'approcher Milutine , un de ses serviteurs ; il sup-

portait de ses mains gauche sa droite brisée . Dix-

sept blessures sillonnaient le corps du guerrier , et

son coursier était couvert de sang : « Parle , s'écria

la tsarine , en courant vers lui mon noble époux

est-il tombé victime de la trahison?

« Aide-moi d'abord à descendre du cheval, ré-

pondit le fidèle serviteur , verse une eau fraîche sur

mon front et qu'un vin généreux répare mes forces

défaillantes . » Et quand les soins de Militza eurent

ranimé le guerrier : « Parle maintenant , lui dit-elle .

Comment le tsar est-il tombé? Comment sont tombés

le vénérable loug , mon père , et les neuf lougovitchs ?

Et le fils du ban de Straïnia , et Milosch et Vouk,

mon autre gendre , comment ont-ils succombé? »>

<< Tsarine , répondit Milutine , ils gisent tous sur

le champ de bataille . A l'endroit où Lazare a été

mortellement frappé , s'élève un amas de lances bri-

sées ; mais les lances serbes sont en plus grand

nombre que celles des Turcs. Le vieux loug , qui

---
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commandait l'avant-garde , a péri au commencement

de la bataille ; les corps des neuf Iougovitchs lui for-

ment comme un rempart d'honneur. Unis dans les

combats , ils sont restés inséparables dans la mort.

Boïschko , luttait le dernier , son glaive dispersait les

Turcs comme le faucon jette l'effroi parmi les faibles

colombes. Un monceau de cadavres marque le lieu

où a succombé le fils du ban de Straïnia. Les froi-

des ondes de la Sinitza ont vu tomber Milosch¹ ; le

rivage est couvert de victimes qu'a immolées le hé-

ros , et parmi les chefs Turcs est le sultan Mourad.

Gloire et bénédictions sur Milosch et sur tous les

siens ! Sa mémoire vivra dans le cœur des Serbes ;

les chants des femmes et des vieillards rediront ses

exploits jusqu'à ce que la plaine d'Amsel ait disparu .

Quant à l'infàme Vouk , qu'il soit maudit , lui et sa

race. C'est lui , lui-même qui a trahi le tsar. Il a

déserté le champ de bataille avec 12,000 cavaliers,

lâches comme lui. »>

Ces chants, véritable épopée de la femme serbe

au moyen-âge , caractérisent admirablement une épo-

1 Milosch Obilitch , dont il est ici question , était un des gendres du

tsar Lazare. Un jour sa femme Marie se prit de querelle avec sa sœur

Voukosava, qui lui donna un soufflet. Milosch , furieux, appela son beau-

frère Vouk en combat singulier et le démonta. La querelle de ces deux

femmes eut une influence funeste sur la destinée du pays. Vouk pour-

suivit Milosch de ses calomnies et l'accusa de connivence avec les Turcs ..

Celui-ci, voulant prouver la fausseté de ces accusations, pénétra jusqu'au

padischah Mourad Ier, sous prétexte de l'entretenir, le poignarda dans sa

tente et ne succomba qu'après avoir tué plusieurs des gardes . - D'après

une autre version Mourad aurait été poignardé, sur le champ de bataille ,

par un blessé qui se releva du milieu des morts. Vouk , qui avait ca-

lomnié Milosch , en livrant aux Turcs l'aile qu'il commandait à la ba-

taille de Kossovo , leur assura la victoire.
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que où la grande tsarine Hélène pouvait intervenir

dans la politique du tsar Douschan. Ce prince belli-

queux , qui prenait le titre « d'autocrate de la Serbie,

de la Bulgarie , de l'Albanie , de la Hongrie et de la

Hongro-Valaquie » , se montra plus d'une fois docile

aux conseils d'une épouse encore plus inquiète de

sa gloire que de ses intérêts . Après sa mort ( 1358) ,

l'élection du tsar Ourosch V n'empêcha pas une partie

des Serbes de reconnaître pour tsarine Hélène qui

sut tenir tête non seulement à ses adversaires de

l'intérieur , mais encore à l'empereur grec , soutenu

par des Turcs auxiliaires . Hélas ! le jour n'était pas

loin où ces funestes auxiliaires allaient devenir les

maîtres de presque toute la péninsule.

Sans avoir jamais eu la haute position d'Hélène,

Militza est traitée avec tant de vénération , que les

chefs du pays , même les vieillards aux cheveux

blancs , se lèvent avec empressement lorsqu'elle s'a-

vance << d'un pas léger et majestueux » . En présence

de ces chefs redoutés qui , dans l'occasion , tirent

l'épée contre le tsar lui-même¹ , elle ne craint pas

de donner des avis au prince , et de l'engager à

imiter les exemples populaires du saint roi (sveti

kral) Etienne I** Némania , qui bâtit tant de monas–

tères 2 et fonda au mont Athos le cloître de Khilen-

1 C'est ce que font les lougowitchs quand Douschan demande pour

Lazare la main de Militza .

2 Le plus célèbre est le couvent de Stoudénitza (Lavra Stoudenitchka,

couvent du saint roi) , appelé aussi couvent de Saint-Siméon du nom

qu'il prit au mont Athos. M. Ami BOUÉ, Turquie d'Europe, en a donné

la description.
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dar dont parlent sans cesse les Slaves du sud ' . Dans

l'entretien qui précède la bataille de Kossovo, le tsar

appelle toujours sa femme « noble épouse , noble

Militza >> et le touchant récit de leur séparation prouve

que sa tendresse était égale à son respect. Hector,

le héros païen , quitte , sans verser une larme , An-

dromaque «< qui sourit à travers ses pleurs » . Le

prince chrétien , qui va mourir pour la patrie , se

montre plus sensible que le fils de Priam. Aussi ai-

mable que courageux , Lazare est le véritable type

du héros serbe à l'époque où les instincts de ce

peuple intrépide n'avaient pas encore été altérés par

la domination musulmane.

}

La poésie populaire qui a consacré aux douleurs

royales des accents inspirés , n'oublie pas , dans le

grand désastre de Kossovo , des souffrances plus

obscures . Vous vous rappelež sans doute la Saxonne

Edith , « Edith au cou de cygne » qui va chercher

sur le champ de bataille de Hastings le cadavre du

héros qu'elle a aimé. Les Serbes ont aussi leur

Edith :

« Le dimanche au matin , elle part , la jeune

fille , va dans la plaine de Kossovo. Les manches de

sa robe sont relevées jusqu'au coude. Sur les épaules

elle porte du pain blanc . Ses mains portent deux

vases d'or , l'un qui est rempli d'eau fraîche, l'autre

de vin rouge.

« Elle erre à travers les champs du carnage,

elle s'approche de ceux qui sont tombés là , baignés

1 Il y mourut en 1199 sous le froc de caloyer.
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dans leur sang ; lorsqu'elle en trouve un qui respire

encore , elle le lave avec son eau fraîche , elle lui

verse du vin dans la bouche , elle lui donne à manger

du pain blanc.

« En errant ainsi , elle arrive près de Paul Orlo-

vitch , le valeureux guerrier. Sa main était coupée,

sa jambe gauche tranchée jusqu'au genou , un de ses

flancs brisé . Elle le tire d'un flot de sang , elle le

lave , elle le ravive , et Paul lui dit :

<< Chère sœur, quelle profonde douleur t'amène

sur ce champ de bataille? Pourquoi trempes-tu tes

mains dans le sang des héros ? Cherches-tu ton frère ,

ou le fils de ton frère , ou cherches-tu celui qui t'a

enfantée?

:

« Non , répond la jeune fille , je ne cherche

point mon père , ni aucun de mes parents. Mais

écoute il y a trois semaines , trente moines étaient

réunis dans la magnifique église de Samodrecha. Les

soldats de Lazare allaient recevoir la communion.

Derrière eux venaient trois voïvodes. Le premier

était Milosch ; le second Ivo ; le troisième Milan To-

plitza.

« Moi j'étais sur la porte , quand Milosch entra .

Superbe était ce héros , avec son sabre résonnant

sur le pavé , son bonnet orné de plumes , et son

riche manteau. En passant , il me regarde , et , dé-

tachant son manteau , il me dit : « Conserve ceci en

souvenir de moi. Je vais à la bataille contre les

Turcs . Prie le Seigneur pour moi. Si je reviens sain

et sauf, je te donnerai pour époux Milan que j'ai

choisi pour frère au nom du Dieu tout-puissant , au
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nom de saint Jean¹ , et je te servirai de parrain 2 le

jour de ton mariage. »

<< Puis vient Ivo , qui me dit : « Prends cet an-

neau d'or en souvenir de moi. Si je reviens du com-

bat , je te donnerai pour époux Milan que j'ai pris

pour frère au nom de Dieu et de saint Jean.

<< Puis vint Milan , qui me dit : « Prends ce bra-

celet d'or , et prie le Seigneur pour moi. Si je re-

viens sain et sauf du combat , tu seras mon épouse

adorée 3.

<«< Et ils sont partis , les trois voïvodes , et voilà

ceux que je cherche dans la plaine de Kossovo. »

Paul alors prend la parole et lui dit : Regarde cet

épais amas de lances. Là , le sang des héros a coulé,

il a coulé de telle sorte qu'il s'élevait jusqu'aux étriers,

jusqu'aux sangles des chevaux , jusqu'à la ceinture

des guerriers . Là sont tombés ceux que tu es venue

chercher. Retourne dans ta blanche demeure , ne

trempe plus ta robe et ton bras dans le sang . »

<«< La jeune fille s'en retourne , le visage baigné

de larmes . Elle rentre dans sa demeure et s'écrie

en gémissant : « Ah ! malheureuse que je suis , j'avais

enlacé un vert sapin et ses feuilles se sont , en un

instant , desséchées entre mes mains. »><

1 Cette formule consacre, chez les Serbes , la fraternité d'adoption .

Dans la principauté, elle est regardée comme suffisante et on n'a pas

recours à la bénédiction de l'Eglise.

2 Ou de garçon d'honneur, djéver.

3 Cette expression « adorée » caractérise très-bien l'âge héroïque de

la Serbie et l'idée qu'on se faisait de l'amour conjugal .
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Marco Kraliévitch devint , après Lazare , le héros

de la poésie populaire . Entre le cycle de Lazare et

celui de Marco , on remarque sans peine une diffe-

rence qui s'explique par le disparate des deux épo-

ques que ces cycles représentent. Dans le premier

un peuple devenu célèbre par ses exploits et par

d'heureuses entreprises , animé d'une foi naïve , mais

sincère , sacrifie au besoin à ses convictions la

violence de ses passions et de ses désirs ; dans le

second , les excès d'une odieuse domination ont aigri

les caractères les plus nobles ; les revers des héros

de la croix ont affaibli le sentiment chrétien ; tout en

combattant les infidèles on se montre porté à imiter

leurs désordres et leur brutalité . Lazare a la dignité

d'un roi , le caractère religieux du Godefroy de la

Jérusalem délivrée ; Marco est sensuel et rude , géné-

reux parfois , mais prompt à la colère , et dans sa

colère emporté comme Achille ou comme Ajax¹ ,

guerriers terribles que n'a pas éclairés la lumière

de l'Evangile. Quand Lazare veut célébrer une fète ,

il s'asseoit à sa vaste table , sous les lambris dorés

de son palais , près d'une épouse vénérée , avec ses

frères d'armes , qui s'entretiennent gravement des in-

térêts du pays , avec les vieillards qui cherchent un

conseil , dans les livres sacrés . Mais Marco s'aban-

donne à la gloutonnerie comme les héros d'Homère,

et il faut , pour satisfaire son appétit et apaiser sa

soif, des moutons entiers et des tonnes de vin2. La-

1 L'Ajax μαστιγοφόρος.

2 Encore aujourd'hui on sert sur la table du prince Milosch Obré-
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zare est un tsar aussi pieux qu'intrépide, Marco n'est,

au fond , qu'un haïdouk¹ , plus ou moins idéalisé ²,

qui , malgré son orthodoxie , vit avec les Musulmans,

combat même dans leurs rangs , et dont les mœurs

se ressentent trop souvent de ses rapports avec les

disciples de l'Islam . Sans adopter les dogmes de

l'Islamisme, les chrétiens de la péninsule ont fait plus

d'une fois les plus funestes concessions aux habi-

tudes asiatiques. A force de voir les Turcs traiter

leurs femmes comme une espèce inférieure , ils ont

oublié ces traditions chrétiennes qui tendaient à leur

inspirer tant de respect pour les nobles compagnes

de leur vie. Le poème intitulé Rosanda vous fera

comprendre , beaucoup mieux que tous les commen-

taires , cette déplorable transformation .

<< Jamais , depuis que le monde sortit de la main

de Dieu , on n'avait vu de beauté plus merveilleuse

que celle de Rosanda , la sœur du voïvode Léka , de

Prisren ; puisse cette beauté ne pas lui être fatale !

Ni les Turcs , ni les chrétiens n'avaient encore rien

contemplé de si parfait. La musulmane au teint

éblouissant , les gracieuses Valaques , les femmes la-

tines à la taille svelte ne pouvaient être comparées

à Rosanda. Jusqu'à l'âge de quinze ans , la vierge

novitch des moutons entiers. Aussi belliqueux que Marco, Milosch a

toutes ses habitudes homériques. Rien n'est plus intéressant que d'as-

sister à un des festins où le prince montre l'appétit d'un Agamemnon

ou d'un Ulysse.

1 L'outlaw des Anglais .

2 Dans certains poèmes, les habitudes des haïdouks se montrent mieux

que dans Rosanda . Mais dans le voïvode Marco épris de Rosanda, se re-

trouvent pourtant une partie des traits qui caractérisent les haïdouks.
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avait été élevée dans une retraite profonde ; une tour

était sa demeure , et elle n'en sortait ni le jour ni

la nuit.

«<
Cependant le bruit de sa beauté se répandit

jusque dans Prilip , la blanche forteresse, résidence de

Marco Kraliévitch . Le jeune prince s'applaudit en

entendant les louanges données à la vierge ; il pense

qu'elle sera une compagne digne de lui. Léka doit

être un beau-frère convenable , ils boiront ensemble

un vin généreux et échangeront de loyales paroles.

<< Marco appelle sa sœur : « Monte , lui dit-il, à

l'appartement supérieur et tire du coffre antique mon

plus beau vêtement. Aujourd'hui même je me rends

à Prisren pour demander en mariage la sœur de

Léka. Si je suis agréé par le voïvode j'amènerai ici

la belle Rosanda , et je m'occuperai de ton établis-

sement.

<< La sœur de Marco monte en toute hate vers

l'étage supérieur et présente à son frère le somptueux

costume. Le héros revêt le drap précieux et le riche

velours ; la toque , où flotte la tchélenka , orne son

front; i agrafe ses chaussures élégantes , ceint à son

côté un sabre syrien damasquiné d'or et dont la lame

est d'un prix inestimable.

"

<< Alors les écuyers amènent son coursier riche-

ment sellé et couvert d'une longue housse flottante ,

garnie de la fourrure d'un lynx. Le bel animal ronge

avec impatience un mors d'acier.

<< Au moment de partir , Marco appelle ses ser-

viteurs ; les échansons apportent deux mesures d'un

vin capiteux , l'une pour le jeune maître , l'autre pour
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le Scharatz , afin qu'échauffé par la liqueur , le noble

animal puisse se tenir ferme sous le guerrier dont

le regard lance des flammes.

« Ainsi préparé Marco traverse les campagnes

de Prilip dans sa course rapide il voit fuir derrière

lui les vallées et les montagnes , et bientôt il foule

la plaine d'Amsel . Mais , quittant le chemin de Mitro-

vitz , il se détourne , et prend celui qui conduit à

la demeure de Milosch , son frère d'adoption . Le

voïvode l'aperçoit de loin , du haut de ses tours

éclatantes , et aussitôt il appelle ses serviteurs . « Hà-

tez-vous d'ouvrir les portes , leur dit- il , et de sortir

pour recevoir Marco Kraliévitch avec le respect qui

lui est dû ; que nul de vous ne touche à son man-

teau et encore moins à son sabre , car cette har-

diesse ne resterait pas impunie . Peut-être est-il ir-

rité ou échauffé par le vin ; son cheval pourrait vous

fouler aux pieds. Quand il aura dépassé les portes, et

qu'il m'aura salué d'un baiser, vous conduirez le coursier

et je mènerai dans ma demeure mon frère d'adoption.

<< Il dit , et les serviteurs obéirent ; mais Marco,

sans s'inquiéter d'eux, galopa droit devant lui , et,

après avoir franchi la porte , il s'arrête et s'élança

de son coursier.

« Le voïvode Milosch s'avance au-devant de son

noble ami , et , après l'avoir tendrement embrassé, il

s'apprête à le conduire dans la haute salle du châ-

teau . Mais Marco refuse de le suivre. Aujourd'hui ,

lui dit-il , je n'ai pas le loisir d'ètre ton hôte. Tu

connais sans doute Léka de Prisren ; sa sœur est,

dit-on , merveilleusement belle ; nulle femme , pas
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même la vila de la forêt , ne peut se flatter de l'é-

galer. On nous cite , l'un et l'autre , comme célèbres

parmi les jeunes guerriers , cependant nous n'avons

pas encore fait choix d'une épouse. D'autres , qui va-

lent moins que nous , sont chefs de famille , et peut-

ètre sommes-nous leur risée . Nous avons un autre

frère d'adoption , Rélia , dont la demeure s'élève près

du torrent de Raschka ; nos liens, comme notre amitié,

sont indissolubles. Prends donc ton costume d'ap-

parat et munis-toi de quelque argent et d'un anneau

d'or pour la vierge. Nous prendrons avec nous Rélia

à l'aigrette d'aigle pour que Léka nous voie et que

la belle Rosanda soit libre dans le choix d'un époux.

Un de nous sera le fiancé ; les deux autres auront

les fonctions de parrain et de conducteur de la

mariée.

<< Milosch accueillit avec joie cette proposition

et se hâta d'aller revêtir un magnifique costume. La

tchélenka se balançait sur son bonnet de martre ; un

triple rang de galons brillait sur son justaucorps , et

il jeta sur ses épaules un manteau dont le dessous

valait seul trente bourses d'or. Lorsque le héros fut

prèt , on lui amena le Kranich , sa rapide monture.

<< Cependant Marco se fit servir deux mesures

de vin ; il en vida une et donna l'autre à son cheval.

« La parure avait rehaussé la beauté de Milosch ;

ses épaules sont larges , ses traits pleins de noblesse ;

sa taille est élevée et ses noires moustaches descen-

dent jusque sur ses épaules. Que Dieu te soit en

aide , Marco ! Heureuse la jeune fille dont ton frère

d'adoption sera l'époux !
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Déjà les deux guerriers chevauchent à travers

les plaines de Mitrovitch ; ils se dirigent vers Novi-

bazar¹ , et saluent la demeure de Rélia , qui s'élève

près du torrent de Raschka. Rélia , qui les a aperçus,

court à leur rencontre et veut les faire entrer dans

sa demeure. Marco s'y refuse , l'instruit du motif de

leur voyage et l'invite à se parer pour les suivre.

Rélia les rejoint bientôt magnifiquement habillé ; ja-

mais fiancé ne parut plus digne d'attirer les regards

d'une vierge . . . Que Dieu vous soit en aide , Marco

et Milosch ! qui ne serait éclipsé par le beau Rélia?

<< Les trois cavaliers suivent les bords du Raschka

aux fraîches ondes ; ils traversent le gué du torrent

et un grand nombre d'autres ; ils atteignent le village

de Kolaschen , le territoire de Métokie , passent à

Sénovatz , Oroïévatz , et arrivent enfin à Prisren .

« Le gouverneur Léka , apercevant de loin des

cavaliers , prit une longue-vue pour tàcher de les re-

connaître ; mais lorsqu'il vit que c'étaient les trois

princes serbes , quelque crainte se mêla à son éton-

nement. Cependant il appelle ses serviteurs et leur

ordonne d'ouvrir promptement les portes. Les guer-

riers entrent , et Léka sort pour les recevoir. Après

le salut d'usage , Léka les introduit dans sa de-

meure.

<< Marco , qui ne s'étonnait de rien , ne put se

défendre d'un mouvement de surprise et d'admiration

à l'aspect de tant de magnificence. Les tapis étaient

d'un drap précieux , les divans étaient couverts de

1 Ville de Bosnie.
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velours ; partout brillaient la soie et l'or ; des appuis

d'un argent étincelant portaient suspendues des armes

du plus beau travail. Les siéges étaient d'argent ci-

selé, et l'or éclatait dans leurs ornements.

« Des coupes pleines de vin et disposées sur

une longue table toute dressée semblaient inviter les

convives. La coupe d'or placée au bout de la table

marquait le siége d'honneur ; c'était la coupe de Léka,

elle contenait neuf mesures de vin. Marco n'avait

jamais rien vu de semblable.

« Léka invite les guerriers à prendre place ; les

serviteurs leur présentent des coupes pleines ; mais

ils servent d'abord leur seigneur . Le vin pourpré

coule en abondance , le service se fait avec ordre

et par des mains nombreuses.

« Une semaine entière s'écoule dans les festins .

Souvent Marco interroge du regard ses frères d'a-

doption ; il voudrait que l'un deux s'expliquât le

premier et , dans leur discours , il cherche à recon-

naître s'ils ne font pas quelque allusion à la sœur

de leur hôte ; mais à peine leur adresse-t-il quelque

signes d'intelligence qu'ils baissent les yeux vers la

terre. Voyant que personne n'osait aborder cette

question délicate , Marco prit le parti de parler lui-

même.

« Voilà déjà longtemps , gouverneur Léka , que

tu exerces envers nous une noble hospitalité ; ta de-

meure est royale et tes vins sont exquis ; mais dans

les entretiens que nous avons eus , jamais l'idée ne

t'est venue de nous demander le motif de notre

visite . J'ai attendu en vain qu'une question de ta part
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nous mît sur la voie et nous permît de nous expli-

quer.

« Habitué aux formes d'une prudente politesse,

Léka fit cette réponse : Marco Kraliévitch , et vous,

nobles voïvodes ! me conviendrait-il de vous faire

une semblable question , à moi qui désirais depuis

longtemps votre présence? N'est-ce rien pour moi

que de converser amicalement avec de tels hôtes,

de parler de l'état du pays , et de m'assurer que la

paix règne autour de vos demeures ? Sous peu , j'es-

père vous rendre cette visite , et la cordialité de mon

accueil vous prouve le prix que j'y mets.

<< Pendant quelques instants Marco garda le si-

lence. Enfin il parla ainsi :

« Les affaires n'ont rien d'inquiétant , ô Léka!

mais nous avons à te parler d'autre chose , et j'a-

borderai sans détour la question . Mille bruits sont

venus jusqu'à nous de la beauté merveilleuse de ta

sœur , la vierge Rosanda . Ni la Turquie , ni les sept

royaumes chrétiens n'offrent rien de comparable ;

elle efface tout ce que la Bosnie , la Roumélie, l'A-

natolie et l'Egypte ont produit de plus parfait. Nous

ne sommes pas non plus des fiancés ordinaires ; et

nous venons , ô Léka ! pour te demander ta sœur.

Tous trois frères d'adoption , libres tous trois , qu'un

de nous devienne son époux ; les deux autres seront

le parrain et le conducteur de la mariée , et désor-

mais tous te resteront attachés par des liens indis-

solubles.

« A ces mots les sourcils de Léka se joignirent.

<«< Laissons ce sujet , voïvode Marco , lui dit-il , ne te

Les Serbes. 12
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hâte point de préparer l'anneau des fiançailles , ni de

me présenter la coupe de l'alliance . Une parenté

telle que la vôtre m'eût été précieuse , et je ne pou-

vais attendre de Dieu une plus insigne faveur ; mais

une explication est nécessaire. Sans doute, la beauté

de ma sœur est merveilleuse , et sur ce point les

louanges ne peuvent rien avoir d'exagéré ; mais l'hu-

meur de la jeune vierge est ombrageuse et opiniâtre ;

sans déférence pour son frère , elle ne connaît d'autre

frein que la crainte de Dieu . Déjà des prétendants

nombreux se sont présentés pour obtenir sa main,

et chacun d'eux a remporté un refus blessant , à la

grande confusion de son frère. Voilà pourquoi j'hé-

site à toucher l'anneau nuptial et à vider avec mes

nobles hôtes la coupe des fiançailles . Si Rosanda

rejette votre demande , comment la paix restera-t-elle

entre nous¹?

« A ces paroles , Marco fit retentir la salle d'un

rire bruyant : « Que bénie soit ta mère , Léka ! s'é-

cria-t-il ; quoi ! tu commandes dans une vaste con-

trée et tu n'as pas même d'autorité sur ta sœur?

Sur Dieu et sur ma foi ! si j'étais son frère et que

dans la blanche Prilip elle s'aventurât à me désobéir,

de ce glaive je lui abattrais les deux mains et je

n'épargnerais pas les yeux de sa tête2. Ecoute , gou-

verneur Léka , si tu n'oses t'engager sans consulter

1 On peut constater ici qu'à toutes les époques les Serbes ont eu

pour leurs sœurs des égards qu'ils ont souvent refusés à leurs femmes.

2 Marco personnifie ici les nouvelles idées introduites par l'Isla-

misme qui n'a jamais tenu beaucoup de compte de ce qu'un frère doit

à sa sœur, tandis que Léka représente la vraie tradition nationale.
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la belle vierge , va la trouver dans la tour qu'elle

habite ; qu'elle vienne elle-même ; peut-être n'a-t-elle

jamais vu de nobles voïvodes ; libre dans son choix,

qu'elle désigne celui de nous qu'elle aura préféré ;

les deux autres accepteront sans murmurer la déci-

sion de Rosanda : conducteur et parrain, ils ne t'en

seront pas moins fidèlement dévoués.

« Léka se lève sans répondre, monte à la blanche

tour et parle ainsi à la jeune fille : « O ma sœur,

beauté orgueilleuse ! descends avec ton frère , et

choisis toi-même parmi de nobles hôtes le compa-

gnon de tes jours. Trois voivodes serbes t'attendent,

distingués et illustres entre tous : nul parti ne sau-

rait être plus digne de toi , nulle amitié plus hono-

rable pour ton frère.

« Rosanda répondit : « Retourne près des voï-

vodes , présente -leur les coupes , et annonce-leur

que je te suis.

<«< Léka reporte à ses hôtes la réponse de la

jeune vierge . Ils attendaient , assis sur des divans

somptueux , lorsqu'un bruit léger de pas se fit en-

tendre , et l'on vit entrer une troupe de jeunes filles ,

parmi lesquelles se distinguait l'altière Rosanda. Tel

était l'éclat de ses vêtements que les murs de la salle

en resplendirent ; mais on oubliait cette magnificence

en contemplant la noblesse de son port et ses traits

d'une beauté merveilleuse.

<< Interdits et frappés d'admiration , les trois jeu-

nes chefs restèrent muets. Plus d'une belle fille avait

attiré les regards de Marco. Il avait vu la vila de

la verte forêt ; il était même devenu son frère d'a-
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doption , et voilà que le guerrier dont jamais l'as-

surance n'avait failli , se trouble et s'étonne de res-

sentir de la confusion et des craintes . Immobiles

comme lui , Milosch et Rélia attendent les yeux bais-

sés. Voyant que nul d'entre ses hôtes n'ose s'adresser

ni à lui-même ni à sa sœur, Léka prend enfin la

parole « Sœur bien-aimée , lui dit-il , choisis entre

ces trois voïvodes , et nomme celui que tu préfères .

Si le courage l'emporte à tes yeux sur tout autre

mérite , si tu fais cas d'un héros dont la gloire est

attestée par vingt combats , choisis Marco et suis-le

dans Prilip, sa blanche demeure ; ton orgueil peut s'ap-

plaudir d'une telle alliance. Si la beauté dans un

guerrier te séduit davantage , Milosch n'a point d'égal

pour la vigueur et la mâle expression de ses traits,

prends avec ce chef la route d'Amsel , et les vierges

envieront ton sort. Enfin , si la grâce et l'élégance

ont plus de charme pour toi , accompagne Rélia dans

Novibasar, sa patrie un tel parti peut flatter ton

orgueil.

<«< Lorsque Léka eut fini de parler , la vierge

frappa violemment ses blanches mains l'une contre

l'autre « Grâce à Dieu , s'écrie-t- elle , s'il est des

choses qui échappent à mon intelligence , il en est

un grand nombre que je ne saurais confondre . Je

cherche en vain à m'expliquer comment mon frère,

1 Après le triomphe de l'Islamisme dans la péninsule , il se fait

chez les Serbes une sorte de réaction en faveur de l'ancien paganisme

slave dont les croyances se mêlent assez souvent aux idées chrétiennes.

On en trouve ici une preuve curieuse dans l'étroite amitié d'un voïvode

chrétien et d'une divinité païenne.
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dont Prisren reconnaît le pouvoir , comment le gou-

verneur Léka .... à moins qu'il n'ait perdu le sens

ou qu'un sortilége n'ait ébloui sa raison , peut me

faire une proposition semblable. J'aimerais mieux at-

tendre dans Prisren , mon royal héritage , que ma

chevelure grisonnât sur mes tempes que de suivre

le voïvode de Prilip , que de m'entendre appeler

l'épouse de Marco . Marco est le serviteur des Turcs¹,

il combat dans leurs rangs. On ne lira point d'ins-

cription sur sa tombe ; et les chants du peuple n'ho-

noreront point ses funérailles. Quoi ! ta sœur , ô Léka,

porterait le nom d'un valet des Turcs ? Mais j'admets

que la valeur de Marco ait pu t'éblouir , et en quel-

que façon ton erreur est pardonnable. Ce qui , à

mes yeux , est sans excuse , c'est ta prédilection pour

le voïvode Milosch dont on vante la vigueur et la

beauté. Ignores-tu , car le bruit s'en est répandu,

que ce guerrier a été enfanté par une cavale arabe,

qui est également la mère de Kranich , la monture

de ce héros ? On raconte qu'on l'a trouvé , enfant en-

core , couché sur la litière , et suçant les mamelles

de la cavale ; c'est à cette nourriture qu'il doit sa

force 2. Quant à Rélia dont l'enjouement t'a séduit,

me le proposer c'est le comble de la démence ; plût

à Dieu que ta langue fùt devenue muette en me fai-

1 En Orient, plus d'une fois , le patriotisme a trouvé un dernier

asile dans le cœur des femmes. Tandis que les hommes courbaient la

tête elles, comme Jeanne Darc , protestaient contre l'asservissement de

la patrie.

2 Dans les fables d'origine païenne , la nourrice est souvent confon-

due avec la mère ; c'est ainsi qu'on nomme fréquemment Rémus et Ro-

mulus « fils de la louve. »>
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sant une telle injure ! Que n'as-tu demandé à ce

Rélia quelle est sa famille , quels ancêtres lui ont

transmis leur nom? Pour moi j'ai ouï dire qu'il n'est

qu'un bâtard trouvé la nuit dans les rues de Novi-

bazar. Une Bohémienne l'enfanta et le nourrit : ses

qualités sont celles de sa race. Voilà , frère , pour-

quoi je refuse les trois fiancés.

"

« Elle dit et sort de la salle , laissant les guer-

riers couverts de confusion et les yeux ardents de

colère. Tout à coup Marco , pareil à une flamme ir-

ritée , s'élance , arrache du trophée d'armes une épée

étincelante , et s'apprête à trancher la tête de Léka.

Milosch se précipite sur le héros , et lui arrache le

fer menaçant.

« Arrête , Marco Kraliévitch ! s'écrie-t- il , laisse

ce fer que Dieu puisse détruire ! Léka , qui nous a

si noblement accueillis , ne doit pas être responsable

de la folle perversité de sa sœur , et il n'est pas juste

de punir une province pour l'insolence d'une jeune

fille .

<< Marco , voyant que Milosch protége le gou-

verneur, n'essaie plus de saisir le sabre ; mais il a

son poignard à la ceinture . . . il sort rapidement de

la salle. Il foulait déjà le pavé de la cour , lorsqu'il

aperçoit Rosanda , entourée de ses femmes et prête

à remonter les degrés de sa haute tour. Le héros

l'appelle « Vierge , lui dit- il , je t'en conjure par

cette beauté dont tu es si fière ! Ecarte toutes ces

.femmes qui t'entourent , et laisse-moi contempler ton

visage ; en présence de ton frère et dans le premier

trouble mes regards éblouis n'ont pu te voir qu'im-
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parfaitement. Je retourne à Prilip où ma sœur va

me faire mille questions sur ta beauté ; que je sois,

du moins , en état de lui répondre.

« Du geste , la jeune vierge écarta son nombreux

cortége , et levant son voile : « Marco , tu peux re-

garder Rosanda ! >>

« La colère bouillonnait dans le sang du guer-

rier ; il s'élance d'un bond vers l'altière jeune fille ,

et lui tranche le bras droit à la naissance de l'é-

paule; puis , fouillant de son poignard la cavité des

yeux , il les arrache de leur orbite , les enveloppe

dans un tissu de soie , et jete le tout dans le sein

de la vierge. « Maintenant , s'écrie-t-il , altière Ro-

sanda ! choisis entre nous trois l'heureux fiancé! Est-

ce le valet des Turcs que tu préfères , ou Milosch,

le fruit d'une cavale , ou le bâtard Rélia? »

« C'est en vain que Rosanda appelle son frère

à son secours ; Léka entend ses gémissements, mais

la crainte le rend immobile. Les deux amis rejoignent

Marco , ils attachent à ses flancs son sabre de damas,

et tous trois , s'élançant sur leurs coursiers , franchis-

sent les vallées et les plaines verdoyantes. »><

La brutalité des mœurs asiatiques revit dans ce

remarquable poème , où éclatent toutes les passions

du haïdouk , qui , vivant dans une période d'oppres-

sion et d'anarchie , se montre , même en combattant

les Musulmans , animé de leurs instincts farouches.

Aussi, dans un combat contre le terrible Moussa, «< né

d'une forte Albanaise , nourri dans les langes gros-

siers avec les ronces de la forêt et la farine de l'a-



184 LIVRE III.

voine » , le héros serbe , sur le point de succomber,

n'invoque ni Christ , ni les saints.

« O ma sœur d'adoption , vila de la verte forêt,

s'écria-t-il , où es-tu? as-tu oublié tes promesses?

Ne m'as-tu pas solennellement juré de me secourir

au moment du péril ? » 1

Cette invocation donne la mesure de la déca-

dence de la Serbie . Cette décadence fut si rapide

après la bataille de Kossovo , que le successeur de

Lazare I , Etienne IX Brankovitch , accorda au pa-

dishah Bajazet It la main de sa sœur Mileva et com-

battit , à Nicopolis , dans les rangs des infidèles .

George Brankovitch , qui succéda à Lazare , pour

fléchir Mourad II , dont les prétentions l'inquiétaient,

lui proposa pour épouse sa fille Marie. Hélène Pa-

léologue , femme de George , devenue , après sa mort,

tutrice de ses enfants , s'étant soumise à l'Eglise de

Rome , les Serbes se soulevèrent , et préférèrent à

la domination du pape celle du padishah³ qui les

mettait , du moins , à l'abri du zèle féroce des in-

quisiteurs . On a mille fois , en Occident , reproché

cette préférence aux Hellènes et aux Serbes ; mais

--1 Marco et Moussa. Dans ce poème, la physionomie du haïdouk est

beaucoup plus accusée. Comme tous les types dont s'empare la poésie

populaire , Marco se transforme au gré des poètes . Il en est de même

du Cid, de Charlemagne et même de Napoléon.. Quelle différence entre

le Napoléon de Béranger et le Bonaparte de Lamartine!

2 Une partie des états de Lazare fut donnée au traître Vouk Bran-

kovitch.

3 Bien que les Turcs fussent définitivement maîtres de la Serbie, le

titre de despote fut encore porté par Lazare II. Ce titre ne tarda pas à

s'éteindre avec la despotisna Hélène (1458-1459) .
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si on veut étudier les funestes annales du catholi-

cisme au moyen-âge¹ , on comprendra sans peine que

les Turcs étaient pour les orthodoxes moins redou-

tables que les sanguinaires dominicains . Un fait signifi-

catif prouve la prudence des Serbes qui ont repoussé

la papauté. Aucune des provinces où domine le catho-

licisme romain n'a reconquis son indépendance . La

principauté de Serbie et la Tsernagora , dévouées à

l'Eglise orthodoxe , sont aujourd'hui les seuls états

serbes qui aient brisé le joug de l'étranger.

Les femmes ont joué un rôle trop glorieux dans

l'histoire contemporaine de ces deux contrées pour

que je ne vous raconte pas brièvement comment elles

ont contribué à leur émancipation.

Lorsque le jour marqué dans les desseins de

la divine Providence fut arrivé , un haïdouk , nommé

George Pétrovitch2, leva contre les Turcs l'étendard

de l'indépendance ( 1804). Ce héros était né entre

1760 et 1770 à Vyschevtzi , district de Kragouïévatz.

Sa taille haute et mince, ses larges épaules , son vi-

sage , partagé en deux par une cicatrice profonde ,

ses yeux enfoncés et étincelants 3 produisaient sur les

Ottomans une sorte de terreur panique 4. Ami des

-

1 Voyez le chanoine LLORENTE, Histoire critique de l'Inquisition

d'Espagne, trad. française, Paris . 1817-1818. MATTER, Histoire uni-

verselle de l'Eglise chrétienne, Strasbourg, 1829-1835 . L'abbé FLEURY

constate les mêmes faits avec bonne foi.

-

2 Surnommé, par les Serbes, Tserni-George (George-le-Noir) et par

les Turcs Kara-George, qui a le même sens .

3 On trouve son portrait dans l'intéressant Album moldo-valaque de

M. Adolphe BILLECOCQ.

4 Terreur justifiée , il faut l'avouer, par la haine implacable et pres-
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lumières , de la liberté et de l'égalité , il méprisait

l'éclat et le luxe , et, pendant qu'il exerçait une au-

torité princière , sa fille allait , comme une simple vil-

lageoise , puiser de l'eau à la fontaine . Mais Tserni-

George était d'une violence excessive et n'était pas

insensible à l'attrait des richesses. Toutefois , en

chassant les Turcs , il n'entendait pas que les chefs vain-

queurs imitassent leur licence . Afin de leur apprendre

à respecter les femmes , il crut devoir épouvanter

les imaginations par un acte éclatant de sévérité . Il

n'avait qu'un seul frère qui , à l'abri de son nom, se

permettait les actes les plus criminels . Un jour , ce

frère fit violence à une jeune fille . « Pour châtier de

pareils excès , disaient les Serbes avec colère, nous

avons chassé les Turcs et versé le plus pur de notre

sang. » George, qui partageait l'indignation générale ,

ordonna qu'on pendît le coupable au seuil de sa de-

meure et défendit à sa mère de le pleurer publi-

quement. Malheureusement le libérateur de la Serbie

était surtout né pour l'action ; les intrigues dont il

était obsédé¹ finirent par user ses forces 2. Quand

que toujours cruelle qu'ils lui inspiraient. Cette haine était générale

parmi les Serbes. De là les excès qui souillèrent la prise de Belgrad

en 1808.

1 C'est là une des causes qui ont empêché presque toujours le

triomphe des chefs que se donnent les chrétiens insurgés.

2 Les voivodes (chefs de guerre) , soutenus par leurs monkes (gardes) ,

ne comprenaient pas, comme lui , la nécessité de repousser toute inter-

vention étrangère. Les uns voulaient s'appuyer sur l'Autriche ; « mais

l'Autriche , dit M. Cyprien Robert, traitait comme rebelles George et

les siens et refusait de négocier avec eux. >> Les autres voulaient

recourir au tsar. George, patriote avant tout, s'en indignait. « Nous nous

sommes affranchis du joug turc sans le tsar , sans lui nous saurons nous
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il se vit obligé de subir l'influence étrangère , il sembla

perdre une partie de ses grandes qualités et son

génie guerrier s'énerva tristement dans les tortueuses

combinaisons dont la diplomatie l'environna .

Telles furent les causes qui favorisèrent la res-

tauration des autorités musulmanes en 1813. Les

vainqueurs désarmèrent tout le pays. Les femmes

serbes versèrent des pleurs de rage en voyant les

armes de leurs maris et de leurs frères passer entre

les mains des Turcs. Toutefois il fallut céder à la

force des circonstances. Lioubitza elle-même , l'in-

trépide Lioubitza , femme de Milosch Obrénovitch,

fut obligée de prendre le costume d'une paysanne,

lorsque le mousselim visita sa demeure. Sa sœur

n'échappa aux Musulmans qu'en se cachant sous des

habits d'homme. Le cœur des mères fut livré à de

cruelles épreuves. Dans le seul mois de décembre

1814 , Soliman, le « très-pur vizir » de Belgrad , fit

empaler trois cents prisonniers serbes . Ces malheu-

reux vivaient trois ou quatre jours dans cet affreux

supplice et leur cœur battait encore que des bandes

de chiens affamés rongeaient leurs jambes et met-

taient en fuite leurs mères empressées de recueillir

leur dernier soupir. Les délis (gardes du corps) de

Soliman, encouragés par ses exemples , embrochaient

les femmes et les brûlaient. D'autres fois , ils rem-

plissaient de cendres des sacs pareils à ceux où l'on

défendre. » Aussi le consul russe , Nédoba, qui connaissait le patriotisme

inflexible de George , crut-il servir les projets d'Alexandre Ier en deve-

nant (1813) le principal instrument de la chute du dictateur.



188 LIVRE III.

donne l'avoine aux chevaux ; et , après les avoir sus-

pendus au cou de leurs victimes, ils les frappaient avec

violence , jusqu'à ce qu'elles fussent suffoquées . Mi-

losch , qui s'était soumis aux Turcs , restait inactif.

Mais quand il vit sa tête menacée , il se décida

à prendre la place de Tsérni-George , réfugié en

Autriche.

Vischnia , mère de Milosch, avait d'abord été

mariée au paysan Obren. Elle épousa , en secondes

noces , un autre paysan , nommé Techo¹ , dont elle

eut plusieurs enfants et, entre autres , Milosch , qui

naquit en 17802. Toutes les fois que je l'ai vu , il

m'a paru avoir conservé sa vigueur et son ancienne

énergie. Milosch s'était distingué sous Tserni-George,

quoiqu'il eût toujours ménagé les Turcs. Mais quand

il s'aperçut que la restauration ottomane était déci-

dée à ne pas l'épargner , il donna le signal de la

révolte . Le jour des Rameaux (1815) , paré d'ar-

mes brillantes et tenant à la main la bannière des

Serbes , environné de ses momkes (gardes) , il déclara

solennellement qu'il combattrait jusqu'au dernier sou-

pir pour l'indépendance de la Serbie .

Le prince Milosch Obrénovitch ne ressemble à

Tserni-George ni au physique, ni au moral. Figurez-

1 Techo ou Théodore ; Milosch devrait donc s'appeler Théodorovitch.

Mais il était lié d'une manière si intime avec son frère utérin Milan,

qu'il adopta le nom d'Obrénovitch .

2 La fin du XVIIIe siècle vit naître plusieurs personnages célèbres

à divers titres. Chateaubriand , en 1768 , Napoléon , Méhémet-Ali , Cuvier,

en 1769 , Kolokotronis , en 1770 , Walter Scott , en 1771 , Capodistrias , en

1776, Milosch et Moore , en 1780 , Lamennais et Jean Colettis , en 1784,

Byron, en 1788 .
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vous un géant dont le seul aspect imprime la crainte.

Sa tête énorme est défigurée par une grosse loupe

qui couvre la joue gauche. Sa voix terrible domine

le bruit de la fusillade ; sa démarche est assurée ;

son geste brusque et impérieux. Sous cette enveloppe

grossière se cache une intelligence pénétrante et fé-

conde en ressources , un esprit de ruse assez déve-

loppé pour faire servir à ses vues les diplomates de

la Russie , une souplesse qui se joue des difficultés

et qu'aucune transformation n'épouvante. Malgré ses

passions indomptées , il sait attendre avec patience

le moment favorable de frapper un ennemi et de

satisfaire ses convoitises. Quoiqu'il soit brave , on

chercherait en vain chez lui le courage chevaleresque

de Tserni-George. Les rigueurs impitoyables de

celui-ci s'expliquent par cette haine de l'Islamisme

qui passionnait les croisés du moyen-âge ; car il ou-

bliait aussi vite qu'un enfant ses injures personnelles.

Milosch ne subit pas de pareils entraînements . Tout

en ne manquant à aucun des offices de l'Eglise,

et en observant fidèlement les règles de l'absti-

nence , il a les mœurs des Turcs et s'entend très-

bien avec eux lorsque ses intérêts semblent l'exiger.

Son patriotisme est aussi flexible que son orthodoxie .

Flattant tour à tour les Autrichiens et les Russes, il

tient pourtant plus que personne à l'opinion des li-

béraux de l'Occident. Tandis qu'il se donne aux

yeux des empereurs comme un adversaire des idées

françaises, il aime à entendre dire que les journalistes 1

1 En quittant Belgrad après sa chute, il dit aux sénateurs : « Qu'il
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allemands voient en lui un champion de la civilisa-

tion dans les sauvages vallées de la Serbie ¹ .

Je ne suivrai pas Milosch dans cette lutte iné-

gale d'un petit peuple de cinq à six cent mille âmes

contre les forces colossales de l'Islamisme. Je veux

seulement vous parler du rôle que joua Lioubitza

dans ces circonstances mémorables.

Née en 1788 , la princesse Gospa Lioubitza avait

la taille élancée et souple. Avant de venir ici , j'en

ai beaucoup entendu parler en Valaquie. A Buka-

rest , elle était vêtue comme les femmes riches de

son pays. Sa jupe était faite de mâles d'une cou-

leur foncée. Malgré l'élévation soudaine de sa fa-

mille , elle avait conservé toutes les habitudes mo-

destes de la Serbie 2. On racontait de Lioubitza des

-

n'y ait point de scandale , que le reste de l'Europe ignore ce que fut

mon règne! Ne faites rien écrire dans les journaux contre moi, etc. »

1 C'est ainsi qu'il est apprécié par RICHTER , Serbiens Zustände,

1840. Le célèbre historien berlinois, Léopold RANKE , dans un ou-

vrage très-connu sur la Serbie, s'est montré très -bienveillant pour Mi-

losch. Sans contester les services qu'il a rendu à son pays , il est diffi-

cile quand on étudie les faits avec attention , de conserver les illusions

de Ranke sur le compte du célèbre Kniaze . Je ne veux citer que deux faits

qui donneront une idée de la condition des femmes à cette époque. Un

paysan ayant enlevé une fille et l'ayant épousée (l'omitsa est une tradi-

tion des haïdouks) fut cité devant le prince, qui lui adressa une sévère

remontrance et lui pardonna. Quelques jours après , ayant vu la jeune

femme, qui lui plut, il fit revenir le mari , l'obligea à se mettre à ge-

noux devant lui et lui fendit le crâne. Son frère Jean, aussi débauché

que lui, était devenu amoureux de la nièce d'un pope. Les ravisseurs

qu'il envoya ayant été chassés par ce prêtre, qui s'arma de ses pistolets,

on le fit dégrader par l'évêque pour s'être servi d'armes temporelles,

puis on le pendit pour avoir résisté à « la force publique ! » Dans une

occasion semblable, Tserni-George agit bien différemment.

2 Toutes les personnes qui ont vu Lioubitza à Bukarest ont été

trop frappées de l'attitude de cette femme remarquable pour avoir rien

oublié de tout ce qui la regardait.
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traits d'une énergie extraordinaire . Au commencement

de la dernière insurrection des Serbes, elle faisait rôtir

dans la ferme nommée Tsernoutja, située à des hauteurs

presque inaccessibles sur le mont Roudnik , le mouton

assaisonné d'ail , que Milosch préfère aux mets les

plus exquis . Tout à coup arrive son mari avec un

seul homme, son fidèle compagnon , le prêtre Pavlo-

vitch. Leur physionomie était sombre et leur attitude

découragée . Malgré l'étiquette serbe qui défend à une

femme de prendre la parole sans être interrogée,

Lioubitza apostropha son mari avec impétuosité :

« Qu'y a-t-il donc aujourd'hui , s'écria-t-elle ? Les

Turcs vous poursuivent-ils ? Doivent- ils venir égorger

nos enfants ? Si vous avez abandonné la patrie , qui

la soutiendra? Votre place n'est point ici ; elle est

où sont les infidèles ! » Après cette mâle exhortation,

comme effrayée de sa propre audace , elle offrit

l'eau-de -vie de prunes aux deux cavaliers , en s'in-

clinant profondément et les mains sur la poitrine.

Ranimés par les paroles patriotiques de Lioubitza ,

Milosch et son compagnon rassemblèrent les fuyards

et battirent les Ottomans sur une colline qui porte

le nom de Lioubitza.

La jeune et belle femme ne se borna pas à des

conseils virils ; dans cette insurrection d'une nation

aussi faible que la sienne contre un empire de vingt-

trois millions d'hommes . Elle suivait son mari à

cheval , portant à la ceinture des pistolets dont elle

1 « L'empire ottoman est un des plus vaste états du globe. » (BOUIL-

LET, Dictionnaire universel d'histoire et de géographie, art. Turquie).



192 LIVRE III. .

se servit avec la pétulence serbe contre deux des

nombreuses rivales que l'infidèle Kniaze installa dans

son palais lorsqu'il fut arrivé au rang suprême. Mi-

losch n'était pas , en effet , aussi hostile que Tserni-

George aux habitudes mahométanes. Non moins des-

pote que les pachas , il finit par s'aliéner les Serbes,

indignés de la licence de ses mœurs et de ses al-

lures tyranniques. Quand il rencontrait dans ses

voyages des jeunes filles qui lui plaisaient , il leur

trouvait quelque emploi dans son palais , et la prin-

cesse , accablée d'outrages et même de coups, était

obligée de fermer les yeux sur ces continuels dés-

ordres. Lorsqu'il était lassé de ses maîtresses ¹ , il

les mariait 2 , après les avoir dotées . Il eut même

l'impudence d'amener de Constantinople deux Ethio-

piennes , de sorte que son konak (palais) ressemblait

plutôt à un harem qu'à la demeure d'un prince chré-

tien. A ces habitudes asiatiques se joignaient des

fantaisies d'absolutisme souvent fort ridicules . L'Ura-

nia de 1837 ayant publié un portrait de sa nièce

Anka , il s'indigna qu'on osât appeler l'attention sur

la famille d'un frère qu'il n'aimait pas. La fille du

prince Ephrem était cependant digne des prédilec-

tions de l'almanach serbe. C'était alors une jeune

et charmante personne d'une rare et sauvage beauté.

On était frappé tout d'abord de la souplesse élé-

1 Les plus connues sont Stanka et Danitza (étoile du matin) . Cette

dernière avait été achetée à Constantinople. Milosch prétendit qu'il

avait voulu la convertir à la foi orthodoxe.

3 Un oukase de 1834 défend aux jeunes gens de sa garde de rece-

voir des femmes d'une autre main que de la sienne.
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gante de sa taille , du feu de son regard , de la

beauté de ses cheveux châtains , de la délicatesse

singulière de ses mains . Elevée à Vienne , elle re-

levait l'éclat de ses charmes par la culture de l'Oc-

cident. Milosch , qui avait conservé sur le trône la

rusticité d'un haïdouk , voyait de très-mauvais œil la

sympathie que sa nièce excitait.

Sans avoir les mœurs rudes du prince , Liou-

bitza était restée fidèle à la simplicité de ses an-

ciennes habitudes. Lorsqu'on lui faisait une visite ,

ses fils Milan et Michel venaient recevoir l'étranger

à la porte¹ . Son entourage se composait de secré-

taires et de quelques adjudants , parmi lesquels on

remarquait Alexandre, fils de Tserni-George², élu plus

tard Kniaze de Serbie.

Les vices et le despotisme de Milosch devaient

finir par révolter un peuple qui unit à un grand

amour de la patrie et de la gloire une fierté indomp-

table. Malgré les concessions qu'il avait été obligé

de faire au parti constitutionnel , malgré les ruses

auxquelles il eut recours³, Milosch fut forcé d'abdi-

1 Milosch avait fait bâtir un konak à Kragouïevatz qui fut, avant

Belgrad, la capitale de la Principauté.

2 Milosch faisait une pension à la veuve du héros serbe, assassiné

par un des momkes de Vonitza, auquel Milosch avait écrit, dit-on , « ou

la tête de Kara-George ou la tienne . » Rentré en Serbie en 1816 pour

y reprendre son ancienne position , George était exposé à la fois à la

fureur des Turcs et à la jalousie de son successeur. Sa tête fut en-

voyée au padishah.

3 Deux fois il s'enfuit à Semlin, voulant invoquer tantôt l'appui de

la Russie et tantôt l'appui de l'Autriche. La seconde fois Lioubitza le

rejoignit à Semlin et, en présence des sénateurs , elle l'accabla de re-

Les Serbes. 13



194 LIVRE III .

quer en faveur de son fils Milan (15 juin 1839) . Un

sénateur et quelques hommes l'accompagnèrent jus-

qu'à Tserneti , en Valaquie. On a prétendu que la

princesse avait contribué à sa chute 1. Le rôle que

S. A. S. joua dans la conspiration qui fut tramée

contre lui en 1834 a donné lieu à plus d'une con-

jecture. Stoïan Simitch , que Milosch avait envoyé

en Valaquie pour féliciter le Domnu Alexandre X

Ghika qui venait de monter sur le trône, parla à son

retour avec admiration de l'existence civilisée des

boyards et n'oublia pas de comparer la douceur, la

bienveillance et la générosité du prince Alexandre

avec le despotisme , la rudesse et l'avarice de Mi-

losch. Stoïan Simitch ayant eu un fils, obtint que la

princesse et son fils Michel viendraient à Krousché-

vatz remplir les fonctions de marraine et de parrain.

En présence de Lioubitza , on buvait du matin au

soir à la santé de Milosch; mais le soir, quand les

hommes étaient seuls , ils s'occupaient de préparer

une révolution. La princesse connaissait-elle les com-

plots des conjurés et les approuvait-elle? les apprit-

elle uniquement de la bouche de Miloutin Pétrovitch?

Quoi qu'il en soit , Lioubitza avertit Milosch, qui vit,

mais trop tard , quand une insurrection faillit le ren-

verser, qu'il était temps d'adopter un autre système

de gouvernement.

proches et lui peignit la honte qui le suivrait dans les cours où il irait

porter ses plaintes . Milosch pleura etjura de régner désormais en prince

citoyen et de respecter la constitution.

1 Milosch a été dernièrement rétabli sur le trône par l'assemblée na-

tionale de la principauté.
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Lioubitza ne put contenir sa douleur lorsque Mi-

losch partit en 1839 pour la Valaquie. Elle oubliait tout

ce qu'elle avait souffert pour se rappeler uniquement

les luttes glorieuses qu'elle avait soutenues avec

lui. Milan, qui succédait au belliqueux Kniaze , était

déjà aimé du peuple entier , mais il était si faible

et si malade , qu'on lui laissa ignorer l'abdication de

son père . Il croyait gouverner en son nom lorsqu'il

mourut prématurément. Son frère, Michel Obrénovitch,

fut appelé à lui succéder. Ce jeune prince se trou-

vait, au moment de son élection, auprès de son père

dans le domaine de Miloschia-Poïana , que Milosch

avait acheté en Valaquie . Lioubitza , qui l'aimait ten-

drement , accueillit avec joie son élévation , convain-

cue que son caractère docile se prèterait aisément

à ses vastes projets. Cette conjecture était d'autant

plus vraisemblable que , sous Milosch, il avait de

même que sa mère, partagé dans une certaine me-

sure les idées de l'opposition constitutionnelle. Liou-

bitza accompagna Michel à Constantinople , où le

sultan , à qui il plut beaucoup par sa douceur et

ses formes agréables , lui donna le titre de mouchir

qui n'avait encore été accordé à aucun chrétien .

Toutefois le bérat d'investiture , pareil à celui qui avait

été délivré aux princes Alexandre Ghika et Michel

Stourdza, ne portait pas que la dignité princière pas-

serait aux descendants de Michel. Lioubitza dut voir

avec un extrême déplaisir enlever à sa famille un

privilége que Milosch avait obtenu du padishah. Du

reste , il faut avouer que cette circonstance n'était

nullement nécessaire pour l'indisposer contre les
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Turcs , qu'elle se croyait appelée à chasser de la pé-

ninsule orientale. Un membre de votre Institut, M. Blan-

qui , qui visita Belgrad en 1841 , à l'époque où l'in-

surrection bulgare venait de succomber , la trouva

dans les dispositions les plus belliqueuses.

<< Au moment où j'entrais dans le salon (du

prince) , j'avais vu s'ouvrir et se refermer la porte d'un

appartement contigu au sien , c'était celui de Liou-

bitza, le véritable souverain du pays. J'obtins la fa-

veur de lui être présenté. Cette femme héroïque,

qui a joué un si grand rôle dans l'histoire de la Ser-

bie , me reçut avec une sorte d'effusion pleine de

dignité. Qu'on se figure une femme de cinquante

ans , d'une physionomie martiale , rêveuse et austère,

aux traits fortement prononcés , au regard sombre et

fier , la tête nue et couronnée par une natte de che-

veux gris tressés de petits rubans noirs . Ses bras

vigoureux étaient découverts jusqu'aux coudes , d'où

flottaient , pour tout ornement , des manchettes de

dentelles , de couleur noire comme le reste de son

costume. Elle me fit un salut plein de grâce et de

noblesse et me pria de m'asseoir auprès d'elle. « Je

sais , Monsieur, que vous êtes chargé par votre gou-

vernement¹ de venir voir ce que les Turcs font ici

des chrétiens . Pas ici, reprit-elle , car nous sommes

chez nous et nous ne nous laisserions pas faire !

vous allez juger de ce que ces barbares ont fait en

Bulgarie . Vous ne saurez pas tout ; mais vous en

verrez assez pour que l'Europe apprenne la vérité.

1 Le gouvernement du roi Louis-Philippe.
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Ah ! si tous ces hommes n'étaient pas des femmes, ou

s'ils étaient des femmes comme moi, notre religion serait

bientôt débarrassée de ses oppresseurs. Vos femmes

sont bien heureuses en Europe . On ne les insulte

pas , on ne les insulte pas impunément. Mais est-ce

qu'on leur parle jamais de ce que souffrent les fem-

mes chrétiennes de l'Orient? » - Il est impossible de

rendre l'expression des traits de cette noble femme,

et surtout le son de sa voix pendant cette allocution

saisissante , qu'elle avait la délicatesse d'interrompre

à chaque phrase , pour donner à l'interprète le temps

de me la traduire exactement. Quand elle avait lu

dans mes yeux que j'avais tout compris , elle me

confirmait par un geste muet et significatif ce qu'elle

venait de dire et puis elle poussait un profond sou-

pir. La conversation continua sur ce ton pendant

près d'une heure et sa ferveur était si vive que je

craignis de l'exciter jusqu'à l'exaltation en demeurant

plus longtemps 2. »

Cette expression « si tous ces hommes n'étaient

pas des femmes ! » indique assez que Lioubitza avait

perdu tout espoir de faire partager ses plans au

prince Michel. Il avait , il est vrai , laissé sa mère

parcourir la frontière de Bulgarie sous différents pré-

textes et fomenter l'insurrection par tous les moyens

dont elle pouvait disposer. Mais Michel , moins ar-

dent que la guerrière Lioubitza , positif et prudent

1 Lioubitza regardait comme faisant partie de l'Asie tous les pays

soumis au régime asiatique des Turcs.

2 BLANQUI , Voyage en Bulgarie.
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comme un Allemand , semblait voir dans les Bul-

gares les instruments d'une propagande destinée à

démembrer la Turquie au profit d'une grande puis-

sance voisine et il ne se souciait point de se lancer

dans une entreprise qui pouvait être aussi funeste

à son trône qu'à celui du padishah. Plus calculateur

que belliqueux , le jeune prince , quoiqu'en fort bons

rapports avec le tsar , ne voulait pas se brouiller

avec la Turquie. Cette politique indigna tellement

Lioubitza qu'elle fit ouvertement des vœux pour la

restauration du pouvoir de son mari ' , dont les ins-

tincts guerriers , elle le savait , étaient loin d'être en-

dormis ! Des oreilles complaisantes recueillirent ses

paroles. Dès l'année 1841 , Gaza Voukamanovitch;

frère de la princesse , conspirait contre son neveu.

Un complot mieux organisé ayant provoqué , en 1842,

une insurrection presque générale , Michel fut dé-

trôné , et Lioubitza vit s'évanouir toutes ses espé-

rances lorsque l'assemblée générale (Skouptchina), au

lieu de rappeler Milosch , élut Alexandre Pétrovitch

(septembre 1842) . Les Turcs , qui s'étaient montrés

favorables à une insurrection dirigée contre la maison

d'un homme qui avait arraché la Serbie de leurs

mains , approuvèrent sans hésitation la déchéance de

Michel2. La restauration de la famille de Tserni-George,

1 « Séparée par une simple cloison de bois des appartements de

son fils, elle le surveillait d'un regard sombre et triste . . . son audace

à conspirer en faveur de Milosch contre son propre fils déconcerta plus

d'une fois les ministres de celui-ci. » BLANQUI, Voyage en Bulgarie.

2 Un an plus tard, en 1843 , Lioubitza mourut à Péterwaradin (Au-

triche) .
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qu'on supposait hostile aux Russes et favorable aux

Autrichiens , révolta le tsar Nicolas . Pour faire oublier

cet échec , il enjoignit à M. de Bouténieff d'exiger

du padishah la déchéance d'Alexandre Ghika , qui

refusait de servir la politique russe , et Abdul-Medjid,

malgré ses légitimes répugnances , eut la faiblesse

d'y consentir (octobre 1842). La même année vit

donc descendre du trône deux familles qui avaient

contribué puissamment à la restauration de deux na-

tionalités importantes de l'Europe orientale¹ . La pre-

mière succomba à cause des inquiétudes qu'elle ins-

pirait aux Turcs ; la seconde parce qu'elle n'enten-

dait pas seconder les projets du tsar Nicolas 2, quand

elle les jugeait contraires aux intérêts et aux droits

des Roumains.

Les révolutions qui ont rendu à la principauté

de Serbie l'indépendance dont jouissaient autrefois

toutes les provinces serbes n'ont pas encore modifié

d'une manière bien sensible la condition des femmes,

parmi lesquelles le défaut d'instruction est malheu-

reusement trop général. La civilisation marche len-

tement dans les gorges des montagnes , dans les fo-

rêts séculaires , sur les escarpements des rochers où

sont construits les villages de la Serbie. Ces villa-

ges sont encore bâtis comme au moyen-âge et oc-

1 Grégoire IV Ghika (1824-1828) , frère d'Alexandre , inaugura , en

Valaquie, le rétablissement du gouvernement indigène. Il fut renversé

par les Russes en 1828.

2 M. SAINT-MARC-GIRARDIN l'a constaté dans un article des Dé-

bats, consacré à l'ouvrage de M. Elias Regnault sur les Principautés .

Voyez aussi Revue des deux mondes, 1er sept. 1856.
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cupent un espace immense , chaque maison étant

assez isolée pour se défendre contre une attaque

particulière. La vie y est tellement primitive qu'aucun

motif n'y amène les étrangers. Le paysan est à la

fois soldat¹ , maçon , charpentier, tonnelier et cor-

donnier. Les femmes filent la laine , le chanvre et

le lin , tissent les étoffes et savent même les teindre

en garance. Dans ces profondes retraites , les vieilles

traditions des Serbes se conserveront longtemps .

Combien de fois n'ai-je pas entendu les paysannes

me raconter avec une inébranlable conviction les

histoires les plus extraordinaires ! << Le miracle , dit

Goethe , est enfant de la foi. » Je n'en finirais pas

si je vous analysais toutes les légendes que j'ai re-

cueillies dans la seule vallée du Pek. Cette vallée

est une des plus belles de la Principauté. Bordée

de coteaux verdoyants , riche de toutes les produc-

tions des climats tempérés , elle est peuplée d'habi-

tants dont l'existence est vraiment patriarcale . Des

forêts de lilas gigantesques et de tilleuls argentés lui

donnent une physionomie digne des idylles de Théo-

crite . Les vilas se plaisent sous ces magnifiques

ombrages et dans l'immense jardin qu'arrose la Mo-

rava et qu'on traverse pour venir de Semendria dans

la vallée du Pek.

Les vilas ont trouvé le secret, malgré le triomphe

du christianisme , de garder toute leur influence sur

1 L'organisation militaire de la Serbie et de la Tsernagora est admi-

rable. Comme en Suisse , tout citoyen est armé , la distinction funeste

du civil et du militaire , si favorable tantôt à l'anarchie , tantôt au des-

potisme, n'existe pas, et tout Serbe se lève, au besoin , contre l'étranger.
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l'imagination des Serbes. Une vieille paysanne de

Marcatsi sait de merveilleuses légendes où elles jouent

le principal rôle .

« Neuffois , me disait-elle , la couche d'une mère

avait été féconde , neuf fois elle avait enfanté une fille .

Se voyant grosse de nouveau , elle priait Dieu de

lui accorder un fils ; mais ses prières furent repous-

sées et ses neuf filles eurent encore une sœur. Lors-

que tout fut prêt pour le baptême , le parrain de-

manda à la mère quel nom on donnerait à l'enfant.

« Qu'on l'appelle Jeanne , répondit-elle , et puisse le

démon l'emporter ! » Cependant la jeune fille gran-

dissait ; sa taille était svelte et gracieuse ; l'éclat de

son teint effaçait la rose et l'aubépine en fleur. Un

jour qu'elle allait puiser de l'eau à la source de la

forêt , elle entendit une voix qui lui disait : « Jette ta

cruche sur l'herbe verdoyante , merveilleuse Jeanne !

ma retraite est pleine d'ombre et de fraîcheur ; toute

petite encore et vagissante sur les bras de ton par-

rain , tu nous fus promise par ta mère ; et la jeune

fille jette la cruche sur le gazon touffu et s'éloigne

du côté où l'appelait la vila. Inquiète , sa vieille mère

vint la chercher. « Jeanne , s'écria-t-elle , ô mon der-

nier fruit , laissera-tu mon foyer désert? » Mais la

jeune fille lui répondit : « Femme que Dieu réprouve,

retourne seule à ta demeure ! n'as-tu pas toi-même

décidé de mon sort lorsque toute petite j'étais vagis-

sante sur les bras de mon parrain? »

Ce poème vous donnera probablement une as-

sez fâcheuse idée du rôle de la vila . Aux yeux de

l'auteur , toute divinité d'origine slave mérite l'épi-
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thète de « démon ». La plupart du temps la poésie

serbe est plus indulgente pour les anciens dieux.

Quand on veut louer la beauté d'une jeune fille , on

la compare à la vila ; lorsqu'on veut vanter sa ma-

nière de danser , on parle des chœurs que les nym-

phes capricieuses des bois forment la nuit au bord

des lacs d'azur . Malheur à l'indiscret qui trouble

les vilas dans ces jeux nocturnes ! Mais si elles se

montrent sévères pour le commun des mortels , elles

sont obligées , en vertu de lois mystérieuses qui pré-

sident à la naissance des hommes , d'être bienveillantes

pour les héros , dont elles deviennent souvent les

<< sœurs d'adoption¹ . » Leurs facultés surnaturelles

et leur connaissance de l'avenir sont d'un puissant

secours à ces favoris de la fortune. Quant à ceux

qui ne sont pas nés sous une étoile aussi heureuse,

ils peuvent , pour réaliser leurs désirs, recourir à la

magie 2, et malheur aux jeunes filles qui se trouvent

exposées à la puissance du « charme » . Vous allez

en juger :

<«< Il est nuit ; les guerriers se reposent ; un vin

doré pétille dans les coupes ; mais le jeune Stoïan

s'abstient de la liqueur enivrante , le café odorant

fume dans sa tasse d'or. Cependant les filles reve-

naient de la fontaine , portant sur leurs épaules leurs

1 On en trouvera plus haut un exemple dans l'histoire de Marco .

2 Les magiciennes serbes sont fort redoutées. Elles peuvent se dé-

pouiller de leur corps comme d'un vêtement. Leurs ailes de flamme les

transportent à travers les airs au chevet des personnes endormies. Elles

leur ouvrent le côté gauche et en arrachent le cœur pour le dévorer.

Elles en veulent surtout aux enfants et les vampires aux adultes .
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cruches remplies. Au milieu d'elles s'avance la sœur

d'Ivan¹ . En la voyant , Stoïan sent son cœur brûler

d'amour. Il jette sur le passage de la vierge un coing

parfumé et une pomme vermeille ; mais d'un pied

courroucé la sœur d'Ivan repousse la pomme, et le

coing roule en vain sur le sable. A cette vue, Stoïan

s'abandonne au désespoir. Tout à coup il se lève

et se rend en hâte vers sa demeure : c'est par des

sortiléges qu'il espère triompher de la sœur d'Ivan ... »

Si les sortiléges ont le pouvoir de troubler la

raison d'une jeune fille , l'histoire de la sœur d'Ivan

ne le prouve que trop ! si une vila jalouse peut

donner à son « frère d'adoption » les apparences de

la « démence , » il existe des charmes aussi puissants

que les incantations des magiciennes et les ruses des

divinités de la forêt..

«<

-

---

Stéphan (Etienne) était l'orgueil de sa mère,

veuve d'un guerrier qu'un Albanais avait tué par

trahison. Quand vint la saison où les feuilles jau-

nies jonchent les sentiers de la forêt , la mère de

Stéphan mourut , ne laissant à son fils qu'un enclos

au pied de la montagne et sa sainte bénédiction .

L'humeur du jeune pâtre devint si sombre que les

filles le croyaient en démence , et répétaient qu'une

vila l'avait pris pour frère d'adoption . Cependant , si

Stéphan ne faisait point les choses de la vie ordi-

naire comme tout le monde , c'était lui qu'on venait

consulter dans les occasions importantes. Un jour

1 Ivo, Iovan ou Ivan , formes diverses du nom de Jean chez les

Slaves.
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qu'il traversait tout rêveur la verte forêt , il vit venir

à lui une jeune fille . Deux fois il se détourna pour

l'éviter ; deux fois il se retrouva en face de cette

gracieuse apparition. « Stéphan , lui dit-elle , en lui

barrant le passage , j'ai besoin que tu fixes mon ir-

résolution. Deux prétendants demandent ma main.

A quels signes puis-je reconnaître celui que je dois

préférer? » Stéphan fit asseoir la jeune fille près de

lui et parla de l'amour et des joies de la vie con-

jugale en termes si attrayants qu'on eut dit que toute

son âme était sur ses lèvres. La jeune fille l'écoutait

avec trouble ; en regardant Stéphan , elle se disait :

« Plût à Dieu que l'un de mes fiancés lui ressem-

blât!. » Seule la vila a recueilli ce qu'ils se di-

saient; mais la lune suivante la chaumière de Stéphan,

parée de guirlandes , retentissait des chants des fian-

çailles .

· •

Les vilas, qui prennent une si grande part à la

vie des Serbes qu'elles écoutent même sous la feuil-

lée les confidences de deux amants , sont particuliè-

rement célébrées à la fête de la Kralitze (fête de la

reine). Cette fête a lieu à la Pentecôte. Des jeunes

filles se réunissent pour organiser une procession.

L'une représente le porte-bannière , une autre , le

roi , une troisième , la reine . Celle-ci , la tête cou-

verte d'un voile et accompagnée d'une dame d'hon-

neur , s'arrête en dansant et en chantant devant cha-

que maison du village . Ces chants peignent les di-

verses circonstances de la vie de la femme et chaque

stance se termine par le nom de Lélio , divinité qui

présidait à l'amour chez les anciens Slaves du sud .
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On répète encore force chansons en l'honneur des

vilas , qui forment leurs danses légères sous les ar-

bres dont les fruits mûrissent tandis que Radischa

secoue sur leur tête la rosée des feuilles et des

fleurs .

La cérémonie de la Dodola se rattache aussi à

quelque tradition païenne. Lorsque les moissons

souffrent de la sécheresse , les femmes déshabillent

une jeune fille et l'enveloppent toute entière de feuil-

lage et de fleurs . Quand elle est ainsi vêtue de la

dépouille des bois et des prés , on la promène de

maison en maison et les mères de famille versent

sur elle des vases d'eau , tandis que leurs filles im-

plorent la pluie dans des chants traditionnels. Ces

fêtes symboliques n'ont rien de surprenant dans un

pays où l'on entend jurer à chaque instant « par le

soleil et par la terre ! » (Tako mi sontza! Tako mi

zemlia!)

-

Il faut avouer pourtant que les fêtes du soleil

ont pris une physionomie chrétienne 2. La veille du

dimanche des Rameaux , à l'époque où l'astre qui ré-

pand sur notre globe la chaleur et la vie, triomphe

des frimats et de l'hiver , les jeunes filles s'assem-

blent sur une colline et chantent quelque ballade

1 Les traces des cultes païens existent encore dans des contrées

bien plus avancées. M. W. MANNHARDT , Germanische Mythen, 1858,

a prouvé qu'en Allemagne on retrouve jusque dans les chansons des

enfants des souvenirs des mythes primitifs .

2 Il en est de même des fêtes de la Saint-Jean en Allemagne. (Voyez

KUHN, Die Mythen von der Herabholung des Feuers bei den Indo- Germa-

nen , 1858.)
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sur la résurrection de Lazare. Le lendemain , avant

le lever du soleil , elles se rendent à l'endroit où

elles vont ordinairement puiser de l'eau . Là elles

forment des rondes et chantent en chœur des poè-

mes qui racontent «< comment le bois du cerf trouble

les ondes , tandis que son œil les rend limpides ¹ . >>

A toutes ces cérémonies auxquelles prennent

part les vierges de la Serbie , succède une solennité

beaucoup plus importante pour elles. Si le mariage

ne rappelle pas chez les Serbes les rites du paga-

nisme , on dirait pourtant qu'on veut faire comprendre

à la femme que les servitudes païennes pèsent en-

core sur sa destinée . Ainsi qu'en Albanie, la femme

est l'objet d'un marché qui doit naturellement porter

son mari à la considérer comme une espèce de pro-

priété. A peine entrée dans le domicile conjugal, on

lui fait habiller un enfant et toucher de sa quenouille

les murailles comme si elle devait enfermer sa vie

tout entière dans leur enceinte . Sa bouche est fer-

mée par un morceau de sucre , ce qui signifie qu'elle

doit parler peu et ne prononcer que les paroles bien-

veillantes qui conviennent à une situation dépendante.

Pendant une année , elle est traitée en étrangère au

foyer domestique , et on ne lui donne même que le

nom de « fiancée » . Sans doute lorsqu'elle a élevé

plusieurs enfants on lui accorde plus d'égards. Mais

elle reste toujours la servante de son mari et n'est

jamais considérée comme son égale.

1 Le cerf a joué un grand rôle dans les légendes . Voyez Alfred

MAURY, Essai sur les légendes du moyen-âge, 1843 , 169-176.
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Les femmes serbes , exténuées de travaux pé-

nibles , sont , en général , plus remarquables par

leurs qualités que par leurs beautés. Sans doute, on

en trouve de jolies , surtout dans la classe aisée des

villes , où elles n'ont pas à supporter le rude labeur

des champs . Mais les paysannes forment une tran-

sition entre les lourdes Tchèques de la Bohème et

les belles Grecques de la péninsule. Douces , bon-

nes ménagères , épouses laborieuses , elles travail-

lent à la campagne sans être pourtant aussi accablées

que les Albanaises , dont elles ont les mœurs sé-

vères. Cette phrase , si souvent répétée parmi les

Occidentaux « l'atmosphère empoisonnée de l'O-

rient » a été probablement inventée par un touriste

étourdi qui , ayant retrouvé dans quelques grandes

villes orientales les habitudes de Vienne , de Paris.

et de Rome , s'est empressé de transformer ses ob-

servations en règle absolue. C'est comme si un Rou-

main ou un Serbe , après avoir visité la banlieue

parisienne , parlait de « l'atmosphère empoisonnée »

de Gap ou de Landernau ! N'est-il pas temps qu'on

substitue des tableaux plus exacts à ces puériles

déclamations ?

Les femmes serbes qui habitent les villes et qui

vivent dans l'aisance n'ont pas adopté plus que les

Grecques l'usage du corset ¹ . Elles portent des jupes

et des robes de diverses étoffes , par -dessus lesquelles

1 Il va sans dire qu'il ne peut être question de celles qui portent

le costume de l'Occident.
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elles mettent des espèces de vestes , avec ou sans

manches , qui sont quelquefois en soie et garnies de

fourrures. En hiver, elles se servent toutes de courtes

pelisses , parfois brodées en or qui descendent jus-

qu'aux hanches et que recouvre une étoffe de soie

ou de coton. Pour faire ces pelisses , les femmes

pauvres emploient une peau de mouton retournée.

La coiffure , fort élégante , est le plus souvent une

petite calotte rouge , pareille , par la forme , au fez

smyrniote , autour de laquelle tourne la tresse or-

née de bijoux . Les filles ne se couvrent point les

cheveux. Ainsi que les jeunes Roumaines de la

classe moyenne , elles en font deux nattes qui re-

tombent par derrière et auxquelles elles ajoutent

des roses , des œillets ou des immortelles . Les col-

liers sont formés par deux ou trois rangées de du-

cats avec une grosse pièce au milieu .

Les paysannes ont un costume analogue , mais

simplifié. Le plus souvent elles se contentent ,

comme les Bulgares , de remplacer la jupe par un

tablier de franges qui flotte devant et derrière. Lors-

qu'elles vont chez leurs voisines écouter à la veillée

du samedi soir d'interminables histoires , ou , lorsque

la saison est rigoureuse , elles endossent par-dessus

leurs chemises de toile épaisse , enjolivées de bro-

deries blanches , rouges et bleues, la robe de chambre

sans bras , en drap blanc que portent les femmes

de Bulgarie. Si le temps l'exige , elles mettent d'a-

bord des jaquettes à larges manches qui préservent

leurs bras du froid.
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Leurs ajustements que je viens de décrire , se

modifient naturellement dans une nation de cinq

millions d'hommes , dispersés dans divers climats .

En Bosnie surtout , le costume des femmes serbes

change d'un district à l'autre.

14Les Serbes.
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LES BOSNIAQUE S.

Seraievo.

La Drina qui tombe des Alpes dinariques et qui

va grossir les eaux de la Save , que j'ai trouvées si

belles , sépare la principauté de Serbie de la Bosnie

qui n'a pas su reconquérir l'indépendance compro-

mise par les complots et les cruautés des mission-

naires de Rome. Seraïevo , capitale de la Bosnie,

que les Turcs nomment Bosna-Seraï , est située sur

le versant de la chaîne dinarique , près des sources

de la Bosna , qui se jette dans la Save. Cette ville

de 40,000 âmes , bâtie au milieu d'une prairie déli-

cieuse , arrosée par mille ruisseaux , présente du haut

des collines qui l'environnent un spectacle séduisant.

Au-dessus des jardins et des ponts de pierre sous

lesquels roule la Migliaska écumeuse , s'élèvent des

minarets de couleurs variées , des kiosques , des ba-

zars à coupoles de plomb , un vaste fort quadrangu-

laire 1. Mais les rues sont étroites et tortueuses et

1 Ce fort date de 1270.
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les fenêtres ne donnent que sur les cours. Le pays

lui-même offre des sites ravissants . Malheureusement

les routes n'existent pas , et je n'aurais pu parcourir

la Bosnie , si je n'avais contracté l'habitude de faire

à cheval les plus longues excursions . Certains pas-

sages sont tellement difficiles que je devais fréquem-

ment descendre de ma monture . L'histoire de cette

contrée peut seule faire comprendre comment elle

reste , en plein XIX siècle , privée des avantages les

plus vulgaires de la civilisation.

La Bosnie qui fut , après l'invasion des Slaves,

comprise dans les domaines des rois serbes , devint

province hongroise en 1127. Les moines catholiques

profitèrent de l'appui des Magyars pour s'installer

aux bords de la Bosna. Les franciscains arrivèrent

avec toutes les apparences de la modestie et du zèle

évangélique. Puis , quant ils crurent pouvoir parler

en maîtres , ils se transformèrent en inquisiteurs im-

pitoyables. Telle est l'éternelle histoire des mission-

naires romains , « loups revêtus de la peau des

agneaux ». Wadding , l'historien des franciscains , a

raconté naïvement leurs exploits dans les Etats oc-

cupés par les Serbes. En 1324 , le P. Fabien éta-

blit en Bosnie le siége de l'inquisition , qui couvrit

ce pays et les provinces voisines d'espions , de ca-

chots et de bûchers. Depuis cette époque , quoique

la domination magyare eût succombé en 1339 , le

pays fut déchiré par les discordes religieuses. Les

victimes des persécutions romaines , fatiguées d'être

traquées comme des bêtes fauves , aimèrent mieux
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devenir sujets des Turcs que de rester esclaves de

moines hypocrites et sanguinaires. C'est ainsi que

l'Islamisme trouva tant de partisans parmi les mar-

chands des villes. D'autres causes décidèrent l'aris-

tocratie bosniaque à changer de culte . En adoptant

le Romanisme des Magyars , cette aristocratie s'était

habituée à sacrifier ses convictions religieuses à ses

intérêts patriotiques. Elle n'avait pas oublié qu'elle

devait à sa conversion les droits qu'elle s'arrogeait sur

les orthodoxes . Pour conserver ces droits conquis

par une apostasie , elle embrassa l'Islamisme avec

la même facilité qu'elle avait reconnu l'autorité du

pape. Quant aux moines catholiques , qui avaient

disparu devant les janissaires de Mahomet II comme

les ignobles vautours s'enfuient devant les aigles, ils

revinrent à la fin de la tempête qui avait renversé

leurs échafauds. Les franciscains , après avoir inondé

de sang cette terre infortunée , fournissent encore à

la Croatie turque ses prêtres et ses évêques , et ils

y sont devenus les émissaires actifs de la politique

autrichienne 2.

Aujourd'hui la province est divisée en trois par-

ties , la Bosnie proprement dite , la Croatie turque

et l'Hertsegovine. Les trois religions qui se sont dis-

puté le pays ont fini par se le partager. La Bosnie

1 Ce mot n'est pas complétement exact ; car la domination turque

ne fut d'abord, en Bosnie, qu'une espèce de suzeraineté.

2 De leur côté , les moines du Mont-Athos envoient en Bosnie des

prédicateurs chargés de recruter des partisans à la Russie.
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appartient à l'Islamisme , la Croatie au catholicisme

et l'Hertsegovine à l'Eglise orthodoxe ¹ .

L'Hertsegovine , féconde en vignes et en oliviers,

n'a pas le même aspect que le reste de la contrée.

La Bosnie et la Croatie , terres plus froides , coupées

de vallées profondes et multipliées , ont la physio-

nomie des forêts vierges de l'Amérique. La nature ,

livrée à toute sa primitive vigueur , y crée à chaque

pas de merveilleux paysages. En cheminant parmi

des colonnades de chênes séculaires , pareilles à des

cathédrales gothiques , je voyais , à travers les ri-

deaux de mélèzes et de sapins , se dresser devant

moi de noires aiguilles granitiques.

Aucun pays n'était plus propre à l'organisation.

d'une société féodale . Aussi quand les influences

étrangères eurent introduit en Bosnie un système so-

cial fort opposé à la démocratie patriarcale des

Serbes , les rochers se couvrirent-ils d'innombrables

donjons2. Quoique l'Islamisme ne soit pas favorable

au principe aristocratique , les Turcs crurent devoir

le tolérer dans la turbulente et belliqueuse Bosnie.

A peu près indépendante , la province était gouver-

née par des begs et par des spahis , que votre com-

patriote , Pertusier , envoyé par Napoléon , a visités

dans leurs tourelles 3. Les premiers formaient la

haute aristocratie , et les seconds une classe inter-

3 En Bosnie il y a 350,000 musulmans , 450,000 orthodoxes et 100,000

catholiques .

2 Zvornik, Priktina , Novibazar , Travnik , Mostar , étaient, grâce à

leur position, considérées , au moyen-âge, comme des places fortes .

3 Voyez PERTUSIER, la Bosnie, 1822.
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médiaire entre les begs et les raïas chrétiens . Ceux-

ci n'avaient point à redouter d'excessives vexations

de la part de leurs seigneurs , intéressés à défendre

des vassaux qui travaillaient pour eux contre la

rapacité des pachas . Les begs et les spahis restèrent

dévoués à la Porte tant que son autorité fut à peu

près nominale et que son vizir , enfermé à Travnik,

ne gêna en rien la liberté de leurs mouvements.

Quand la Russie et l'Autriche s'entendirent pour par-

tager les Etats du padishah , leur bravoure sauva la

Turquie (1737-1744) . Malgré l'intérêt que les maîtres

de Constantinople avaient à ménager cette intrépide

milice , les idées de centralisation ' , auxquelles on a

donné le beau nom de réforme , l'emportèrent dans

l'esprit des successeurs d'Othman. L'aristocratie bos-

niaque fut , malgré ses services , condamnée à périr.

La Sublime Porte qui pratique avec beaucoup d'art

la maxime << diviser pour régner » se servit des raïas?

pour renverser les begs et les spahis. Mais ceux- ci

n'étaient point décidés à renoncer, sans combattre,

àun pouvoir longtemps incontesté . Leur colère contre

les raïas dépassa toute limite . Une coalition s'étant

organisée sous la direction du beg de Zvornik , Ali-

Vidaïtch et de quatre autres begs, connus sous le

nom de dahis , les chrétiens , les femmes surtout , fu-

rent alors exposés à des violences et à des outrages

1 Le système de la centralisation , renouvelé des Césars de Rome,

a sans doute contribué à la ruine de la féodalité , mais partout où il

triomphe , la liberté devient impossible.

2 L'application de cette politique date du commencement du siècle.



LES SERBES. 215

dont le souvenir n'est pas complétement oublié . Dans

leurs haltes , les spahis faisaient rassembler les jeunes

filles qu'on forçait de danser le kolo , parées de leurs

plus riches vêtements , et qu'on renvoyait nues après

les avoir déshonorées. Tandis que les chefs de la

noblesse musulmane traitaient les chrétiennes avec

cette odieuse insolence , ils ne refusaient rien à l'or-

gueil et au luxe de leurs compagnes. Tous ceux

qui ont visité Belgrad dans ces derniers temps ont

pu y voir la veuve d'Aganlia , un des quatre dahis.

Proclamée « la reine des belles » , elle avait à ses

ordres plus de cent femmes. Son palais moresque 1

était rempli de cavaliers chargés de l'escorter et

dont les chevaux arabes écrasaient sans pitié les

malheureux raïas qui ne s'écartaient pas assez vite 2.

Malgré cet étalage de splendeur , l'aristocratie bos-

niaque marcha de défaite en défaite. « Les pauvres

raïas se levèrent , dit un poète , ne pouvant plus

souffrir un joug si dur. Ils se levèrent comme les

élus de Dieu en temps marqué pour la guerre sainte,

dont le ciel même donnait le signal par des météores

effrayants qui traversaient l'horizon de la terre serbe. »>

Jacob Nenadovitch battit les spahis à Oujitsa (20 juil-

let 1805) . Le haïdouk Stoïan Tchoupitch , surnommé

« le dragon de Notjaï » écrasa dans la plaine de

Salatch l'armée coalisée des spahis et des Albanais

1 Ce palais est aujourd'hui l'imprimerie de la principauté serbe.

2 Lorsque les dahis eurent succombé, elle fut prise par les chrétiens .

Un voïvode serbe la fit baptiser malgré elle , l'obligea à l'épouser, l'em-

mena en Russie quand les Turcs reprirent Belgrad , où elle ne revint

que sous le règne de Milosch.
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musulmans. Tserni-George , le héros de la Serbie ,

dans une bataille qui dura trois jours , moissonna la

fleur de la noblesse bosniaque (août 1806). Je ne

vous raconterai point , amie , les épisodes de cette

lutte . Je me bornerai à vous dire que les Serbes

chrétiens , livrés par la Sainte-Alliance¹ , furent obli-

gés de se soumettre. Mais la réaction musulmane

fut si violente qu'elle décida Milosch Obrénovitch à

relever le drapeau de Tserni-George . Je vous ai dit

quels furent ses succès. Les spahis , que ses triom-

phes et les victoires des Hellènes exaspéraient , qui

accusaient Mahmoud II , meurtrier des janissaires

(1826) , de s'entendre avec les ghiaours, virent avec

plaisir l'invasion russe de 18282. Au lieu de dé-

fendre le padishah, ils se soulevèrent contre Abdou-

rahim, tandis que le vizir de Skadar (Scutari) , Mou-

stapha , marchait contre Stamboul avec ses Albanais,

pour y détrôner l'apostat. Attaqué à la fois par les

Russes et par les conservateurs musulmans , Mahmoud

fut obligé d'accepter les dures conditions imposées

par l'empereur Nicolas . Il en conçut un tel ressentiment

contre l'aristocratie bosniaque , qu'il résolut de livrer

à Milosch des districts entiers de la Bosnie , qui fu-

rent , plus tard , réunis à la Principauté. En vain les

musulmans essayèrent-ils , sous les ordres de Vou-

1 Le congrès de Vienne se moqua beaucoup d'un envoyé serbe qui

vint plaider la cause des chrétiens. Les ambassadeurs de la Grèce-

-
régénérée ne furent pas mieux reçus au congrès de Vérone.

Les Iles-Joniennes dans la Revue des deux mondes, 15 juillet 1858.

Voyez

2 Pour les mêmes raisons les vieux Turcs d'Andrinople accueillirent

avec enthousiasme l'armée du tsar.
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seïne <«< le dragon de la Bosnie » (zmaï od Bosna),

d'empêcher les effets de sa colère. Les troupes du

sultan ghiaour triomphèrent dans les champs de Kos-

sovo. Secondée par les raïas serbes , la Porte finit

par abattre complétement la féodalité ( 1840) et par

lui substituer des fonctionnaires qu'elle travaille à

rendre chaque jour plus dépendants. Si vous voulez

vous faire une juste idée de cette révolution sociale,

reportez-vous au temps où Richelieu et Louis XIV

se servaient de la bourgeoisie et des classes infé-

rieures pour démolir les forteresses de la noblesse

française ¹ . Sans doute la France n'a pas eu , depuis

cette époque , à redouter les hommes que Fléchier

a si bien peints . Mais les Bourbons de la branche

aînée ne travaillaient pas pour les paysans ? et les

agents de la royauté absolue (les intendants) ne se

montrèrent pas plus désintéressés que les seigneurs

féodaux³. Je ne crois pas non plus que les chré-

tiens de Bosnie aient beaucoup à attendre des lu-

mières et de la bienveillance des pachas. Je ne parle ,

au reste , que des chrétiens de l'Eglise orthodoxe.

Malgré les sympathies avouées des catholiques pour

l'Autriche , la Porte a pour eux des ménagements

exceptionnels . Est-ce aveuglement? N'est-ce point

plutôt parce que le catholicisme , surtout depuis que

Grégoire XVI a condamné solennellement les idées

1 Voyez FLÉCHIER, Mémoires sur les grands jours.

2 BONNEMÈRE, Histoire des paysans.

3 Voyez DE TOCQUEVILLE , l'Ancien régime et la révolution fran-

çaise.
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libérales ¹ , semble au despotisme musulman un allié

naturel??

Une partie de l'aristocratie vaincue incline , comme

les catholiques de la Croatie turque , du côté du

<< César de Vienne » , tandis que l'autre préférerait

la domination russe. Les raïas orthodoxes forment

d'autres vœux et constituent le parti véritablement

national. Chaque jour on voit grandir l'importance

des ouskoks de l'Hertsegovine , alliés de la Tserna-

gora (Montenegro) . --- Retranchés dans leurs montagnes

ou dans des camps inaccessibles , ils bravent le cour-

roux des sultans . Plusieurs fois depuis 1840 , ils ont

battu le puissant pacha de Mostar. Aussi les Bos-

niaques musulmans sont-ils menacés d'être refoulés

vers le pays de Seraïevo , qui est le centre de l'Is-

lamisme dans cette province.

Vous voyez , chère amie , qu'en Bosnie comme

ailleurs , les chrétiens de notre Eglise sont le plus

ferme appui de la nationalité. Il ne saurait en être

de même de ceux qui ont sacrifié leurs libertés re-

ligieuses. Là où la conscience est esclave des lois

d'un pouvoir absolu , il ne saurait exister de véri-

tables sentiments patriotiques 3.

Avant de vous parler de la condition des fem-

1 Encyclique du 15 août 1832.

2 La bienveillance des journaux ultramontains de l'Occident pour

les gouvernements musulmans est trop évidente pour ne pas frapper les

esprits les plus distraits.

3 L'histoire contemporaine de l'Occident le prouve aussi clairement

que celle de l'Orient. Voyez les Orientaux et la Papauté dans le Spec-

tateur de l'Orient, Athènes , 1857.

-
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mes dans la Bosnie , j'ai dû vous donner une idée

des transformations sociales de ce pays. En effet,

nous nous trouvons ici sur un autre terrain qu'en

Serbie. La femme d'un aïan (seigneur) musulman a,

malgré les révolutions , une autre situation que la

compagne d'un pauvre raïa. Quoique l'orgueil de

l'aristocratie bosniaque ait été exposé à de rudes

épreuves depuis le commencement du siècle , il est

loin d'être complétement abattu. Le souvenir des

prétentions que les femmes des begs affichaient, reste

encore vivant dans les piesmas de la Bosnie.

Miiat , maltraité par Koptchitch , l'intendant de

Mourad-bey , s'étant fait haïdouk , rencontre un des

bergers de cet intendant et «< lui demande dans quelle

partie du konak loge et dort l'épouse du beg. « Elle

loge , dit le berger Ali , dans la plus haute tour au

fond de la cour pavée. C'est là qu'elle prend ses

repas et qu'elle dort , sous la garde de douze delis

qui , armés de fusils luisants , veillent à la porte de

fer. » Miiat engage le berger à enivrer les delis, en

lui promettant une part du butin . « A minuit , To-

mitch Miiat arrive avec ses douze compagnons . Il

s'avance vers la porte de fer , et , prenant une voix

de jeune fille , il se met à pousser des plaintes comme

ferait une pauvre esclave sans maîtres : « N'est-ce

pas ici le palais de Mourad-beg ? Ne pourrai-je ici

passer le reste de mes jours? Ne pourrai-je ici re-

poser mes os?

« Le jeune fils du kinia (Koptchitch) l'entend et

répond : « Pauvre fillette , on t'ouvrira ; mais ne te

plains pas si haut , car tu éveillerais notre bonne
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--

maîtresse . Toute servante doit savoir filer doucement

et joliment broder , tisser avec vitesse et faire un

tissu fin et dénouer facilement la ceinture de sa mai-

tresse. » Cependant la dame, du haut de son pavillon ,

entendit les plaintes de la mendiante , et dit à son

esclave Koumria d'aller ouvrir. Mais la légère ser-

vante répondit : « Princesse , je n'ose descendre ;

je crains qu'il n'y ait sous le portique quelque beg

endormi. La dame s'irrite : « Fille impure , chienne

d'esclave , quel beg oserait venir sous mes portiques ,

au pied de ma blanche tourelle ? » Dans sa fureur

elle donne à Koumria un soufflet si violent , qu'il

fait tomber sept dents à l'infortunée ; et la méchante

princesse , s'élançant , va elle-même ouvrir la porte

de sa koula. »

Une fois entré dans la place , Miiat oblige « la

belle cadine » à lui livrer toutes les richesses de

son mari , «< fruit des rapines exercées sur les raïas ; »

il lui enlève aussi « son collier de perles , ses bra-

celets d'or , ses bagues de diamants et jusqu'à sa

pipe d'ambre. » — « Ainsi , dit philosophiquement le

poète , la force reprend ce que la force a conquis ! »

Miiat , qui se montre ici impitoyable pour les

«< cruelles cadines » , devient la providence visible

des femmes chrétiennes qui ont recours à sa valeur,

afin d'échapper aux vexations des musulmans.

<< Le pacha de Zvornik écrit à Nicolas , kniaze

de la ville de Zmiale. Il lui ordonne de tenir prêtes

pour son passage trente brebis avec trente jeunes

filles , voilées et couronnées , qui ne sachent pas en-

core ce qu'est un homme , et de plus sa propre
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femme Hélène. Ayant lu cette lettre , Nicolas fond

en larmes et apprend à sa femme son malheur. Mais

Hélène imagine une ruse. Elle conseille au kniaze

d'écrire à Tomitch Miiat , de l'inviter à venir avec

ses haïdouks pour être parrain et tenir au baptême

deux fils jumaux qui viennent de naître. Le kniaze

écrit. Miiat , avec trente compagnons , descend de la

montagne et se rend à Zmiale , où Nicolas le traite

de son mieux. Enfin , ne voyant point paraître les

deux jumeaux , Miiat dit à Hellène : « Ma commère

dorée , où sont donc tes deux nouveaux-nés ? Me les

caches-tu , ou bien as-tu ensorcelé mes yeux ? » Hé-

lène ne répondit que par un éclat de rire. « Ras-

sure-toi , frère , les vieilles femmes n'ont plus d'en-

fants ; mais elles ont quelquefois de grandes douleurs ! »

Et elle lui remet la lettre du pacha. Miiat , l'ayant

lue , dit à sa sœur adoptive : « Pauvre sœur ! Appelle

vite un barbier pour qu'il nous rase la barbe et les

moustaches , et apporte-moi trente couronnes avec

autant de robes de fiancées pour en parer mes haïdouks.

-

« Hélène obéit en hâte , et procura au protec-

teur tout ce qu'il demandait. Le rasoir des barbiers.

ayant rempli ses fonctions , les trente haïdouks, parés

de fleurs , semblaient de fraîches et vigoureuses jeu-

nes filles . A chacun d'eux on confia une brebis

grasse , et ils allèrent reposer sous les tchardaks.

Miiat lui-même prit les habits d'Hélène , et , enveloppé

de ses longs voiles , se coucha d'un air langoureux

sur le divan de la chambre conjugale. La nuit com-

mençait à peine , quand le beg de Zvornik arriva ,

précédé de trente formidables delis . »
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L'erreur du pacha n'est pas longue ; car il voit

briller dans l'ombre « la dure cuirasse du haïdouk. »

Glacé d'effroi , il veut fuir ; c'est en vain. Tomitch

Miiat l'arrête d'un bras solide . « Infâme pacha,

qui croyais facile de t'approprier les femmes d'au-

trui , il faut que tu perdes ici ton pachalik. » — Et

d'un coup de sabre il lui abat la tête . Presqu'en

même temps l'écho répète trente coups de pistolet,

et le lendemain à l'aurore les trente haïdouks portant

le costume des dames de Zmiale , et chacun avec

une tête de Turc à la main , se réunirent autour de

la koula d'Hélène. L'épouse du kniaze les combla

de présents , donna à son compère Miiat une pomme

d'or, et tous s'en retournèrent aux neigeuses mon-

tagnes de Roustène, « où ils continuèrent à vivre fraî-

chement et à redresser les torts . >>

Malgré le peu de respect que les Musulmans.

bosniaques , non moins insolents que le pacha de

Zvornik , ont pour l'honneur des femmes chrétiennes,

leurs mœurs diffèrent complétement de celles des

Turcs. En Bosnie , où chacun mène une existence

retirée sur des plateaux abruptes , tous se sont at-

tachés à la vie de famille avec une singulière éner-

gie. Les musulmans n'ont qu'une femme comme les

chrétiens. Dans les trois cultes , les habitudes sont

généralement rigides , sans pourtant que cette sévé-

rité pèse plus sur la femme que sur l'homme¹ . Si

1 Tout irait pour le mieux si le musulman , qui tient à maintenir

le règne des mœurs sévères à son foyer, respectait le ménage des raïas.

Dans les villes , souvent ceux-ci cèdent lâchement leur femme au sei-

gneur turc et souffrent de sa part des outrages qu'ils puniraient de
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l'épouse infidèle d'un aïan (seigneur) est condamnée

à mort , le séducteur est pendu ou lapidé sans mi-

séricorde. Au reste , on est rarement obligé d'user

de cette loi draconienne. L'amour qui préside seul

aux mariages est le protecteur d'unions auxquelles

reste étrangère toute pensée d'avarice ou d'ambition.

La coquetterie est si peu développée parmi les

femmes de toutes les classes , qu'elle ne tend pas,

comme ailleurs , à rendre chaque jour moins intimes

les rapports entre les époux . Les costumes sont

d'une grande simplicité. Aux bords de la Save , les

chrétiennes portent la longue chemise plissée sur le

sein comme celle des Bernoises , avec le double ta-

blier. Dans d'autres districts , elles ont des jupes ,

et les personnes aisées mettent des vestes courtes ,

en étoffe blanche , ornées , sur le côté , de bouquets

de fleurs brodées. Beaucoup de femmes bosniaques

laissent pendre à la ceinture , composée de mor-

ceaux de cuivre jaune , un couteau fermé , enrichi

de nacre de perles . Les chansons nationales par-

lent souvent de cet ornement et prouvent qu'on y

attache une certaine importance.

Dans un pays où l'aristocratie a jeté de si pro-

fondes racines , où les villes sont beaucoup plus

grandes que dans la principauté de Serbie , les fem-

mes musulmanes ne sauraient prendre pour règle la

modestie des pauvres paysannes chrétiennes . L'é-

mort s'il s'agissait d'un chrétien. Ce trait prouve que partout le ma-

hométan considère tout ce qui n'appartient pas à l'islam comme le re-

but de l'espèce humaine.
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pouse d'un aïan mène à peu près l'existence des

châtelaines du moyen-âge , dans une famille où la

gloire des armes et la poésie sont presque les seules

préoccupations. Dans les villes les femmes se visi-

tent beaucoup plus facilement qu'à la campagne. Le

mot de << villes » que je viens d'employer ne doit

pas vous faire de trop grandes illusions. Les cités ser-

bes sont un amas de huttes ou de boutiques en bois ,

ceintes d'un talus palissadé et qu'aucune voie régu-

lière n'unit entre elles. La religion musulmane a in-

troduit dans ces villes essentiellement primitives , et

jusque dans les bourgs , des usages asiatiques . Ainsi

les cours des maisons communiquent souvent par de

petites portes très-basses , nommées « portes des

voisins » afin que les femmes puissent parcourir des

espaces assez étendus sans traverser les rues.

Si de grandes cités , telles que Seraïevo et Ba-

nialouka, ont un caractère tellement patriarcal, les ca-

banes des paysans rappellent l'enfance de l'architec-

ture. Ce sont de grandes huttes en argile et en bois

couvertes de chaume et d'écorce de tilleul . Elles sont

composées de plusieurs petites pièces qui s'ouvrent

sur un appartement central , appelé « salle de fa-

mille ». Là est l'àtre , vaste cercle creusé dans la

chambre , où se fait la cuisine. Autour de cet âtre

s'asseoient sur des bancs les garçons et les filles

surveillés par l'aïeule et par le grand-père. Les lits

sont de la paille de maïs , un manteau sert de cou-

verture. Quand une paysanne peut conserver pour

son mari deux chemises , deux caleçons et quelques

morceaux de linge , elle doit s'estimer fort heureuse .
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Elle se résignerait peut-être à sa pauvreté , si son

époux ne la traitait avec une dureté vraiment asia-

tique et si elle n'était pas journellement exposée aux

insultes des musulmans.

Les outrages et les maux endurés par les fa-

milles chrétiennes perpétuent la popularité des haï-

douks . En vain les Turcs les regardent-ils comme

des brigands , les piesmas propagent leur gloire dans

les vallons les plus reculés de la Bosnie, et les fem-

mes , en racontant leurs exploits à leurs petits en-

fants , ne doutent point qu'elles verront un jour sortir

de leurs rangs un homme qui , pareil au joupan Tvarko

(1330) deviendra le libérateur d'une terre trop long-

temps opprimée et digne d'un meilleur sort. Du fond

des cabanes de l'Hertsegovine elles étendent leurs

bras vers les rochers de la Tsernagora où les noirs

(les proscrits) bravent toutes les forces de l'empire

ottoman. Des rives de la Drina elles montrent les

vallées qui obéissent au kniaze de Belgrad , succes-

seur de l'héroïque haïdouk Tserni-George dont le nom

redouté fait encore trembler sur le trône de Soli-

man II les maîtres de Stamboul.

Les Serbes. 15
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LES DALMATES.

Cattaro.

Quand on veut visiter la Tsernagora , que vous

appelez , en Occident , Montenegro , on débarque or-

dinairement à Cattaro . En effet , le petit état qui ,

depuis quelques années , occupe l'attention univer-

selle , ne communique pas avec l'Adriatique , et il est

environné de tous les côtés de provinces soumises

au padishah ou à « l'empereur apostolique » . En fer-

mant obstinément à la Bosnie et à la Tsernagora

l'accès de la mer, l'Autriche empêche les Serbes de

se mettre en relations avec les pays libres de l'Oc-

cident . Du reste , quiconque se propose d'étudier les

contrées serbes se félicitera toujours d'avoir eu l'oc-

casion de séjourner en Dalmatie. Les Dalmates sont

les marins de la Serbie , et ils déploient autant d'in-

trépidité sur les flots que leurs frères ont montré de

courage sur les sommets de la Tsernagora et dans

les gorges sauvages de la principauté .

Cattaro , chef-lieu d'un des quatre départements

dont se compose aujourd'hui la Dalmatie , est situé

dans la dernière baie du golfe qui porte son nom,

à l'extrémité des possessions autrichiennes , au pied
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des sombres montagnes qui servent de rempart à

la plus indomptable des tribus serbes . Dominée par

une citadelle , bâtie au pied de rochers à pic , en-

tourée d'une blanche ceinture de remparts , ses mai-

sons aux toits rouges sont comme emprisonnées entre

la mer et les roches brunes de la Tsernagora dont les

belliqueux habitants jettent un œil de convoitise sur

une cité qui leur assurerait une communication pré-

cieuse avec l'Occident. Maîtres de Cattaro , ils de-

viendraient voisins de l'Italie ; ils verraient flotter dans

un port de leur territoire les drapeaux de l'Angle-

terre et de la France ; ils pourraient , sans obstacles,

s'approvisionner de poudre , de fusils et de canons.

Aussi l'Autriche , épouvantée de l'impression que leurs

exemples d'indépendance sont de nature à faire sur

les Serbes soumis à sa domination , s'entendra-t-elle

toujours avec la Turquie pour leur fermer la route

de cette mer que sillonnent sur leurs barques rapi-

des tant d'intrépides Bocchesi¹ .

Les Bocchesi ont été autrefois , comme les au-

tres Serbes , en lutte avec les Turcs, et leurs chants

populaires conservent la mémoire de ces combats.

Au XVIe siècle , Ianko et son fils se signalèrent par

plusieurs expéditions contre les sujets du padishah,

que Venise , alors maîtresse de la Dalmatie , encou-

rageait de toutes ses forces . Dans un des poèmes

consacrés à ses exploits , Ianko , en adressant un

défi à Ali , fait intervenir d'une manière dramatique

sa propre femme et la mère du musulman :

1 Habitants des bouches de Cattaro.
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« Ecoute, Ali, on vante ton courage à Kladouscha,

on vante le mien à Cattaro . Je t'appelle en duel,

afin qu'on voie qui de nous est le meilleur guerrier.

Choisis pour ce duel l'endroit qui te plaira. Veux-tu

que ce soit sous les remparts de Kladouscha , afin

que ta mère assiste à ta défaite ou à ta victoire ?

Veux-tu que ce soit au pied des blanches tours de

Cattaro , afin que ma femme soit témoin de notre

lutte , ou veux -tu que ce soit dans les champs de

Krunnar là où est la limite des domaines des chré-

tiens et des domaines turcs ? »

Un autre poème raconte les amours de Stanjo

Iankovitch et de la belle Slatia , amours qui font

songer à quelques-unes des créations les plus po-

pulaires de Byron.

« Depuis que le monde existe , jamais on ne vit

une plus belle fleur que celle qui s'épanouit dans le

pays des Turcs , à Udbina . Cette fleur c'est la fille

de l'aga Sinam ; c'est la merveilleuse Slatia , dont la

renommée est répandue au loin.

« Déjà bien des fois elle a été demandée en ma-

riage ; mais elle a rejeté tous ses prétendants , et

elle brille comme une étoile solitaire dans la de-

meure de son père . >>

Stanjo , ayant entendu si souvent vanter les char-

mes sans pareils de la fière jeune fille , veut la voir

et se faire aimer d'elle . Il se pare de ses plus beaux

vêtements , prend ses armes étincelantes , monte à

cheval et se dirige vers Udbina. Là il consulte une

tante qui , après avoir essayé de lui faire abandonner

sa périlleuse entreprise , lui conseille de se cacher ,
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comme Ulysse , sous les haillons d'un mendiant et

de se présenter ainsi déguisé dans la forteresse de

l'aga.

Le lendemain , Stanjo , devenu méconnaissable,

parvient jusqu'au père de Slatia qui est assis devant

sa grande table de chêne . Il lui baise respectueu-

sement les mains et les pieds et implore sa pitié.

« Qui es-tu , pauvre malheureux , lui dit le vieil-

lard , et de quelle région viens-tu?

«< O puissant aga , répond Stanjo , je m'appelle

Mustapha et suis un fidèle croyant de la Bosnie.

J'ai été pris par les giaours , enfermé à Zara , et n'ai

reconquis ma liberté qu'en jurant par le Coran de

payer pour ma rançon mille ducats d'or. Je n'en ai

que neuf cents et je voudrais amasser le reste.

<< Ecoute , répond l'aga , mes domestiques m'ont

quitté. Veux-tu entrer à mon service , prendre soin

de mes étables , et , dans un an , tu auras gagné tes

cent ducats. >>

Stanjo accepte avec une joie qu'il s'efforce de

dissimuler, la proposition de l'aga. Mais une année

se passe sans qu'il puisse entrevoir sa bien-aimée .

Enfin le Turc étant parti pour Kladouscha , le faux

Mustapha s'adresse à la servante de Slatia , et lui

promet cent ducats si elle lui permet de contempler

un seul instant la vierge dont les chrétiens et les

Musulmans vantent unanimement la beauté . La ser-

vante y consent , et , le soir , en se rendant près de

sa maîtresse , elle laisse ouvertes les neuf portes qui

conduisent à l'appartement où Slatia repose sur un

moelleux divan dans une parure éblouissante . Deux
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diamants brillent à ses oreilles , trois colliers ornent

son cou , deux ceintures d'or entourent sa taille fle-

xible. Plus frappé encore de ses charmes que de

la richesse de sa parure , Stanjo ne peut retenir un

cri d'admiration. Slatia , indignée de son audace, se

lève pour appeler les gardes de la forteresse et lui

faire couper la tête. Mais l'attitude de Stanjo , l'é-

motion qui éclate dans ses discours , l'admiration et

le respect que trahissent ses regards , triomphent du

courroux de la fière jeune fille. A la colère succède

une de ces sympathies mystérieuses auxquelles il

est impossible de se soustraire . La musulmane pousse

si loin la confiance qu'elle avoue à Stanjo avoir donné

son cœur à un beau giaour de Cattaro , qu'elle a vu

passer , un jour , avec ses splendides vêtements et

ses armes étincelantes. C'est pour rester fidèle à

Stanjo qu'elle a refusé d'épouser plusieurs agas. Elle

prie donc le prétendu Moustapha , qu'elle considère

comme un valet de son père , d'aller à Cattaro et

de dire au guerrier chrétien la passion qu'elle a

conçue pour lui. « Je pars , s'écrie Stanjo ivre de

joie , et je reviens bientôt. » Il court en toute hâte

dans la maison de sa tante , y dépose les livrées de

la servitude et arrive avec ses armes et son brillant

costume dans la chambre de sa bien-aimée qui le

reconnaît et se précipite dans ses bras. « La nuit

même il s'enfuit avec elle. Il l'emmène dans sa ville

de Cattaro , dans la maison de sa mère. La fille de

l'aga turk se convertit au christianisme et devient

l'heureuse épouse du brave Stanjo . »>

Quoique les luttes dont le souvenir est conservé
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dans les chants du peuple aient cessé depuis long-

temps en Dalmatie , le mahométisme y est toujours

détesté. Chez les orthodoxes du district de Cattaro ,

qui forment les deux tiers de la population , l'Eglise

romaine n'est guère plus populaire que l'Islamisme .

Ils la considèrent comme le puissant auxiliaire de la

domination étrangère . Aussi dans certains villages

une famille catholique ne pourrait-elle s'établir sans

s'exposer à l'antipathie universelle. En Orient , où

quiconque entre dans l'Eglise de Rome abdique de`

fait sa nationalité , cette antipathie est facile à com-

prendre. Loin d'être , comme on l'a prétendu , une

inspiration du fanatisme , elle est la révolte légitime

d'un patriotisme¹ vigilant contre la politique enva-

hissante et artificieuse de gouvernements hostiles à

toute liberté civile ou religieuse . Parmi les Dalmates

restés fidèles aux antiques croyances de la Serbie ,

on professe un grand attachement pour les coutumes

des ancêtres . Les rapports entre les deux sexes

sont absolument les mêmes qu'au temps de la splen-

deur de l'empire serbe. En Occident , vous avez pu

remarquer comme moi que l'homme le mieux dis-

posé à être maître absolu dans son ménage , dissi-

mule ses projets tant qu'il n'est pas marié. Un Dal-

mate rougirait de cette déloyale diplomatie. En par-

courant les environs de Cattaro , j'ai , plus d'une fois ,

1 Si on disait que cette obstination maintient la division entre les

peuples et les empêche de marcher vers l'unité, il faudrait accuser d'a-

bord la nature qui a constitué les nationalités, obstacle beaucoup plus

grand à l'unité chimérique de la théologie romaine que les diversités

religieuses .
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rencontré des jeunes gens à cheval , accompagnés

de leurs fiancées qui marchaient modestement à côté

de leur monture. Le jour du mariage , il est vrai ,

les filles peuvent oublier un moment la sévérité du

sort qui les attend . Ce jour-là , elles ont l'éclat des

astres , tant elles sont couvertes d'épingles , de pail-

lettes , de chaînes et de plaques , trésor inaliénable

que les générations se transmettent consciencieuse-

ment. On escorte la mariée la carabine au bras et

le poignard à la ceinture, comme s'ils s'agissait d'Eli-

sabeth d'Angleterre ou de Catherine de Russie. Aussi

marche-t-elle en se dandinant , afin de constater son

importance ... hélas ! trop passagère . Le lendemain ,

dépouillée de tous ses somptueux atours , elle devra

semer , planter , récolter , travailler « comme une bête

de somme¹ » , tandis que son mari , assis à l'ombre,

fumera sa pipe avec l'indolence d'un pacha de Stam-

boul. Malgré la perspective d'une existence si labo-

rieuse , de bonne heure la pensée de la jeune fille

se tourne vers ce foyer où elle doit donner l'exemple

du travail , du dévouement et de l'abnégation.

-<< Doux oiseaux du bon Dieu c'est la belle

Stana qui s'adresse à deux rossignols volez à la

demeure de Kosto , volez jusque sous son regard ,

dites-lui : « Nous venons de voir la jeune Stana,

nous avons vu sa haute taille élégante , et sa riche

parure , sa parure digne de toi. »

Stana envoie aussi à son fiancé un œillet avec

une lettre « Kosto , mon bonheur , lui écrit- elle , ma

1 C'est l'expression du voyageur français Pertusier.
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mère s'inquiète et s'irrite , non point parce qu'elle a

quelque reproche à me faire , mais parce que tu ne

viens pas . >>

« Stana , répond Kosto , mon àme , ma chère

amie¹ , prie le Ciel pour que bientôt vienne le di-

manche. Dimanche , je réunis cent svati (garçons

d'honneur) qui n'ont jamais été mariés , cent chevaux

qui n'ont jamais été montés , cent sabres neufs . A la

tète de ces svati sera mon frère , portant mes pro-

pres armes et vêtu de mes vêtements pour que tu

le reconnaisses plus aisément. »>

« Beau soleil , s'écrie Stana qui attend avec im-

patience l'accomplissement de cette promesse , beau

soleil du printemps , nulle ombre ne t'obscursit , nul

nuage ne t'arrête dans ta marche , ce matin , tu as

brillé sur la maison de Kosto . As-tu vu mes beaux-

frères et mon beau-père ? Viendront-ils me chercher

bientôt? As-tu vu Kosto , mon bien-aimé ? Est- il en

bonne santé? Est-il heureux de penser à moi ? Voit-

on déjà les brillants svati se rassembler autour de

lui , l'étendard nuptial flotter sur son toit? sa mère

se réjouit-elle des noces prochaines et ses sœurs

chantent-elles de gaies chansons ? »>

<«< O belle Stana, répond le soleil , puisque tu

m'interroges , je te dirai la vérité : j'ai vu aujourd'hui

ton beau-père et tes beaux-frères qui façonnent des

rameaux d'or , tes belles-sœurs qui tressent des guir-

landes de fleurs , ton bien-aimé Kosto qui pense à

toi avec bonheur. »

2 L'accumulation des expressions tendres est beaucoup plus fré-

quente dans le style des Orientaux que dans celui des Orientaux .

A
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Les femmes dalmates qui habitent les îles illy-

riennes m'ont paru encore plus dignes d'être étudiées

que celles du continent . Vers la fin du XVI° siècle elles.

se sont signalées en défendant Curzola contre les

corsaires algériens . Les soldats chrétiens s'étaient

enfuis avec leur chef , et les pirates d'Uluz-Ali des-

cendaient déjà dans l'île sans aucune inquiétude.

Mais les femmes , aussi intrépides que votre Jeanne

Hachette , l'héroïne de Beauvais , dont vous m'avez

montré la statue au Luxembourg , apparurent sur les

remparts le casque en tête et la dague à la main.

A leur vue , les bandits croyant qu'il fallait combattre

une garnison décidée à se défendre jusqu'à l'extré-

mité , se rembarquèrent précipitamment.

Les femmes de ces îles , habituées à supporter

tous les travaux virils pendant que leurs maris sont

à la mer , pourraient , au besoin , se signaler par de

pareils exploits . On les voit à Curzola venir de la

péninsule d'Orebiccio dans des barques , dont elles

manœuvrent les voiles et les rames avec une singu-

lière vigueur. Leur coiffure , surchargée d'ornements

bizarres , ferait penser qu'elles prennent à tâche d'en-

tasser sur leur tête tout ce que leurs époux rappor-

tent de leurs voyages.

Un jour que je contemplais à Curzola , avec la

femme du consul français de Raguse , une flottille

d'Orebiccio , cette dame prétendit que l'Eglise ro-

maine avait, dans les états où elle domine , rendu

la condition de notre sexe plus tolérable . « Il me

semble , lui dis-je , que la situation des femmes en

Occident est due aux influences libérales du génie
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germanique et nullement au catholicisme , comme on

l'a tant de fois répété. Je n'en veux citer qu'une

seule preuve , c'est la pénible existence des paysan-

nes dans les Etats du chef de votre Eglise¹ . Une

lettre que j'ai reçue , il y a quelques jours , de

Civita-Vecchia me donne les détails les plus curieux

et les plus authentiques . Voici ce qu'on m'écrit : - « Sur

tout le littoral , vers lequel , du reste , la population

se porte en masse , les hommes travaillent à la mer ;

ils sont pêcheurs , chercheurs de corail , matelots ca-

boteurs ou marins au service des autres pays. Ils

partent en laissant le soin de la terre à leurs fem-

mes qui s'en acquittent bravement . Ce sont elles qui

piochent , labourent , sèment le grain , le récoltent et

se battent ; d'autres extraient la pierre des carrières,

font des terrassements de chemin de fer. Elles opè-

rent ces transports de terre ou de pierre dans de

petites corbeilles qu'elles portent sur la tète. Aussi

ces femmes sont- elles maigres , nerveuses et brûlées

par le soleil. Leur existence laborieuse est sem-

blable , en plus d'un point , à celle des femmes ara-

-

1 Cette réflexion peut s'appliquer à bien d'autres questions . Si la

civilta cattolica a produit tant de merveilles , comment se fait-il que le

pays où elle règne sans obstacle est le plus arriéré de l'Europe et qu'il

inspire même aux conservateurs des Etats catholiques des doléances

sans fin? << Çà et là des masures dressent leurs pans de murailles

crevassées. De distance en distance et à de longs intervalles , on ren-

contre de ces auberges sordides , hideuses , hantées par la misère et l'in-

curie, qui vous font souvenir de Guzman d'Alfarache et autour desquelles

grouille, à demi-nu, un tas de petits enfants vêtus de loques et noirs de

crasse. Les femmes ravaudent des guenilles devant les portes . Les

hommes dorment. Vingt mains sont tendues, dix voix gémissantes pleu-

rent à la fois . On mendie de tous les côtés et sur tous les tons. » (Jour-

nal des Debats du 3 septembre 1858.)
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bes. » -
<< Vous m'avouerez , ajoutai-je , après avoir

terminé cette lecture , que ces faits sont décisifs . On

pourrait en citer beaucoup d'autres. Dans votre Bre-

tagne , la plus catholique des provinces françaises ,

mais où n'existe aucun élément germanique , les fem-

mes, dont l'aspect est vraiment misérable et l'intel-

ligence excessivement bornée¹ , sont astreintes aux

plus rudes travaux. Il en est de même dans les vil-

lages de votre communion en Dalmatie , en Croatie ,

dans l'Albanie , etc. Vous voyez donc que dans cette

question , comme en beaucoup d'autres , l'Eglise de

Rome s'attribue sans gêne les heureux résultats de l'in-

vasion germanique, qui, en brisant le joug exécré des

césars de Rome, a inspiré à ceux des peuples de l'Occi-

dent qu'elle a régénérés , le sentiment de la liberté

et le respect des droits individuels. Malheureusement

les Slaves qui ont succédé , dans une grande partie

de l'Orient , aux empereurs de Byzance , n'avaient

pas les instincts politiques des Germains. Chez eux,

l'individu se confond avec la famille et la famille avec

la commune. Jaloux de l'indépendance de la patrie,

ils n'attachent aucune importance aux garanties des-

tinées à protéger l'individu. L'Eglise romaine est de

toutes les églises chrétiennes la moins capable de

guérir les âmes de ce funeste travers , puisqu'elle-

même méprise , au plus haut degré , le self-govern—

1 Quelles exclamations ne ferait-on pas à Paris et à Londres s'il

se passait en Orient des faits aussi étranges que le procès qui vient

d'être jugé à Lorient (Débats du mois de septembre 1858 ) . On a vu un

village entier convaincu qu'une vieille femme avait une bourse inépui-

sable parce qu'elle possédait le chat noir « cousin du Diable. >>
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ment. Loin de rectifier le génie des peuples qui lui

sont soumis , elle travaille avec une infatigable per-

sévérance à rendre leurs défauts incurables . Admet-

tons , j'y consens volontiers , que l'Eglise orthodoxe

ne laisse pas assez d'essor aux intelligences , la vôtre

lui enseignera-t- elle la pratique d'une religion plus

large et plus libérale ? Ce n'est pas de ce côté qu'il

nous faut chercher des exemples ! Le peuple , au-

quel vous appartenez , est assurément le plus spiri-

tuel de l'Occident. Sur ce terrain , les compatriotes

de Molière , de La Fontaine et de Voltaire n'ont pas

d'égaux ; mais quand il s'agit des intérêts sociaux,

c'est-à-dire de la religion et de la politique

il existe évidemment des nations plus habiles et plus

prévoyantes. Vous nous permettrez de profiter de

la leçon qui ressort de vos chutes et de leurs

succès. »

1-09



LETTERE IV.

LES TSERNAGORTSES.

Tsétinié,

Le nom de la « capitale » que vous trouverez

en tète de cette lettre , ma chère amie , n'a peut-être

jamais frappé vos oreilles . Tsétinié doit cet honneur

aux révolutions intérieures de la Tsernagora 2. Nié-

gouchi était auparavant le centre politique et mili-

taire de ces belliqueux montagnards. Aussi ai-je cru

devoir m'arrêter dans ce village avant de prendre

la route de Tsétinié . Quand je me sers du mot route,

gardez-vous de lui donner une signification trop occi-

dentale. La Tsernagora ne ressemble assurément à

aucune des contrées que vous avez visitées.

Figurez-vous un amphithéâtre à trois gra-

dins , composé de montagnes qui semblent , en s'é-

levant du sein de l'Adriatique , porter dans les nues

leurs sommets neigeux , et dont quelques sapins noir-

cissent çà et là les flancs nus. Dans les vallées s'a-

britent les villages , dont les principaux sont Nié-

gouchi et Tsétinié 3. Niégouchi se compose d'une

centaine d'habitations , en pierre brute et au toit de

1 Qu'on nomme souvent en Occident Cettinge.

2 Le nom italien, Montenegro, ne vient pas de la couleur des mon-

tagnes.

3 Tchero, Tsousi, Velestovo, sont souvent cités dans les piesmas.
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chaume , adossées au flanc d'une colline . Du vallon

de Niégouchi à Tsétinié , je n'ai pas , dans l'espace

de quatre lieues , découvert une seule maison . Sur

un sol aride se montrent quelques bouquets de ver-

dure et quelques petits champs entourés de murs ' .

Tout à coup , au détour d'un sombre défilé , je vis

s'étendre devant moi la plaine de Tsétinié . Il me

fallut la traverser toute entière pour arriver au vil-

lage où réside le prince de la Tsernagora. Son pa-

lais ressemble moins aux Tuileries qu'aux métairies

des Mérovingiens , que votre grand historien, Augustin

Thierry , a décrites avec son talent ordinaire 2. Mais

quand on se rappelle l'histoire héroïque des vladikas,

dont le prince Danilo est l'héritier , il faut avoir une

intelligence bien étroite pour s'occuper « du peu de

comfortable » qu'on trouve dans la modeste habita-

tion construite par Pierre II .

Cette longue montagne de la Tsernagora, qui se

déroule en face de l'Italie esclave , entre l'Hertse-

govine et l'Albanie , est la forteresse inexpugnable

des Serbes indépendants , l'asile inviolable des ous-

koks (bannis) de la péninsule et de l'Autriche méri-

dionale. C'est par elle que la Serbie communiquera

un jour avec l'Occident ; c'est autour de ses som-

mets glorieux que se rassemblent tous les noirs (pros-

crits) qui lui ont donné leur nom. Qu'on frappe d'une

seule balle les rochers de sa frontière , on en verra

sortir mille carabines et mille bras.

1 Quand on vient par Novibazar on trouve, au contraire, de ravis-

sants paysages.

2 Récits des temps mérovingiens.
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Après le désastre de Kossovo , les Serbes qui

préféraient à la perte de la liberté l'existence la plus

périlleuse , vinrent peupler la montagne qui domine

la Dalmatie , l'Hertsegovine et l'Albanie. Leur chef

Strachimir Ivo , surnommé Tsernoï¹ , vainqueur de

Mahomet II 2, devint le fondateur d'une nationalité

qui brave encore toutes les forces de l'empire ot-

toman.

Les chants serbes 3 nous offrent une peinture cu-

rieuse de la condition des femmes au temps d'Ivo .

Le poème consacré au mariage de son fils Maxime4

est un tableau animé des mœurs primitives de la

Tsernagora , dont un reflet de l'antique splendeur de

l'empire serbe éclairait encore les arides sommets .

« Le Tsernoïévitch Ivo a quitté sa demeure , et

il vogue sur la mer bleuâtre (l'Adriatique) , chargé de

trésors ; car il va demander au doge de Venise la

main de sa fille pour Maxime , son fils . Le doge

reçoit ses avances avec orgueil ; mais Ivo , ferme dans

sa résolution , reste à la cour du prince latin durant

trois longues années. Lorsque le roi a épuisé tous

ses trésors , le doge lui accorde la jeune vierge , et

reçoit de lui l'anneau des fiançailles . >>

Les deux princes ayant réglé l'ordre de la cé-

-1 Le Noir. Ce surnom est de bonne augure en Orient. La

principauté de Valaquie a été fondée par Rodolphe-le-Noir et celle de

Serbie par George-le-Noir.

2 A la bataille de Keinovska (1450) .

3 Une collection de ces chants vient d'être traduite par M. Dozon.

4 Sénitba Maxima Czrnoïevitcha . Les piesmas nomment le fils d'Ivo

George, Maxime ou Stanicha.
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rémonie des noces , Ivo quitte Venise en promettant

de revenir l'année suivante. « Aussi , dit-il au doge,

dans l'un et l'autre cortége , tu ne trouveras pas un

seul guerrier dont la beauté soit comparable à celle

de Maxime, mon fils bien-aimé et bientôt ton gendre.

Puis il s'embarque , aborde heureusement sur le ri-

vage oriental et se dirige vers sa blanche tour.

<< Personne d'abord dans sa demeure ne soup-

çonne le retour du héros. Enfin , debout à la fenêtre

de la tour , sa fidèle compagne l'aperçoit et bientôt

elle a reconnu son seigneur et sa monture. Elle des-

cend en hâte , et sa voix retentit. Les serviteurs et

les femmes accourent à sa voix. « Vite , dit-elle , en

s'adressant aux femmes , que la propreté et l'ordre

règnent partout! Maxime , mon fils , sors de la for-

teresse , cours au-devant de ton père , mon seigneur.

Ses traits annoncent la satisfaction et la joie ; sans

doute il a obtenu pour toi la fille du doge. »

<< Mais déjà Ivo est sur le préau ; ses serviteurs

l'entourent; son épouse couvre de baisers ses mains

et les bords de son manteau ; elle détache elle-

même ses armes brillantes , les presse contre son

sein , et les transporte dans le haut vestiaire , tandis

que
les serviteurs donnent leurs soins au coursier. »

Cependant le prince qui s'est assis aperçoit sur

le visage de son fils les profondes cicatrices qu'y a

laissées la maladie ; car un fléau terrible a visité la

blanche Zabliak 1 et atteint Maxime. Ivo reste morne

1 Cette localité, située au bord du lac de Skodar ( Scutari) fait main-

tenant partie de l'Albanie.

Les Serbes. 16
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et pensif, ses sombres sourcils se rapprochent , ses

moustaches noires pendent en désordre sur ses

épaules .

7

<< Inquiète , l'épouse du héros relève ses longues

manches et les bords flottants de sa robe , et baise

les mains et les genoux du malheureux père : « 0

mon seigneur et mon époux ! lui dit-elle , pourquoi

ces regards si sombres ? T'aurait-on refusé la fian-

cée , ou peut-être ne te convient-elle pas , et tu re-

grettes l'or que t'a coûté ce voyage ? » — << Eloigne-

toi ! répond Ivo , et puisse le Ciel te confondre ! Cer-

tes , ma demande a été agréée , et la vierge latine

est selon mes vœux. On parcourrait toutes les ré-

gions de la terre que l'on ne trouverait pas une fille

plus parfaite ni pour le port et la taille , ni pour

l'éclat des yeux et la beauté des traits ; elle ne le

cède pas même à la vila de la forêt. Quant à mes

trésors , pourquoi les regretterai-je? ma tour en ren-

ferme tant qu'à peine s'aperçoit-on qu'une faible por-

tion en a été distraite . Mon chagrin a une autre

cause j'ai promis au doge de Venise de lui amener

mille guerriers pour célébrer les noces , et j'ai af-

firmé que mon fils Maxime les surpassait en beauté ;

certes, si quelque chose le distingue entre tous, c'est

la laideur. Que diront les Latins lorsque je leur

amènerai un tel fiancé? »

L'épouse reprit d'un ton grave : « Seigneur,

c'est Dieu qui t'a châtié ; l'orgueil t'a poussé à entre-

prendre au-delà des mers. un voyage de quarante

jours , et qui t'a retenu trois années loin de ta de-

meure. Ce n'est pas sans peine que tu devais ob-
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tenir la fiancée . Cependant tu pouvais trouver dans

tes Etats , à Antivari ou à Dulcigno , à Biélopavlitz,

dans la Tsernagora , dans la contrée montagneuse

de Koutsch ou de Bratanojitz , dans Pogoritza aux de-

meures élégantes 2 , ou enfin dans ta propre rési-

dence , dans Zabliak ou son territoire , une épouse

convenable pour ton fils , et t'assurer ainsi une al-

liance honorable . C'est l'orgueil qui t'a poussé au-

delà des mers. »

« A ces reproches , Ivo s'emporte , semblable à

une flamme dévorante. << Silence sur ce départ ! sur

la fiancée ! pas une félicitation ! Si quelqu'un ose

m'en parler je lui arrache les yeux de la tête ! »

Neuf années s'étant écoulées , le doge , étonné

de n'entendre aucune nouvelle du prince de la Tser-

nagora , lui envoie un message : « Hâte-toi , dit-il à

la fin de sa lettre , d'écrire à ma fille bien-aimée , à

celle que tu as nommée ta bru , pour qu'elle puisse

dégager sa foi et choisir un noble époux parmi ses

égaux ; c'est le conseil que je te donne à toi-même . »

« Après la lecture de ce message , Ivo reste

quelque temps en proie à une incertitude doulou-

reuse. Personne n'était près de lui , pas un ami sage

auquel il put se confier dans sa perplexité . Il jette

un regard plein de trouble sur sa compagne et lui

dit « Chère épouse ! j'ai besoin de tes conseils .

Dois-je écrire à la jeune fille pour dégager ma pa-

role? Penses-tu qu'il soit convenable de le faire ? »

1 Antivari et Dulcigno font maintenant partie de l'Albanie.

2 En Albanie.
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Et sa compagne lui répondit : « Depuis quand le mari

consulte-t-il l'épouse ? Pourquoi précisément aujour-

d'hui serai-je capable de donner un avis sage? Les

femmes , dit-on , ont la chevelure longue et le juge-

ment court. Cependant Ivo Tsernoïevitch, je te dirai

ce que je pense : certes ce serait pécher devant

Dieu , et encourir le blâme des hommes que de flé-

trir l'existence de cette jeune fille et de la tenir à

jamais confinée dans la demeure paternelle ; écoute-

moi donc et ne te laisse pas maîtriser par l'inquié-

tude. Ceux que la maladie a défigurés en sont-ils

moins nobles et moins braves ? Sois sûr que les

Latins ne te feront pas un sujet de querelle d'un

accident involontaire. Qui donc se crée à plaisir des

périls et des soucis ? Seigneur ! tu crains Venise, et

tes tours sont pleines de richesses ; un vin généreux

remplit tes caves ; tes greniers regorgent de grains ;

voilà de quoi traiter bien des convives . Tu n'as parlé

que de mille guerriers . Double ce nombre, choisis les

hommes et les coursiers. Quand ils te verront en-

touré d'une telle escorte , crois-moi , les Latins re-

jetteront toute idée de lutte . Assemble donc ces

troupes brillantes et pars sans crainte pour aller

chercher la fiancée. »

Ce poème , dont je ne cite que le début , nous

donne une idée de la condition des femmes sous le

règne des fondateurs de la principauté. Soit que le

poète ait mêlé aux traditions qui lui servaient de

guide les opinions de son temps , soit que les mœurs

de la Tsernagora aient eu , dès cette époque , un ca-

ractère farouche , la femme est considérée plutôt
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comme une esclave que comme une compagne. Lors-

que le héros rentre dans sa tour , « son épouse

couvre de baisers ses mains et les bords de son

manteau; elle détache elle-même ses armes brillan-

tes , les presse contre son sein et les transporte dans

le haut vestiaire. » Quand elle s'aperçoit de l'inquié-

tude qui dévore Ivo et qu'elle l'interroge en baisant

ses genoux, le prince lui répond brutalement : « Eloigne-

toi , et puisse le Ciel te confondre ! » Si plus tard ,

Ivo , n'ayant auprès de lui aucun de ses conseillers , se

décide à demander l'avis de la princesse , celle- ci

s'écrie avec un étonnement sincère : « Depuis quand

le mari consulte-t-il l'épouse? ... Les femmes ont,

dit-on , la chevelure longue et le jugement court. »

Assurément , lorsque Militza vient spontanément don-

ner ses conseils au tsar Lazare , elle n'entend point

retentir dans la bouche des chefs les grossières épi-

grammes que la princesse de la Tsernagora répète

avec une telle froideur qu'elle a l'air d'en accepter

toutes les odieuses conséquences.

La dynastie d'Ivo n'eut pas une longue durée.

Son dernier représentant , George , ayant épousé une

Vénitienne , elle lui persuada , vers l'an 1520 , d'a-

bandonner une principauté toujours exposée aux

attaques des Turcs , pour se retirer à Venise . Si les

choses se sont passées ainsi , on s'explique pourquoi,

dans les souvenirs populaires , l'alliance avec une

Vénitienne est appelée « noces funestes » . George,

qui n'avait point d'enfants , remit le gouvernement au

vladika (évêque) de Tsétinié. Les successeurs de ce

prélat devinrent les gardiens jaloux de l'indépendance



246 LIVRE III.

nationale , surtout depuis le règne de Danilo (Daniel )

Pétrovitch , qui fut élu à la fin du XVIIe siècle et fit

massacrer dans la nuit de Noël 1703 tous le mon-

tagnards¹ qui avaient embrassé l'Islamisme . Pierre Ier 2

et Pierre II , qui appartenaient à la même famille ,

ont , sur un théâtre étroit , montré les qualités d'in-

trépides soldats et de politiques éminents . Pierre 1 **

Pétrovitch, l'héroïque vainqueur de Kroussa , résista

avec énergie aux soldats invincibles de Napoléon 3

et resta même quelque temps maître de Cattaro .

Lorsque le tsar Alexandre consentit , en 1814 , à ce

que « le dur césar de Vienne » prît possession de

cette place , l'intrépide vladika ne l'abandonna au gé-

néral Milounitovitch que lorsque ses montagnards eu-

rent brûlés leur dernière cartouche. Son successeur,

Pierre II Pétrovitch , malgré sa jeunesse , tint tète à

la fois aux Turcs et aux Autrichiens . Aussi la lé-

gende fait-elle intervenir le Ciel en faveur du « noir

1 Les piesmas attestent la légitime répugnance que causa ce mas-

sacre. « A cette proposition la plupart des glavars (chefs de famille) se

taisent; les cinq frères Martinovitch s'offrent seuls pour exécuter le

complot. >>

2 Le corps de Pierre Pétrovitch Niégouchi s'étant conservé intact

dans le tombeau, ce vladika est aujourd'hui considéré comme un saint.

Quel plus beau titre à la canonisation qu'un ardent et sincère patrio-

tisme !

3 « Le Vladika , dit un chant populaire , envoie vers le district de

Niégosch au gouverneur civil Vouk Rodovitch le message suivant :

Alerte ! gouverneur Vouk ! exécute bien cet ordre ! assemble tes Nié-

gouschi et avec eux les Tséklitch , et marche à leur tête sur Cattaro

pour y assiéger les braves Français. Pendant ce temps je me porterai

de Tsétinié à Maina et je m'emparerai de Budua avec mes hommes. »

4 Expression des piesmas.



LES SERBES . 247

caloyer¹ » . La femme d'un pope fut avertie miracu-

leusement de l'approche des Ottomans , avant la ba-

taille du mois d'avril 1832.

« Sur la frontière ,

-

ainsi s'exprime un chant

populaire la jeune popadia du beau village de

Martinitch , l'aiglone du pope Radovitch , eut un rêve.

Elle vit un nuage épais s'avancer du côté de la san-

glante Skodar , passer au-dessus de Podgoritza et

de Spoujé et fondre sur le celo (village) de Martinitch

avec un bruit terrible de tonnerres ; les éclairs étaient

si vifs qu'elle et ses huit belles-sœurs en avaient les

yeux éblouis. Mais un vent s'éleva de la Joupina , et

un troisième de Slatina , et tous les trois refoulèrent.

le nuage vers les plaines de Spoujé. Elle raconta

sa vision à son mari qui , prévoyant une attaque de

la part des Turks , se leva et mit en état sa bonne

carabine . >> Cette attaque nocturne tourna à la con-

fusion de Namik-Halil , pacha de Skodar. Il ne put

enlever le village de Martinitch , d'où il fut repoussé

avec perte. « Faucons de la Serbie ! s'écrie un poète

indigène , qu'il est beau de vous voir montrer avec

vos carabines le droit chemin à ces pachas impé-

rieux ! >>

En 1838 , les habitants de la Tsernagora , fiers

de leurs triomphes sur le « tsar pur de Stamboul 2 » ,

ne craignirent point d'entreprendre une guerre contre

l'Autriche . Dans cette lutte inégale la mort d'une

femme , tuée par les Autrichiens dès le commence-

1 Expression des piesmas.

2 Expression des piesmas.
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ment des hostilités , exaspéra singulièrement les mon-

tagnards. Repoussés à l'attaque de Widrak , ils l'a-

vaient placée en tête de leur colonne d'assaut, dans

la conviction que des chrétiens ne tireraient pas sur

une femme¹ . Ce calcul n'ayant point réussi , les as-

saillants entrèrent dans une telle fureur, qu'ils firent

pendant vingt-huit heures des efforts désespérés. Les

femmes les secondèrent avec une héroïque ardeur.

Elles détachaient de la montagne des fragments de

roc qu'elles lançaient d'un bras vigoureux sur les

soldats du « césar de Vienne 2 » . Longtemps le suc-

cès resta douteux ; mais les Autrichiens ayant reçu

des renforts , les montaguards profitèrent de la nuit

pour effectuer leur retraite . Ils ne se battirent pas

avec moins d'acharnement à Gomila contre les trou-

pes de ce gouvernement « qui , dit un de leurs

poètes , au mépris des droits les plus saints , décrète

la spoliation , chasse le propriétaire de sa demeure

héréditaire , de cette maison où sont nés ses en-

fants , et que Dieu łui a ordonné de défendre , afin

que ces derniers y abritent à leur tour le berceau

de leurs fils 3. Heureusement , ajoute le barde in-

-

1 A la Tsernagora la protection d'une femme met à l'abri de tout

danger, ainsi que le remarque avec raison STIEGLITZ , Ein Besuch

auf Montenegro.

2 C'est l'expression des Piesmas. « Deux chefs puissants se dispu-

tent la couronne du doge de Venise, l'un est le césar de Vienne, l'autre

est le kral (roi) Bonaparte ... Pauvre césar de Vienne ! tu oses entrer

en lutte avec la France ! » etc.

-

3 Comparez avec l'ouvrage de Charles DE LA VARENNE , Les Au-

trichiens en Italie. M. Charles de la Varenne est non seulement con-

servateur , mais encore légitimiste , par conséquent aussi peu suspect

qu'il est possible.
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digné , que nos décharges , semblables à des étoiles

foudroyantes , tombent de la montagne , et que les

atteintes de nos épées ont chassé ces tueurs de fem-

mes , ces usurpateurs des châteaux de la côte ver-

doyante , antique apanage d'Ivo Tsernoïévitch ! »

Le vladika , toujours menacé par les Turcs , et

ne voulant pas s'exposer à se mettre sur les bras

deux empires à la fois , décida ses sujets à conclure

la paix avec l'Autriche. A peine débarrassé des Au-

trichiens , il dirigea toutes les forces de son peuple

contre les musulmans de la Bosnie et de l'Albanie.

Je l'ai vu à Venise lorsqu'il fit un voyage en Occi-

dent. C'était un prince instruit , un poète éminent¹ ,

un politique habile autant qu'énergique . Avec lui

finit le règne de la théocratie ; car son neveu , le

prince Danilo , a compris avec un rare bon sens

qu'un pareil système de gouvernement devenait im-

possible au XIX siècle² . Dorénavant le pouvoir spi-

rituel et le pouvoir temporel ne seront plus réunis

dans les mêmes mains .

La Tsernagora qui , depuis le règne de George,

fils d'Ivo , n'avait pas eu de princesse , a vu , en

1855 , entrer dans le palais de Pierre II une jeune

Slave de Trieste , Mademoiselle Darinka Queqvitch, dont

les habitudes sont complétement germaniques et qui

apporte dans ces sauvages montagnes les traditions

1 Ses poésies ont été imprimées sous le titre de l'Ermite de Tsé-

tinié.

2 La sagesse du prince fait contraste avec l'entêtement de Pie IX ,

ce prétendu réformateur , qui s'obstine à maintenir à Rome, avec l'appui

des baïonettes étrangères, une théocratie que son peuple déteste .
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de la civilisation . Danilo avait eu la pensée d'épouser

une princesse de Serbie et ce projet le conduisit

plusieurs fois à Trieste et à Vienne. En 1854,

les Slaves et les Grecs , nombreux à Trieste , où

les grandes fortunes sont si communes , donnèrent

au prince des fêtes splendides . Dans une de ces

réunions , il eut pour Mademoiselle Queqvitch des

attentions qui ne furent pas dédaignées. Lorsque la

princesse quitta Trieste , une de ses amies s'inquié-

tait de la voir partir pour un pays dont les mœurs

sont encore si primitives. « Ce sera ma tâche de le

civiliser , » répondit-elle. Je crois pouvoir affirmer

qu'elle est restée fidèle à ces généreuses résolutions.

Depuis son mariage , le chef des belliqueux monta-

gnards a appris le français. Il s'est attaché à faire

respecter les lois. Tout étranger qui n'est pas Turc

peut traverser librement les défilés les plus redoutés

jadis des voyageurs . Rieka , dont les souverains de

la Tsernagora aiment le séjour , s'embellit à vue

d'œil. Une riche verdure qui s'épanouit sur les bords

de la Rieka , couverte de nénuphars , des champs

soigneusement cultivés annoncent l'approche de la

cité ou , si vous l'aimez mieux , du village. Mais dans

cette agréable résidence , les héritiers d'Ivo n'oublient

point , soyez-en sûre , que la blanche Zabliak est

dans les mains des Musulmans et que « les châteaux

de la côte verdoyante » appartiennent à des « usur-

pateurs¹ . >>

J'ai eu l'honneur d'être reçue à Tsétinié par la

1 Ce sont les expressions des piesmas.
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princesse. Elle est vraiment charmante. Son teint

est d'un blanc mat , sa taille élancée et bien prise,

ses yeux sont doux et brillants , quoiqu'un peu tristes.

Elle est vêtue à la française , mais sans aucune des

puériles exagérations où se complait maintenant la

mode. Son esprit est orné , son cœur sensible et sa

charité inépuisable. Le prince l'aime passionément ;

mais , dit-on , même dans les manifestations de sa

tendresse, il se rappelle trop aisément que chez les

Serbes le ton du commandement est toujours celui

que préfèrent les maris. Quoique Danilo ait un désir

sincère d'introduire parmi ses sujets les idées et les

habitudes des contrées civilisées , sa première édu-

cation a été trop complétement conforme aux cou-

tumes indigènes pour qu'il oublie complétement les

traditions despotiques que son peuple considère comme

la loi destinée à régir les familles. Son prédéces-

seur et son oncle , le vladika , expliquait lui-même

très-bien à un voyageur les obstacles que rencontre

la civilisation dans ces sauvages montagnes. Il s'en-

tretenait avec un Anglais , M. Wilkinson , de l'habi-

tude qu'avaient ses soldats de couper la tête des

Ottomans et d'en faire des trophées . « Vous qui

connaissez les Turcs depuis longtemps , disait Pierre II ,

vous devez comprendre mieux que personne qu'il

est impossible que nous renoncions les premiers à

cette coutume , et qu'il me conviendrait peu de le

proposer. Les Turcs ne manqueraient point d'attri-

buer ce changement à la peur , et leurs vexations

n'en deviendraient que plus fréquentes et plus insup-

portables. Je suis donc forcé de laisser subsister un
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usage que je regrette vivement de ne pouvoir abo-

lir. » Ces réflexions ne suffiraient pas à expliquer

une fantaisie qu'on attribue à Danilo. Un jour il au-

rait présenté à la princesse six crânes de chefs turcs

tués en 1852. Sans doute, il est naturel que le prince

conserve avec orgueil le souvenir de la glorieuse

campagne de 1852 qui vit flotter sur Zabliak l'éten-

dard de la croix. Il se montra alors soldat intré-

pide , patriote ardent , souverain désintéressé . La

guerre en se prolongeant lui coûta son patrimoine,

qu'il sacrifia généreusement aux besoins du pays.

Mais le trait que j'ai raconté ne permet pas d'oublier

qu'il fut aussi implacable¹ que courageux . Les fem-

1 Perpétuellement attaqués par de puissants états , les montagnards

regardent comme un devoir un système de défense implacable. Le co-

lonel Vialla de Sommières fournit une preuve de cette assertion : « Dans

une discussion un peu vive , née à l'improviste , l'un des nôtres leur dit,

peut-être avec un peu d'âpreté : « On vous accuse de vous abandonner

à vos emportements avec trop d'audace ; mais on pourrait vous mettre

à la raison. >> L'un d'eux interrompant aussitôt avec force : « Eh ! de-

puis quand , Français présomptueux, s'écria-t-il , serait-ce un crime de

défendre avec courage son indépendance, sa religion , sa femme , sa

propriété contre les attentats d'un despote ou de ses satellites ? La na-

ture ne m'en fait-elle pas un devoir? Et lorsqu'à mon droit se joint

celui de mes forces , je résiste ou je suis un lâche ! >> Cependant, lui

dis-je moi-même (car j'y assistais), il y a des règles qui ... « Ah ! m'in-

terrompit-il , quelle que soit la main hardie qui me frappe , quel que

soit l'injurieux pouvoir qui m'opprime , quel que soient les temps , les

lieux, les hommes , je m'arme, je mets à mort celui qui m'outrage et je

péris content des efforts nés de mon devoir et de ma juste indignation, »>

(L. C. VIALA DE SOMMIÈRES, Voyage historique et politique au Mon-

tenegro.)

-

2 Pour le rabaisser on a dit quelquefois que s'il était sans pitié

pour les Turcs , il était beaucoup trop complaisant pour la Russie, à

laquelle il sacrifiait l'indépendance de son pays. Il répondait lui-même

à un voyageur français qui lui parlait de cette accusation : <«< On me

reproche d'avoir la Russie pour alliée, de suivre ses inspirations ; mais
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mes le secondèrent dans cette lutte mémorable . On

les vit alors , parcourant les défilés , gardant les is-

sues , prêtes à donner l'alarme.

<

La Tsernagora , vous le voyez , mon amie , est

restée un champ d'asile où les ouskoks , accueillis avec

une hospitalité devenue proverbiale , sont assurés

de pouvoir braver le padisha de Stamboul et le cé-

sar apostolique » de Vienne. Qui oserait s'aventurer

dans ces périlleux défilés , défendus non seulement

par les plus indomptables guerriers de la race slave ,

mais par les vieillards , les prêtres , les enfants et

les femmes? Les estropiés eux-mêmes , cachés der-

rière un roc , tirent sur l'ennemi de la patrie. La po-

pulation de la Tsernagora ne dépasse guère 120,000

habitants ; mais tout homme regarde comme un mal-

heur de « mourir dans son lit. » Le pays combat

avec ses habitants. L'orage suffirait seul dans ces

montagnes pour effrayer les envahisseurs. Le fluide

électrique ébranle ces masses énormes jusque dans

leurs fondements et un roulement formidable sort

des entrailles de la terre. Quand la tempête a duré

envers qui serais-je reconnaissant? Elle seule a fait quelque chose pour

moi. Pourtant, après les guerres , elle a toujours oublié la Tsernagora dans

les traités. J'ai confiance aujourd'hui dans la France et l'Angleterre.

Je veux transformer mon peuple. J'enverrai aux écoles de France mes

deux neveux. » Ces paroles prouvent assez que le système d'alliance

du prince est loin d'être exclusif. Environné de deux grands empires ,

à peu près également hostiles , la Tsernagora a dû chercher des alliés

parmi les puissances que leur éloignement lui rendait peu redoutables .

Le jour où l'Angleterre et la France se préoccuperaient de ses intérêts,

il est clair qu'il serait aussi reconnaissant de leur sympathie que de la

bienveillance que lui ont montrée les Russes , bienveillance que le prince

trouve , à ce qu'il paraît , fort incomplète .
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quelques heures , les torrents de pluie font monter

les eaux dans le canal de Cattaro . Alors le bassin

de la porte Gordizzio bouillonne comme la chaudière

d'une machine à vapeur ; la Fiumara se gonfle , les

flots de l'Oroçavatz et ceux de la Glinta se pres-

sent avec tant de violence que la montagne semble

se mouvoir.

Les femmes ont l'air d'être destinées par la na-

ture à l'existence agitée que tout le monde mène

dans cette contrée. Sans doute leurs dents sont magni-

fiques , leurs yeux grands et pleins d'expression ;

mais leur teint basané , le développement de leur

thorax , leur air résolu annoncent de véritables ama-

zones. Leur costume plus que simple est en har-

monie avec leur physionomie. Sur une longue che-

mise dont la partie inférieure est brodée en laine de

diverses couleurs , elles jettent une tunique sans

manches. Un poignard brille à leur côté. Les seuls

ornements qui leur sourient sont des pendants d'o-

reilles de Venise et des bagues massives en or et

en argent.

Les piesmas , annales poétiques d'un peuple qui

joint une éloquence naturelle à une intrépidité sans

égale , rendent hommage à la valeur des femmes de

la Tsernagora.

« Un haïdouk se lamente et crie sur la mon-

tagne. Pauvre Stanicha , malheur à moi qui t'ai laissé

tomber sans rançon (vengeance ) ! Du fond de la

vallée de Tsousi , l'épouse de Stanicha entend ces

cris et comprend que son époux vient de périr.

Aussitôt , un fusil à la main , elle s'élance , l'ardente
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chrétienne , et gravit les verts sentiers que descen-

daient les meurtriers de son mari , quinze Turcs ,

conduits par Tchenghitch-aga. Dès qu'elle aperçoit

Tchenghitch-aga , elle le met en joue et l'abat raide

mort. Les autres Turcs , effrayés de l'audace de

cette femme héroïque, s'enfuient et la laissent couper

la tête de leur chef, qu'elle emporte dans son vil-

lage. Bientôt Fati , veuve de Tchenghitch , écrit une

lettre à la veuve de Stanicha : « Epouse chrétienne ,

tu m'as arraché les deux yeux en tuant mon Tchen-

ghitch-aga ; si donc tu es une vraie Tsernagortse , tu

viendras demain seule à la frontière , comme moi

j'y viendrai seule , pour que nous mesurions nos

forces et voyions qui de nous fut la meilleure épouse . »><

La chrétienne quitte ses habits de femme , revêt le

costume et les armes enlevés à Tchenghitch, prend

son yatagan , ses deux pistolets et sa brillante dché-

ferdane (carabine) , monte le beau coursier de l'aga

et se met en route à travers les sentiers de Tsousi ,

en criant devant chaque rocher : S'il se trouve caché

un frère tsernagortse , qu'il ne me tue pas , me pre-

nant pour un Turc ; car je suis un enfant de la Tser-

nagora. Mais , en arrivant à la frontière , elle vit

que la boula (femme musulmane) déloyale avait amené

avec elle son djever (garçon d'honneur) qui , montant

un grand cheval noir , s'élança furieux sur la veuve

chrétienne . Celle- ci l'attend sans s'effrayer ; d'une

balle bien dirigée elle le frappe au cœur , puis lui

coupe la tête . Alors , atteignant la boula dans sa

fuite , elle l'amena liée à Tsousi , où elle en fit sa

servante , l'obligeant à chanter , pour endormir dans
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leur berceau les orphelins de Stanicha. Et , après

l'avoir eue ainsi à son service durant quinze années ,

elle renvoya la boula vivre parmi les siens . »>

L'énergie exceptionnelle dont sont douées les

femmes de la Tsernagora , n'est pour leurs époux

qu'une raison de plus de les accabler de travaux.

« Nos femmes, disent-ils philosophiquement, sont nos

mulets. » Aussi les voit-on tantôt cultivant la terre,

tantôt chargées de fardeaux énormes cheminant les-

tement au bord des abîmes ; souvent, comme si elles

ne sentaient point le poids qui les accable , elles

tiennent à la main leurs fuseaux , et causent entre

elles , tout en filant. S'il passe un glavar (chef de

famille) , elles n'oublient jamais de lui baiser la main,

en s'inclinant profondément. Malgré cet état d'humi-

liation , la femme n'est pas regardée comme le jouet

de l'homme. Elle est véritablement inviolable . Son

mari lui-même n'en parle qu'avec respect , et mal-

heur à l'étranger qui voudrait introduire dans ces

montagnes rédoutées des sultans la licence des gran-

des cités ! Mais comment parler de licence dans un

pays où l'amour le plus légitime semble interdit ;

dans un pays où les parents ne consultent jamais

les inclinations de leurs enfants quand il s'agit de

les marier ?

Le père du garçon , ou quelqu'un des plus pro-

ches parents , accompagné de deux autres person-

nes , se rend dans la famille avec laquelle il doit

contracter une alliance . Les accords se font or-

dinairement sans difficulté , car la dot de la fille n'é-

tant qu'un simple trousseau , aucune de ces questions
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d'intérêt qui rendent chez vous si compliquée la ré-

daction du contrat, ne peut avoir ici la moindre im-

portance. Une fois les accords définitivement con-

clus , les jeunes gens peuvent se voir , et on s'oc-

cupe de les fiancer. Le prêtre , dès qu'il est averti

que le mariage est arrêté , se présente pour con-

fesser la jeune fille . Il s'enferme avec elle dans l'en-

droit le plus reculé de la maison ; car en Orient on

ne connaît point ces boîtes singulières que vous

nommez «< confessionnaux. » Les prêtres étant mariés

et pères de famille , on n'est pas obligé de recourir

à ces inventions bizarres pour que leur ministère

n'ait pas les innombrables inconvénients signalés par

un de vos plus grands écrivains ¹ . Lorsque le prêtre

se retire , on lui donne environ dix paras 2. Pendant

la publication des bans , dont le clergé est seul

chargé et qui se fait à l'église , on échange les ca-

deaux. Les parents de la fiancée offrent à ceux de

l'époux des épis de blé , un pot de lait et un gâteau

de maïs , sur lequel on représente une quenouille ,

des aiguilles à tricoter et d'autres instruments de

travail à l'usage des femmes. Ces présents sont sym-

boliques et annoncent au fiancé les qualités que la

jeune fille apportera en ménage ; le blé est le signe

de la fécondité , le lait de la douceur, le gâteau,

avec les figures dont il est couvert , de l'activité in-

dustrieuse. De son côté , la famille du jeune homme

envoie à la fiancée un gâteau de farine de pur fro-

1 Voyez Paul-Louis COURIER, Oeuvres, édition Armand Carrel.

2 Un para équivaut à un centime.

Les Serbes. 17
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ment, des grappes de raisin , ou , si la saison s'y

oppose , quelques pots du meilleur vin et des ins-

truments aratoires , conservés de père en fils , et qui

sont complétement usés. Ces fruits et ces instruments

de la plus utile des professions indiquent que l'é-

poux procurera à sa femme une vie aisée par le tra-

vail des champs.

Les noces se célèbrent ordinairement vers le

temps de Noël . Cette fête est aussi populaire chez

les Serbes que chez les nations germaniques. On

s'embrasse en s'annonçant la naissance du Sauveur ;

la table reste servie pendant trois jours et l'on partage

un gâteau azyme dans lequel on cache une pièce

d'argent qui doit échoir au plus heureux de la so-

ciété . C'est ainsi que j'ai vu les choses se passer

dans la principauté de Serbie. Il est donc naturel

qu'on fasse coïncider les noces avec cette grande

solennité. La fiancée et le fiancé invitent , chacun

de leur côté , leurs parents et leurs amis , à se réu-

nir dans la maison de la fille , qui , suivie d'un nom-

breux cortége , se rend à la demeure du jeune homme

où elle est accueillie avec enthousiasme . Pendant

ce trajet , sa mère la suit immédiatement et lui cache

le visage et le sein avec un grand voile , afin de lui

faire comprendre la modestie et la réserve qui vont

lui être imposées dans la vie conjugale. C'est dans

ces circonstances , et non au marché de Cattaro où

elles arrivent accablées de fardeaux , qu'on peut se

faire une juste idée des femmes tsernagortses !

Après avoir reçu la bénédiction paternelle , la

fiancée , toujours voilée , prend le chemin de l'église ,
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ayant d'un côté son père et de l'autre le plus proche

parent de son mari qui remplissent les fonctions de

<< parrains du mariage. >> C'est au moment où l'on

se met en route que commencent les décharges

de mousqueterie qui continuent trois jours après la

cérémonie. Pour ce peuple guerrier , comme pour

le roi de Suède , Charles XII , il n'existe point de

plus agréable musique. La fiancée marche en tête.

Une fois arrivée à l'église , elle s'arrête à la porte,

où le prêtre , après avoir aspergé les fiancés d'eau

bénite , commence une série de questions qui ont

paru bizarres à ceux de vos compatriotes qui ne

comprennent pas le latin dont votre clergé se sert

en pareille circonstance :

Le latin dans les mots brave l'honnêteté .

Après avoir récité plusieurs prières , le prêtre

leur donne la bénédiction nuptiale . Lorsque la ma-

riée retourne à la maison de son père et se dirige

ensuite vers la demeure de l'époux , il se joint au

cortége , qui est salué par les détonations des ar-

mes à feu et par les acclamations de tous ceux qui

se trouvent sur son passage. Un repas abondant est

servi à tous les invités. Il est probable qu'un festin

de ce genre vous conviendrait médiocrement. Je vous

avouerai naïvement que personnellement j'ai quelque

goût pour les mets homériques des Serbes. Le mot

homérique ne s'applique peut-être pas à tous les dé-

tails. J'ignore, en effet, si Achille « aux pieds légers >>

et Agamemnon , « pasteur des peuples , » aimaient

autant l'ail et les échalotes que les héroïques mon-

tagnards de la Tsernagora; mais le mouton rôti tout
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entier leur eût assurément paru digne de leur table .

Le prêtre est dans ces sortes de repas le maître

de cérémonies. Excellents patriotes , soldats intrépi-

des , pères de famille exemplaires, les prêtres tserna-

gortses ont cent fois versé leur sang pour la terre

natale et méritent le respect qu'ils inspirent. La même

voix qui a prononcé la bénédiction nuptiale ne dé-

daigne pas de porter des toasts et d'entonner les

épithalames. D'ailleurs , il n'y a pas à craindre que

ces scènes patriarcales dégénèrent jamais en orgies,

ni en querelles . La mariée , assise à une table sé-

parée entre ses « parrains » contemple la fête avec

d'autant plus d'intérêt que ses louanges ne sont pas

oubliées dans les chansons qu'on répète avec une

verve joyeuse. La surveillance que les « parrains »

exercent sur elle dure plusieurs jours. Ils la gar-

dent soigneusement dans sa chambre dont l'entrée est

interdite à son mari . Il est vrai que la ruse met

presque toujours en défaut la vigilance des « parrains » .

Ces habitudes qui peuvent paraître bizarres , ont

pour but de rendre populaire la réserve respectueuse

qui doit exister entre les époux . Malheureusement

la vénération sincère que les montagnards ont pour

leurs compagnes ne les empêche pas d'agir dans

certaines circonstances de la manière la plus arbi-

traire et la plus despotique . C'est ainsi qu'ils abu-

sent d'une façon révoltante de l'institution du divorce.

La femme n'a dans aucun cas le droit de le deman-

der , tandis que le mari l'obtient sans peine du prêtre .

Des inimitiés entre les parents les plus éloignés étant

considérées comme une cause suffisante de rompre



LES SERBES. 261

le lien conjugal , il n'est point de femme qui puisse

se mettre à l'abri de ces odieuses vexations¹ . Lorsque

l'époux est décidé à recourir au divorce , le prêtre

réunit les parents des conjoints et, après avoir pro-

noncé un long discours sur les griefs mis en avant

par le mari , il présente un bocal rempli de vin aux

parents de la femme qui en boivent l'un après l'autre.

Quand on l'offre à l'époux , il annonce en le repous-

sant qu'il persévère dans sa résolution. Le prêtre

boit alors ce qui reste de vin, puis il prend le ta-

blier de la femme , en donne un pan à tenir à son

père ou à un de ses plus proches parents et l'autre

au père du mari , il le sépare en deux avec une

espèce de serpe , uniquement destinée à cet usage,

en disant : « Le Ciel vous a désunis . >>

Si l'on tient compte des services que les fem-

mes rendent ici, on devrait leur assurer une meilleure

existence . Une fille , à peine mariée , est obligée de

prouver que ses parents lui ont donné des habitudes

d'activité extraordinaire . Toujours occupé de projets

de guerre ou d'aventureuses expéditions , le monta-

gnard de la Tsernagora comme le marin dalmate

laisse souvent à sa moitié le soin de cultiver les

champs et de recueillir la moisson. C'est elle encore

qui doit moudre le grain , tricoter les bas , tisser les

lourdes étoffes en poil de chèvre , faire la cuisine

et maintenir un certain ordre dans son humble de-

meure. Heureusement qu'à la Tsernagora la cuisine

est peu compliquée et que le mobilier n'exige pas

1 L'art. 67 du code de Danilo a interdit ces abus.
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beaucoup de soins . De l'eau pure , un morceau de

pain noir , un peu de fromage suffisent ordinairement

à cette nation aussi vigoureuse et aussi sobre que

les anciens Spartiates . Elle est encore moins exi-

geante , s'il est possible , quand il est question de

se loger. Des maisons en pierre couvertes en chaume,

qui n'ont qu'un seul appartement , une porte presque

toujours ouverte qui tient lieu de fenêtre , un foyer

sans cheminée , placé au milieu de l'habitation , où

l'on fait cuire sous la cendre la viande et les ga-

lettes de maïs , des vases en terre , quelques cor-

beilles , un ou deux bahuts , des escabeaux très-bas :

tels sont ordinairement la demeure et le mobilier

d'une Tsernagortse. Encore si cette étroite habitation

appartenait à un seul ménage ! Mais le chef de famille ,

patriarche et maître absolu , garde autour de lui ses

fils et ses filles tant qu'il n'est pas absolument impos-

sible de les abriter sous son toit. Si les femmes

n'étaient point habituées à une soumission sans égale,

si elles n'avaient pas , malgré leur énergie , un fond

de douceur inaltérable , on devine qu'un tel genre

d'existence serait à la lettre impossible.

Il est vrai que chez ce peuple la vie n'est point

sédentaire comme en Occident. Les maris ne laissent

guère en repos les armes étincelantes pendues dans

un coin de la cabane. Les vieillards aiment la guerre

autant que leurs fils. En temps de paix , les défen-

seurs de la patrie se transforment en chasseurs ex-

cellents , en habiles pêcheurs de sardines , dont ils

font un grand commerce. Les femmes vont aux

champs qu'elles cultivent avec autant d'ardeur que
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•
d'adresse. Elles ne s'arrêtent même pas auprès de

leur pauvre foyer pour y faire leurs couches . Elles

accouchent au milieu des champs ouou des bois

parfumés , sans aucun secours , sans faire entendre

un soupir ou une plainte . Après s'être un peu re-

mises , elles prennent l'enfant dans leur tablier et le

lavent au ruisseau le plus voisin . Si c'est une fille ,

on place aux côtés de son berceau les fuseaux et

la quenouille. Quand il s'agit d'un garçon , on rem-

place les symboles des devoirs imposés à toute

bonne ménagère par la carabine et les pistolets qu'on

lui fait baiser le jour de son baptême ; c'est le sa-

crement de la guerre : « Que la sagesse , s'écrie le

père , soit son héritage ! qu'il brille comme l'étoile

du soir ! Que son âme ait la sérénité d'une belle

nuit! Qu'il soit l'ennemi constant des Turcs ! Que la

liberté lui soit toujours chère ! Puisse-t-il ne pas

mourir dans son lit ! ».

Chez une nation que décime une guerre per-

pétuelle contre un immense empire , la naissance

d'un enfant est regardée comme un très-grand bon-

heur. Aussi dès qu'on apprend cet heureux évé-

nement , les parents et les amis de l'accouchée

se hâtent-ils de lui envoyer des gâteaux faits avec

du maïs et du miel et des mets de toute espèce

dont on compose un souper où l'abondance et la

joie suppléent à l'art du cuisinier . Malgré la sa-

tisfaction que cause toujours l'augmentation de la fa-

mille , les mères ne peuvent longtemps s'occuper

de leurs enfants. Quand ils ont trois ou quatre mois ,

elles les laissent aller seuls . Toutefois leur éduca-
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tion (je ne parle pas d'instruction) n'est point négli–

gée. Les pères se chargent d'apprendre aux garçons

comment on devient un bon soldat. A six ans , ils

portent déjà le poignard à la ceinture et prêtent une

oreille avide aux accents belliqueux des piesmas, qui

leur racontent les combats de leurs pères contre les

Turcs , contre les « braves Français¹ » et contre les

Autrichiens. Quant aux filles , une surveillance rigou-

reuse n'est pas nécessaire pour les préserver de la

séduction. Dans aucun pays de la terre la séduc-

tion n'est vue d'aussi mauvais œil. Toute femme

peut voyager , nuit et jour, par les routes les plus

désertes. Il y va de la vie pour quiconque lui adres-

serait une parole offensante . En est-il de même à

Rome , à Vienne et à Paris , et les sentiments «< ca-

tholiques et monarchiques » ont-ils jamais pu y as-

surer à notre sexe une pareille liberté? Mais la li-

berté oblige autant que la noblesse . Une fille qui

deviendrait grosse serait considérée comme une ca-

lamité pour le pays. On ferait des prières publiques

pour fléchir la colère du Ciel , on s'en occuperait

comme d'une affaire d'Etat. La malheureuse victime

de ses passions , chassée de la maison paternelle,

serait condamnée à errer sur le sommet des mon-

tagnes et à se cacher dans les antres sans que per-

sonne osat lui donner un asile.

Tandis que les Français occupaient la Dalma-

tie , une très-belle fille , nommée Nika , qui allait fré-

quemment à Cattaro , fut séduite par un sergent.

1 Cest l'expression des piesmas.
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Longtemps elle parvint à cacher son état à sa fa-

mille ; mais une de ses sœurs, l'ayant découvert, en in-

forma sa mère. Ces deux rudes Tsernagortses , cédant

à un mouvement de fureur, l'entraînèrent dans un bois,

l'attachèrent à un arbre et l'égorgèrent sans pitié.

La femme du sénateur chez laquelle j'ai trouvé la

cordiale hospitalité de la Tsernagora , m'a raconté

cette lugubre histoire sans en paraître le moins du

monde émue , tant on est décidé ici à la conserva-

tion de ces anciennes mœurs qui sont considérées

comme le plus solide rempart de l'indépendance na-

tionale!

La même personne qui m'avait paru si peu sen-

sible en me parlant de cette rigueur barbare , m'a

semblé inconsolable lorsqu'elle a perdu sa mère,

virile montagnarde qui avait épousé un prêtre de

Rieka. Les femmes des prètres sont , à la Tserna-

gora , environnées de la considération qu'on accorde

à leurs maris.

Les membres du clergé qui portent le même

costume que les autres Tsernagortses¹ , ne se distin-

guent de leurs concitoyens que par un patriotisme

plus ardent. Tel était le père de mon hôtesse. Lors-

que sa femme , qui lui avait survécu de plusieurs

années , eut rendu le dernier soupir , toute la maison

retentit de cris et de gémissements. Les femmes

surtout semblaient livrées à un désespoir effrayant.

Elles s'arrachaient les cheveux , se déchiraient le

-1 Il ne s'agit que du clergé séculier. Du reste , les moines sont si

peu nombreux à la Tsernagora, qu'il importe peu d'en parler.
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sein et le visage . Quand le prêtre arriva , les cris

et les sanglots redoublèrent. Au moment où on se

disposait à porter la défunte à l'église , sa fille et

ses parents s'approchèrent du cadavre , lui parlèrent

à l'oreille et la chargèrent de messages pour leurs

amis et leurs parents de l'autre monde. Pendant le

trajet on adressait à la morte des apostrophes de

toute espèce : « Pourquoi nous as-tu quittés ? Pour-

quoi abandonner les tiens , tes chers enfants qui t'ai-

maient, tes amis qui avaient pour toi tant d'affection ? »

Avant de descendre le cadavre dans la terre on

lui mit dans la main une pièce de monnaie. Cet

usage qui vient des anciens Grecs n'a pas complé-

tement disparu en Orient ; on le retrouve aussi par-

fois chez les Roumains .

Après les funérailles les fils de la vieille femme

laissèrent croître leur barbe2 et mon hôtesse se couvrit

la tête d'un mouchoir de couleur noire . Ici où les

liens de famille sont si étroits , il n'est point surpre-

nant que la mort donne lieu à des manifestations si

expressives. Dans les fêtes solennelles , j'ai vu les

veuves aller pleurer sur le tombeau de leurs maris,

les femmes sur celui de leurs enfants , y répandre

des fleurs nouvelles et des roses en répétant des

chants plaintifs.

1 Dans une partie de l'Orient on enterre les morts sans les enfermer

dans le cercueil.

2 Les montagnards ne portent ordinairement que la moustache.

FIN DU LIVRE III.



LIVRE IV.

LES ALBANAISES.

LETTRE PREMIÈRE.

LES DJÈGUES.

Skadar.

L'Albanie , pays frontière de l'Europe occiden-

tale , dont elle n'est séparée que par un golfe qui

se rétrécit sensiblement vers le sud , est aussi la li-

mite placée entre les pays serbes et les provinces

où domine la race hellénique. Il n'est pas de con-

trée dont il soit plus difficile de donner une idée

exacte. Quels liens de parenté rattachent les belli-

queux Chkipétars 1 (habitants des rochers) aux Serbes

et aux Hellenes ? La solution de ce seul problème

demanderait des volumes. Plusieurs ethnographes

croient que ces indomptables montagnards sont un

débris de l'antique nation des Pélasges , habitants

primitifs de l'Italie et de la Grèce ; d'autres les font

1 M. Cyprien ROBERT qui a étudié avec tant de conscience et de

talent les peuples de l'Europe orientale, croit que les Albanais ont pri-

mitivement occupé une grande partie des pays gréco-slaves.
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venir de l'Albanie caucasienne¹ . Quoi qu'il en soit,

il est certain que les ancêtres des Chkipétars four-

nirent à Philippe de Macédoine , à Alexandre-le-

Grand , à Phyrrus , à la reine Teuta et à Scander-

beg2 les troupes renommées qui conquirent la Grèce

et l'empire du « roi des rois » , firent trembler l'Italie ,

résistèrent à Rome triomphante et arrêtèrent dans sa

marche victorieuse vers l'Occident Mahomet II , le

vainqueur de Constantinople.

Les Albanais n'ont pas dégénéré de la valeur

de leurs pères . On les regarde encore comme les

meilleurs soldats de l'Orient. Mais les discordes re-

ligieuses paralysent leurs forces de la manière la

plus déplorable et menacent ce peuple fameux d'une

destruction complète. Comme en Bosnie , trois cultes

sont en présence dans l'Albanie , l'Islamisme , l'Eglise

orthodoxe et l'Eglise de Rome . Les moines romains,

qui ont fait tomber les Bosniaques sous le joug

des Turcs exposent aujourd'hui la nationalité al-

banaise3 aux plus redoutables dangers qu'un peuple

ait jamais courus.

―

--

Il est d'autant plus facile d'entretenir la discorde

dans ce pays qu'il est partagé entre quatre tribus

parlant des idiomes différents. Les Djègues , les Tos-

2 L'Albanie du Caucase forme aujourd'hui le Chirvan et le Da-

ghestan.

2 Voyez PAGANEL, Scanderbeg ou Turcs et Chrétiens.

3 La nationalité polonaise a succombé par des causes analogues.

En persécutant avec acharnement les Cosaques orthodoxes , la noblesse,

dominée par les moines , les a tournés du côté de la Russie qui n'a

cessé, depuis cette époque, de grandir en puissance .
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kes , les Djamides et les Liapes ont leurs habitudes

particulières , et la condition de leurs femmes se mo-

difie autant que leur costume dans les diverses par-

ties de l'Albanie .

A peine a-t-on quitté la Tsernagora pour venir

à Skadar (Scutari) qu'on se trouve dans la Djégarie¹

ou Albanie rouge , qui est située à l'extrémité d'un lac

magnifique parsemé d'îles , qui communique avec la

mer par la Boïna. Les principaux lacs de l'Albanie sont

le lac de Skadar, le lac d'Ocrida et le lac de Ianina .

Le premier est si près de la mer qu'on s'étonne

qu'il ne soit pas plus fréquemment visité . Le second

est , il est vrai , dans l'intérieur de l'Albanie , mais en

lançant sur le Drin de légers bateaux à vapeur , on

établirait de faciles communications avec le « lac de

Genève de l'Europe orientale 2. » Quant au lac de

Ianina , l'incurie des Turcs l'a transformé en marais

fétide. Le lac de Skadar est encore , grâce à Dieu,

une admirable nappe d'eau , entourée de vignobles

et d'oliviers plantés dans la vaste plaine qui s'étend

de la rive jusqu'au pied des monts dont les sommets

resplendissent sous une couronne de frimas. Les

bazars et les mosquées surmontées de coupoles s'é-

lèvent en amphithéâtre jusqu'au vieux castel du Ro-

sapha qui plane dans les airs à une hauteur de 115

1 On lit dans les piesmas serbes une touchante légende sur l'origine

de Skadar. Ce poème se trouve dans la nouvelle édition de la Vie mo-

nastique dans l'Eglise orientale.

2 Le commerce de l'Occident qui cherche des débouchés jusqu'aux

extrémités de l'Asie et de l'Afrique en néglige de très-importants dans

l'Europe orientale.
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mètres . Au nord de Skadar , Zabliak¹ , Spoujé, Pod-

goritsa , sont exposés comme Skadar aux intrépides

soldats de la Tsernagora qui deviennent chaque jour

plus menaçants pour l'Albanie septentrionale.

La Djégarie ou Mirdita , théâtre de ces luttes

sanglantes , occupe le nord de la province depuis

Skadar jusqu'à Prisren 3, et depuis Elbassan+ jusqu'aux

sources de la Boïana 5. Là se trouvent sur les rives

de l'Adriatique Budua, Antivari , Dulcigno et Durazzo .

Les rudes marins d'Antivari et de Dulcigno sont des

mahométans sunnites intraitables , qui craignent d'a-

border sur une terre chrétienne. Les Djègues qui

ne professent pas l'Islamisme , ont pour religion un

catholicisme non moins farouche7. Ceux qui habitent

la plaines de la Mirdita sont connus sous le nom

1 Dans une île de Moratcha, tout près du lac

2 A l'Occident.

3 A l'Orient.

4 Au sud.

5 Au nord.

6 Sans être précisément au bord de la mer , Antivari est à peu de

distance de l'Adriatique.

7 Le « sanglant Albani , » ce terrible cardinal, exécuteur des ven-

geances de Grégoire XVI voyez Louis BLANC, Histoire de dix ans

était d'une famille albanaise établie à Rome.

-

8 Les Djègues chrétiens de la montagne se nomment Malésors. Le

plus important phar (clan) des Malésors est celui des Klementi dont l'é-

vêque réside à Saba.

9 Outre Scanderbeg , le rempart de l'Albanie contre l'invasion ma-

hométane , la Mirdita a vu naître deux familles dont l'une a joué un

grand rôle en Turquie et l'autre en Moldo-Valaquie. De Köprili est

sorti un grand vizir dont le nom rappelle quatre générations de minis-

tres illustres. Méhémet Köprili , qu'on a comparé à son contemporain

Richelieu, gouverna sous Mahomet IV de 1655 à 1661 ; Achmet Köprili,
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de Mirdites. Ils font aux autres Albanais une guerre

acharnée. Tandis que les Djègues mahométans en-

veloppent de vêtements rouges leurs corps robustes,

les Mirdites portent , serrée autour des reins par une

ceinture , une saie blanche qui descend jusqu'aux

genoux , et un camail noir attaché aux épaules , dont

le collet , en forme de capuchon , protège la tête

couverte d'une calotte de feutre.

Les moines catholiques sont dans la Mirdita les

agents actifs et rusés de la propagande austro-ro-

maine. Ils ont inspiré même aux femmes une grande

ardeur contre les schismatiques 1. Dès l'âge de seize

ans , les femmes 2 mirdites marchent avec des pis-

tolets à la ceinture, escortées de ces dogues féroces

son fils , fut dix-sept ans à la tête des affaires, sous le même sultan et

s'empara de Candie ; Mustapha Köprili, fils d'Achmet , grand vizir sous

Soliman III , prit Viddin , Belgrad , etc. , et triompha à Salankemen ;

Niuhman Köprili, vizir d'Achmet III , aima mieux sacrifier sa position

que de servir la cupidité de son maître. - Les Ghika sont aussi origi-

naires de Köprili, où naquit , au XVIIe siècle, George Ier, qui monta sur

le trône de Moldavie l'année même où s'éteignit la célèbre dynastie va-

laque des Bassaraba (1658) . Un an après la mort de Constantin Ier Bas-

saraba , Mihne III ayant été renversé , George Ghika lui succéda en

Valaquie. Depuis cette époque , plusieurs membres de sa famille ont

occupé le trône des deux principautés : En Valaquie , Grégoire I Ghika

(deux fois) , Grégoire II Gh. (deux fois) , Matthieu II Gh. , Scarlate ou

Charles I Gh. , (deux fois) , Alexandre VI Gh., Grégoire III Gh . et Alex.

X Gh. En Moldavie : Grégoire I Gh. le Vieux (trois fois) , Matthieu I

Gh. , Scarlate I Gh. , Grégoire IV Gh. (deux fois) , Alexandre XVI

Gh. Le règne de George I Gh. en Moldavie n'est postérieur que de

quatre ans à celui d'un prince albanais justement célèbre , Basile-le-

Loup (1634-1654) , Basile-l'Albanais, un des princes les plus remarquables

qui aient régné sur les principautés, est l'auteur du code fameux qui

porte son nom.

1 Dans les Orientaux et la Papauté cette qualification étrange est

ramenée à sa juste valeur.

2 En Albanie les femmes sont ordinairement mariées à douze ans.
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que les anciens nommaient molosses 1. Sveltes et

fières , étrangères à tous les plaisirs , vêtues d'une

chemise bordée de noir à l'extrémité inférieure , d'un

manteau de drap blanc et d'un tablier de même cou-

leur 2, elles ressemblent à cette chaste et terrible

Diane dont les autels s'élevaient dans la sanglante

Tauride . Les femmes des Malésors excitent surtout

l'ardeur de leurs maris contre les orthodoxes de la

Tsernagora , obligés de combattre à la fois les Mu-

sulmans et les catholiques de l'Albanie. Malgré l'an-

tipathie que leur inspirent les Serbes qui obéissent

au prince Danilo , les Malésors ont adopté les mœurs

slaves. Les femmes ont l'air de véritables slavonnes.

Leurs cheveux , tantôt partagés en trois tresses, avec

des fleurs et des paras, comme chez les Bosniaques ,

tantôt rattachés avec de longues épingles à tête

ovoïde , comme aux bords du Danube , leurs colliers

en verroterie , leurs bracelets et leur ceinture de

métal , leurs chemises ornées de houppes de soie,

tout rappelle le costume des Bulgares . Cependant

il me semble que les fantaisies individuelles jouent

dans la toilette un plus grand rôle qu'en Bulgarie.

Au marché de Skadar , on se croirait à un bal cos-

tumé. J'ai remarqué l'ajustement des femmes de cer-

tains phars (clans) qui s'entourent la taille de quatre

tabliers flottants.

1 Les molosses gardiens de nos troupeaux bêlants , dit André de

CHÉNIER. - L'Orient revendique ce grand poète né d'une mère grecque.

2 Cette couleur plait beaucoup aux Albanais. Qui ne connaît le

phistan des guerriers , espèce de tunique blanche , serrée autour des

reins et , connue en Occident, sous le nom de foustanelle.
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Il a fallu toute la puissance de la diplomatie

austro-romaine pour faire de ces chrétiens de l'Al-

banie septentrionale qui marchent au combat sous la

croix grecque les ennemis les plus acharnés de leurs

frères les Albanais hellénisés et des belliqueux mon-

tagnards de la Tsernagora². Il n'est pas difficile de

montrer les conséquences de ces luttes fraticides.

Sur les deux rives de l'Adriatique , en Italie

comme en Albanie , l'union entre des tribus de même

race pourrait réaliser des merveilles. Les mêmes

causes la rendent fort difficile. L'éloquent historien

des Révolutions d'Italie a prouvé avec une logique

irrésistible que des influences religieuses , complices

de l'étranger , éternisent la servitude de la péninsule

italique. De même l'Albanie voit sa nationalité com-

promise par des intérêts fort mondains , dont la re-

ligion est le voile complaisant 3. Les Turcs et les

catholiques qui s'entendent ordinairement fort bien ,

1 On est même parvenu à organiser chez les Mirdites méridionaux

une théocratie monacale. L'abbé mitré d'Orocher ressemble beaucoup

à ce qu'était dans la Suisse primitive (assez bien conservée même au-

jourd'hui !) l'abbé d'Einsiedeln , prince du Saint-Empire. Seulement

l'abbé d'Orocher , au lieu de partager le pouvoir avec une démocratie

de paysans est obligé de tenir compte des droits de la dynastie mili-

taire des Doda.

2 Qu'on ne s'étonne pas en Occident de ce que des faits si graves

y sont complétement ignorés. L'Autriche arrête au passage tous les

renseignements qui feraient connaître la véritable situation de la pé-

ninsule. De là son zèle contre les ouvrages qui les révèlent. Mais toutes

les précautions de son inquisition n'empêcheront pas la vérité de se

produire.

3 La maison de Lorraine a toujours dissimulé son ambition sous

des prétextes religieux. Il suffit de citer les Guises et la Saint-Bar-

thélemy.

Les Albanaises. 18
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finiront par dépeupler l'Albanie , dont la population

a diminué de 500,000 àmes depuis la mort d'Ali-

pacha ( 1822) . L'islamisme et le catholicisme ont, au

fond, les mêmes tendances politiques . La fameuse

encyclique Mirari de l'infaillible Grégoire XVI n'est

pas plus libérale que le Coran , ni plus favorable à

la cause des peuples¹ . Je comprends que les gou-

vernements despotiques 2 travaillent à l'extension de

l'Eglise romaine ; rien de plus naturel ; car il est par-

faitement simple qu'ils obéissent à l'instinct de con-

servation. Mais que des nations qui désirent ardem-

ment leur régénération laissent les agents de Rome

s'établir en maîtres sur leur territoire , c'est là un

trait singulier de candeur et d'inexpérience ³ . Dira-t-

on que les intérêts de la civilisation exigent qu'elles

agissent ainsi et qu'en accueillant avec bienveillance

<< la religion de la France » , elles ouvrent leurs

portes « à la culture occidentale? » D'abord la France

je parle de la France éclairée est philo-

sophe et non pas catholique. En outre , il ne m'a

―

1 On ne fait qu'indiquer ici des raisonnements développés dans les

Orientaux et la Papauté.

2 Parmi ces gouvernements il en est un dont le chef prend le titre

de « roi de Dalmatie et d'Albanie. » (Voyez BOUILLET , Dictionnaire

universel d'histoire et de géographie, article Autriche) . La Mirdita est trop

voisine de la Dalmatie, l'union des césars de Vienne et des papes trop

intime , pour que ce titre puisse être regardé comme purement hono-

rifique.

3 Je sais qu'on invoque en ce cas « la liberté » , mais établissez un

loup à côté d'un agneau, et vous verrez ce que deviendra « la liberté » de

l'agneau ! Si la comparaison du loup semblait exagérée, qu'on se rap-

pelle les Dominique , les Torquemada , les Pie V.

4 RABELAIS , MOLIÈRE , LA FONTAINE, VOLTAIRE, d'ALEM-

BERT , DIDEROT , MIRABEAU, P.-L. COURIER , etc. , sont des ratio-
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pas semblé que les catholiques de la Mirdita , dont

les prètres ne savent pas lire , fussent plus « civi-

lisés » que les autres Albanais ; bien au contraire¹ .

Dans toute l'Europe orientale je n'ai jamais remarqué

que les lumières fussent le privilége des partisans

du pontife qui condamne l'Italie centrale à une dé-

cadence intellectuelle dont rougissent tous les sin-

cères amis de la nationalité italienne .

nalistes. Les autres grands hommes qu'a produits la France, LOUIS IX,

GERSON , BOSSUET , ARNAULD , RACINE , NICOLE , PASCAL,

LOUIS XIV, etc. , sont des gallicans ou des jansénistes , c'est-à-dire des

hérétiques. Il est donc souverainement ridicule d'appeler la France « fille

aînée de l'Eglise romaine » , ce titre peu honorable appartient à l'Es-

pagne de Dominique et de Loyola , qui l'a trop mérité.

1 URQUHART, La Turquie, etc. , les regarde comme les plus stupi-

des et les plus grossiers des Albanais.



LETTRE II.

LES TOSK ES.

Berath.

Au midi des Djègues , on trouve les phars con-

fédérés des Toskes. La Toskarie ou Mousaché a

pour capitale Berath , siége d'un pacha et d'un ar-

chevêque grec , entourée de vignobles et d'oliviers

et dont la forteresse , bâtie sur un rocher pittoresque ,

est considérée , fort à tort probablement , comme im-

prenable.

La Toskarie , habitée par des chrétiens ortho-

doxes et par des musulmans du rite chiite , hostile

aux Turcs , renferme une population moins rude que

la Djégarie. Cette population est la plus belle de

l'Albanie qui possède tant de types admirables . Les

Toskes ont les yeux bleus et pétillants d'esprit , le

nez romain , le cou délié et le teint coloré. Ces pâ-

tres à la langue souple , à là tournure élégante , font

un contraste frappant avec les laboureurs mornes et

trapus de la Mirdita. Spirituels , fourbes et vaniteux ,

ils portent avec une sorte d'affectation un costume

qui ressemble à celui des soldats de Pyrrhus ; car

ils ont conservé la chlamyde , la tunique , la ceinture

et le cothurne.

1 Ou « hérétique ».

les Turcs.

- Les Persans sont chiites et détestent aussi
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Les femmes musulmanes de cette contrée sont

l'ornement des harems. Elles auraient pu servir de

modèle aux Phidias et aux Praxitèle . Le mahomé-

tisme ne leur a point appris la soumission servile

des Persanes et des Turques. Les Albanais mahomé-

tans n'ayant ordinairement qu'une femme , et celle-

ci n'étant ni voilée ni enfermée , elle prend part à

tous les actes de la vie extérieure et s'y mêle par-

fois avec une singulière énergie. Il n'est pas , ce

me semble , de meilleur moyen de vous donner une

idée exacte de leur caractère et de leur influence

que de vous parler d'une famille toske fort célèbre,

celle d'Ali-pacha.

Sur les bords de la Voïoussa¹ , qui tombe des

sommets du Pinde , chéris des Klephtes , est situé

Tébélen , dans un lugubre défilé de la Toskarie, sujet

à de si terribles ouragans qu'un arbre n'a jamais pu

croître sur les flancs pelés de l'entonnoir calcaire

où se cache la ville. Là naquit en 1741 l'homme

qui devait inonder sa patrie de torrents de sang et

y susciter en même temps des prodiges d'héroïsme.

Parvenu au comble de la puissance , Ali avouait lui-

mème que sans les conseils et les encouragements

de sa mère il n'aurait jamais rêvé les destinées que

la fortune lui réservait. Le vizir de lanina est l'œuvre

de Khamco, et l'œuvre , il faut l'avouer , est digne de

l'ouvrier. Toutes les considérations qu'on pourrait

faire sur les femmes musulmanes de l'Albanie seraient

1 En slave << fleuve de la guerre et des gémissements » , c'est l'an-

cien Aoüs.
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bien insignifiantes comparées à la vie de Khamco et

de sa fille Chaïnitza!

Vély-bey , enrichi par le brigandage , était de-

venu premier aga de la ville de Tébélen , où il s'é-

tablit quand il fut fatigué du métier périlleux qu'il

avait jusqu'alors exercé. Quoiqu'il eût déjà d'une es-

clave un fils et une fille , voulant s'allier avec quelque

maison considérable du pays , il épousa Khamco ,

fille d'un bey de Conitza qui était en relations avec

les principales familles de la Toskarie. Vély-bey eut

de Khamco Ali et Chaïnitza . Malheureusement l'aug-

mentation de sa famille ne lui inspira pas une grande

prudence . Resté fidèle à ses anciennes habitudes ,

il volait les moutons et les chèvres de ses voisins.

Les représailles auxquelles il s'exposa lui firent perdre

une partie de sa fortune , et lorsqu'il mourut , la si-

tuation de sa maison était loin d'être brillante. Il est

vrai que sa veuve avait toute l'énergie nécessaire

pour la relever. Elle quitta résolument toutes les

occupations de notre sexe pour prendre les armes

et réunir autour d'elle les partisans de son mari

qu'elle sut s'attacher par des moyens plus ou moins

conformes à la morale. Bientôt les hommes les moins

scrupuleux et les plus entreprenants de la Toskarie

se rassemblèrent autour d'elle . Ses prétentions de-

vinrent tellement menaçantes que les habitants de

Kormovo et de Gardiki se préparèrent à l'attaquer.

Khamco les prévint en leur déclarant la guerre. Elle

se mit à la tête de ses bandes et commença la lutte

en usant tour à tour de la ruse et de la force . Mais

ses ennemis lui ayant tendu une embuscade , elle
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fut prise avec sa fille et son fils et enfermée dans

les prisons de Gardiki. Khamco n'était pas complé-

tement rassurée. On lui reprochait d'avoir empoi-

sonné son beau-fils et d'avoir réduit le second en-

fant de Vély à l'imbécillité . Toutefois de tels délits

sont trop fréquents dans les harems pour qu'ils fus-

sent empêcher les Musulmans de Gardiki d'accepter

une bonne rançon. Un Grec d'Argyro-Kastro¹ nommé

Malicovo , qu'Ali fit empoisonner én 1807 , ayant pro-

posé 22,800 piastres 2, les Gardikiotes rendirent la

liberté à leurs prisonniers. Mais les outrages que

Khamco et sa fille avaient subis à Gardiki

trages que les disciples de l'Islam regardent comme

un des droits de la conquête avaient allumé

- ou-

dans son cœur et dans celui de Chaïnitza un im-

placable ressentiment ; car la vendetta exerce encore

une immence influence dans ces montagnes. Les faï-

das continuent d'inonder l'Albanie du sang de ses en-

fants , et les plus terribles tchetas (razzias) ont pour

cause une rancune exaltée jusqu'à la rage. Olympias,

mère d'Alexandre-le-Grand , née en Albanie comme

Khamco , est un exemple frappant de l'esprit vin-

dicatif de ce pays . Répudiée par Philippe de Macé-

doine , elle seretira en Epire pour y préparer sa ven-

geance. On croit qu'elle arma l'assassin de Philippe II .

1 Ville des anciens Argyres , bâtie sur trois montagnes escarpées

et entourée de précipices .

2 Environ 75,000 fr.

3 C'est le nom que les Albanais donnent aux vendette.

4 Elle était fille de Néoptolème , roi d'Epire.
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Il est certain qu'elle força Cléopâtre , sa rivale , à se

pendre. Je n'en finirais pas , amie , si je voulais vous

faire l'histoire de ses fureurs et de ses guerres , qui

se terminèrent par une mort violente (317 avant J.-C.) .

Khamco avait toutes les passions ardentes de la mère

d'Alexandre . Mais comme elle , elle savait attendre

et dissimuler . Rendue à la liberté , elle cessa d'in-

tervenir dans les discordes civiles. Toute son atten-

tion se concentra sur Ali , dont elle voulait faire son

vengeur et le maître de l'Albanie . Ali , qui ne sa-

vait pas lire à l'époque de la mort de son père,

devint le disciple enthousiaste de sa mère. Pour «< faire

un homme et un vizir de celui à qui Vély-bey n'a-

vait laissé qu'une tanière¹ » , il fallait une merveil-

leuse persévérance ! << Mon fils , disait Khamco , celui

qui ne défend pas son patrimoine mérite qu'on le

lui ravisse. Souvenez-vous que le bien des autres

n'est à eux que parce qu'ils sont forts , et si vous

l'emportez , il vous appartiendra. » Elle ajoutait que

« le succès légitime tout. » Cette morale n'est pas

nouvelle ; c'est la morale du césarisme aussi bien

que celle de l'islamisme . « Cuncta licet principi » ,

disait Julie. Khamco n'était pas d'un autre avis , et

la politique qu'elle enseigna à son fils était digne de

la Rome impériale.

Les premières expéditions d'Ali exposèrent Khamco

à de cruelles déceptions. En pillant ses voisins et

1 Ali se plaisait à dire : « Je dois tout à ma mère, mon père ne m'a-

vait laissé qu'une tanière , elle m'a donné deux fois la vie , elle a fait

de moi un homme et un vizir , elle m'a révélé le secret de ma destinée. »
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en recourant aux économies de sa mère , le jeune

Albanais était parvenu à réunir une bande de Tos-

kes et de Liapes. Pressé de tirer vengeance des

gens de Kormovo , il commença les hostilités contre

eux ; mais il s'enfuit au premier danger. Khamco lui

présenta avec un suprême dédain la quenouille qu'elle

avait reprise depuis sa captivité : « Va , lâche , lui

dit-elle , va filer avec les femmes du harem , ce mé-

tier te convient mieux que celui des armes. » Ali fut

profondément humilié de ces reproches. La nature

lui avait-elle en vain prodigué tous ses dons ? se

demandait sa mère avec anxiété . Ce jeune homme

aux longs cheveux blonds , aux yeux étincelants d'es-

prit, était-il réservé à une destinée vulgaire ? Cette

éloquence naturelle ne servirait- elle qu'à dissimuler

une lâcheté incurable ? Il paraît qu'Ali lui-même se

défiait de la fortune ; car il partit pour Négrépont

où il se mit avec quelques pallicares dévoués au ser-

vice du vizir de cette île , en qualité de boulouk-bachi

(chef de peloton). Fatigué de vivre dans l'obscurité,

il revint dans son pays , après avoir guerroyé en

Thessalie . Mais ses brigandages attirèrent sur lui

l'attention du vizir Kourd-pacha chargé du gou-

vernement de la moyenne et de la basse Albanie,

qui le fit prendre et mener à Berath , capitale de la

Toskarie. Kourd-pacha , parent de Khamco , descen-

dait des renégats du sang de Scanderbeg, le héros

albanais¹ . Il fut touché de l'heureuse physionomie

1 Les descendants de Scanderbeg gouvernèrent le pays jusqu'en 1820.

Cette famille s'éteignit en 1820 avec Ibrahim, vizir de Berath, une des

nombreuses victimes d'Ali-pacha.
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d'Ali et se contenta d'envoyer ses compagnons au

gibet. Après l'avoir comblé de bienfaits et de con-

seils , il le rendit à Khamco en l'avertissant qu'il pé-

rirait par le « hêtre » (le pal) s'il s'avisait de trou-

bler l'ordre public . Aussi Ali jugea-t-il prudent pen-

dant la vie de Kourd de rester tranquille et de vendre

ses services à ses voisins. Khamco mourut donc sans

avoir vu réaliser sa vengeance contre les habitants

de Kormovo et de Gardiki. Mais elle savait que tant

que vivrait sa fille , quelqu'un resterait auprès de son

fils pour l'empêcher d'oublier les injures faites à sa

famille.

Chaïnitza reçut avec les derniers soupirs de sa

mère la confidence de ses dernières pensées . La

fille de Khamco n'avait pas d'abord révélé l'impé-

tuosité sauvage de son caractère. Mariée à Ali ,

pacha de Delvino , elle avait nettement refusé de

conspirer contre son mari avec Ali qui convoitait le

pachalik. Soliman , frère du pacha , se montra moins

scrupuleux. Il le tua d'un coup de pistolet et hérita

de sa femme , tandis que son complice s'emparait de sa

charge. Le succès chez les musulmans fatalistes -

et souvent , hélas ! parmi les chrétiens donne aux

êtres les plus méprisables un étrange ascendant. On

considère comme des favoris du Ciel ceux qui de-

vraient être plutôt regardés comme des victimes des-

tinées à l'enfer . Chaïnitza , voyant Ali triompher,

oublia vite son mari , et commença à croire qu'un

conspirateur aussi habile finirait par réaliser les pro-

jets de Khamco.

-

Ali était absent lorsque mourut la veuve de
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Vély-bey. Celle- ci dans son testament prescrivait

au frère et à la sœur «< d'exterminer , dès qu'ils le

pourraient , les habitants de Gardiki et de Kormovo ,

dont elle avait été l'esclave , ainsi qu'eux , leur don-

nant sa malédiction s'ils contrevenaient jamais à ce

dessein. » Après plusieurs autres recommandations

de cette nature , elle adressait à ses enfants ce con-

seil qui résumait toute la politique des césars de

Rome ¹. « Enrichissez vos soldats , et comptez le

peuple pour rien . » Dans cette courte phrase est

tout le secret du despotisme dont la politique fort

simple inspire aux niais une si ridicule admiration .

A la première nouvelle de la maladie de sa

mère Ali s'était empressé d'accourir. Lorsqu'il ar-

riva , elle était déjà morte. Désolé de n'avoir pu en-

tendre ses derniers conseils , Ali jura sur son ca-

davre , en joignant sa main à celle de sa sœur, qu'il

accomplirait toutes ses volontés et qu'il extermine-

rait jusqu'au dernier de ses ennemis . En attendant

cet heureux jour , Chaïnitza eut la joie de voir Ali

chasser les Français de l'Albanie 3. Elle exigea qu'on

lui envoyât les ornements de nos sanctuaires pour

1 Septime-Sévère donnait ce conseil à ses enfants .

CASSIUS , Histoire romaine .

-
Voyez DION

2 Attaqué tantôt par les Français et tantôt par les Russes , l'empire

des Ottomans selon Ali devait nécessairement succomber. 'Ayάdes , di-

sait-il dans une proclamation , τὸ Βασίλειόν μαςκοντεύει νὰ χαθῇ,

ἐπειδὴ τὸ περιτριγυρίζουν πολλοὶ ἐχθροὶ , καὶ περισσότερον ἀπὸ

τοὺς ἄλλους , οἱ Μουσκοβοὶ , καὶ Φραντζέσοι , κ. τ . λ . — PÉRÉVOS ,

Histoire de Souli , page 40 .

3 Voyez les Iles- Ioniennes dans la Revue des deux mondes , 1858.
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les transformer en dolmans destinés à ses esclaves ;

mais ce fut en vain qu'elle pria son frère de lui ac-

corder des jeunes filles de Prévésa¹ qu'elle voulait

faire mourir sous ses yeux. Ali , tout en lui per-

mettant d'accabler d'injures sa femme Eminé qui

pleurait sur le sort des victimes , se contenta de lui

offrir quelques têtes empaillées de soldats français

et de lui promettre qu'elle se baignerait bientôt à

Souli dans le sang des « chiens » .

Cependant les triomphes d'Ali ne suffisaient pas à

l'ambition de Chaïnitza. Elle désirait ardemment pour

les deux fils qu'elle avait eus de Soliman , Elmas et

Aden , les honneurs du vizirat. Ali , qui n'épargnait

rien pour l'élévation de ses propres enfants , se mon-

trait fort indifférent au destin de ses neveux. Cette

indifférence se changea en hostilité contre Elmas

lorsque le padishah , inquiet du pouvoir chaque jour

croissant d'Ali , lui enleva la Thessalie pour la donner

au fils aîné de Chaïnitza. Impétueuse comme elle

l'était , la sœur d'Ali ne dissimula ni sa joie , ni ses

plans . Elle se figurait qu'elle gouvernerait à Tricala

sous le nom d'Elmas , qu'elle parviendrait à force de

ruses et d'activité à transformer bientôt le jeune pa-

cha en vizir et qu'elle obligerait Vély et Mouctar,

les orgueilleux fils d'Ali , à reconnaître son génie et

à s'incliner devant la fortune d'Elmas. L'artificieux

Ali , tantôt feignait l'incrédulité , tantôt encourageait

ses espérances . Quand il connut le fond de sa pen-

sée , il déclara solennellement « qu'il ne refuserait

1 Ville de la Hellade occidentale .
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rien à une sœur que les malheurs communs de leur

enfance lui rendaient si chère. » Il poussa la magna-

nimité jusqu'à fournir à son neveu des meubles somp-

tueux , une suite nombreuse . . . et un médecin de

son choix. Le brillant cortége était à peine arrivé à

Tricala , qu'il envoya à Elmas une magnifique four-

rure de renard noir qui coûtait deux cents bourses

(environ 120,000 francs) , en recommandant à Chaï-

nitza d'en revêtir le pacha le jour où il recevrait le

firman impérial. Ce jour là Chaïnitza ne pouvait con-

tenir sa joie : « Mon fils est pacha , disait- elle à ses

femmes , mon cher fils est pacha ! Vély et Mouctar

en mourront de jalousie ! » Mais Elmas , pris de la

petite vérole , après son installation , et soigné par le

médecin à qui son oncle l'avait confié , fut enlevé

subitement à la tendresse de sa mère. On a pré-

tendu qu'on avait revêtu de la fourrure donnée par

l'excellent oncle une jeune fille attaquée de l'affreuse

maladie qui causa la mort du pácha.

Si j'ai réussi à vous donner une idée du ca-

ractère des femmes albanaises , vous comprendrez

le désespoir de Chaïnitza. Puisque le christianisme

n'a pu encore adoucir l'impétuosité de mes compa-

triotes , vous vous imaginez à quelles fureurs se lais-

sent aller les musulmanes , dont la conscience est à

peine éclairée des faibles lueurs d'une religion sen-

suelle¹ . « Qu'on tue le médecin ! » tel est le premier

1 Cette religion se simplifiait encore dans la pensée d'Ali-pacha.

Il pensait que « Dieu , indifférent aux actions humaines , abandonne le

monde aux plus forts ou aux plus adroits. >>
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cri de Chaïnitza . Lorsqu'on lui apprend qu'il s'est

sauvé , sa colère se tourne contre le Ciel. L'œil fixe ,

les cheveux hérissés , elle contemple longtemps son

fils avec une morne stupeur et ne rompt le silence

que pour maudire Allah et le jour de sa naissance .

Les chants funèbres de ses femmes , les pathétiques

myrologues se mêlent à ses blasphèmes , et le pa-

lais de Tricala ressemble à ces prisons de damnés

décrites par les poètes du moyen-âge où les gémis-

sements forment avec les malédictions contre la Pro-

vidence un lugubre concert. A peine les funérailles

sont-elles terminées que Chaïnitza court à Ianina , où

l'hypocrite vizir l'entretient longuement et affectueu-

sement de sa profonde douleur. » Les caresses

d'Aden-bey, plus puissantes que les paroles d'Ali ré-

veillaient l'espérance dans le cœur de la mère. Mais

Aden ne tarde point à suivre son frère au tombeau .

La bouche couverte d'écume , Chaïnitza demande

qu'on lui livre les médecins afin de « boire leur sang » .

Ali était en Thessalie , où il reprenait possession du

pachalik donné à son neveu . Tahir , chargé de la

police de Ianina , ne pouvait servir la rage d'une

mère éperdue et craignait pourtant de lui résister.

Chaïnitza voulut se tuer. Surveillée de trop près pour

exécuter son dessein , elle tourne sa fureur contre le

Prophète. Elle défend à ses femmes d'observer le

rhamazan, elle fait battre les derviches¹ qu'elle chasse

1 Le nom de derviche dérive d'un mot persan qui veut dire pauvre.

Mais les moines musulmans , malgré leur vœu de pauvreté , savent

comme les moines chrétiens enrichir leurs communautés. Ils font aussi
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honteusement de son palais ; elle ordonne de couper

la crinière des chevaux et des mulets d'Aden¹ . Ta-

hir , apprenant qu'elle se propose de mettre le feu

au sérail , voisin de la poudrière , et qu'elle peut

ainsi faire sauter Ianina , s'empresse d'écrire au vizir :

« Qu'elle parte sur-le-champ pour Libochovo , répond

Ali ; je te charge de l'accomplissement de ma vo-

lonté , qu'elle soit exécutée de gré ou de force. »

Chaïnitza ne se décida à obéir qu'après avoir de-

vasté ses appartements , brisé ses glaces et ses dia-

mants à coups de marteau , brûlé ses cachemires et

ses fourrures . Dans sa douleur , elle aurait voulu

anéantir la création entière . Aussi ne vécut- elle , de-

puis cette époque , que pour la haine et pour la

vengeance.

La riante situation de Libochovo qui domine la

fertile vallée de l'Argyrine ne parvint point à calmer

cette âme bouleversée. Lorsqu'elle apprit la prise de

Gardiki , Chaïnitza sembla renaître . « Je ne te don-

nerai plus le titre de vizir ni le nom de frère , écri-

vit-elle à Ali , si tu ne gardes pas la foi jurée à

notre mère sur son cadavre. Tu dois , si tu es fils

de Khamco , renverser Gardiki , anéantir ses habi-

tants , et remettre ses femmes et ses filles en mon

pouvoir , afin que j'en dispose à ma fantaisie. Je ne

coucherai plus que sur des matelas remplis de leurs

cheveux. Maître absolu des Gardikiotes , n'oublie pas

vœu de chasteté. ERASME, Εγκόμιον Μωρίας , nous apprend-

comment ce vœu est observé dans les couvents.

1 Cet usage se retrouve chez les anciens Thessaliens.

RIPIDE , Alceste , vers 429.

-
Voyez EU
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les outrages que nous reçûmes d'eux aux jours de

notre humiliante captivité. L'heure de la vengeance

est arrivée , qu'ils disparaissent de la terre ! » Ce

langage vous surprendra sans doute . Toutefois rap-

pelez -vous les caprices étranges ou sanguinaires des

Césars et vous comprendrez mieux l'impitoyable fa-

mille d'Ali . Auguste , pour fonder l'empire , a sacrifié

des milliers de victimes dans les abominables pros-

criptions du triumvirat. Les « empereurs apostoli-

ques » Ferdinand II¹ et Léopold I** 2, qui trouvent au-

jourd'hui tant d'apologistes en Occident , ont versé

comme l'eau le sang des « hérétiques 3 » . Ali et sa

sœur étaient inspirés par le génie despotique de l'Is-

lamisme comme Ferdinand et Léopold par l'esprit

intolérant du Romanisme. Croyez-vous qu'une Ca-

therine de Médicis fut plus scrupuleuse que Chaï-

nitza? La Saint-Barthélemy ne peut-elle pas soutenir

la parallèle avec le massacre de Gardiki?

Ali qui s'était décidé à ordonner ce massacre

dès qu'il avait appris la prise de la ville , dissimula

selon son habitude 4. Il quitta Ianina et vint trouver

sa sœur à Libochovo. Personne n'assista à l'entre-

-

―

1 Les apologistes de Ferdinand II copient l'ouvrage latin de LA-

MORMAIN, Vertus de Ferdinand II , traduit en français par Leurechon,

Paris 1638. Comparez avec F. HURTER, Geschichte Kaiser Ferdinands 11,

Schaffhouse 1850-1853. Un écrivain anonyme du XVIIIe siècle a inti-

tulé son livre écrit en latin : Les vertus royales du DIVIN Ferdinand II!!!

2 Voyez Léopoldi 1 Römischen Kaysers , Apotheose , 1705 , in-folio.

3 Voyez SCHILLER , Guerre de trente ans. Alfred MICHIELS ,

Ferdinand II et le concordat autrichien. La Restauration catholique en

Hongrie, études publiées dans le Siècle.

---

-

4 On ne peut qu'indiquer ici les principales circonstances.



LES ALBANAISES. 289

tien qu'ils eurent ensemble. Toutefois on remarqua

que les larmes de Chaïnitza , qui n'avaient cessé de

couler depuis la mort d'Aden-bey, se tarirent subi-

tement. Elle voulut qu'on remplaçat par des tapis

précieux les tentures lugubres , elle fit célébrer par

des chants l'arrivée de son frère et ordonna qu'on

lui préparât un festin somptueux.

Ali et Chaïnitza se partagèrent les rôles dans le

massacre de Gardiki. C'est ainsi que la France du

XVI siècle a vu Catherine de Lorraine , duchesse de

Montpensier, montrer pour le meurtre le même en-

thousiasme que son digne frère , le héros de la Saint-

Barthélemy¹ . Tandis que le vizir présidait dans le

caravansérail de Vouvali , voisin de Chendrya , au

massacre des hommes de Gardiki , une soldatesque

effrenée pénétrait dans la ville et faisait subir aux

femmes et aux filles les affronts les plus odieux².

On les conduisit ensuite au palais de Libochovo où

Chaïnitza fit arracher leurs voiles , déchirer leurs vê-

tements et couper leurs chevelures. La terrible Al-

banaise , montée sur une estrade où ces cheveux

étaient entassés , prononça cet arrêt ( novyua) que

répétèrent les crieurs publics.
}

<< Malheur à quiconque donnera un asilę , des

1 La duchesse de Montpensier embrassa le messager qui lui apprit

l'assassinat de Henri III. « Je ne suis marrie que d'une chose , s'écria-

t-elle , c'est qu'il n'ait pas su avant de mourir que c'est moi qui ait

fait le coup. »

2 Ces scènes révoltantes ne se passent pas seulement en Orient.

Qui ne sait que les mêmes excès ont été commis en Italie par les pa-

palini de Grégoire XVI?

Les Albanaises .
19



290 LIVRE IV.

vêtements , du pain aux femmes , au filles , aux en-

fants de Gardiki ! La voix de Chaïnitza condamne

les Gardikiotes à errer dans les forêts ; sa volonté les

dévoue aux bêtes féroces dont ils doivent être la pâ-

ture , quand ils seront anéantis par la faim ! »

La nuit suivante , les rochers de Libochovo re-

tentirent des gémissements des proscrits . Privées de

nourriture , quelques femmes expirèrent dans les dou-

leurs de l'enfantement; le froid et la faim firent pé-

rir plusieurs enfants . Rien n'attendrit la fille de

Khamco . Ali , moins impitoyable que sa sœur , or-

donna qu'on vendît les débris de la population de

Gardiki.

En visitant dans la vallée de l'Arberie , arrosée

par la Belitsa , la place où fut Gardiki , je ne sau-

rais vous dire l'impression que me faisaient éprouver

tant de souvenirs douloureux.

Çes scènes atroces émurent toute l'Albanie.

Sans doute Chaïnitza ne devint pas populaire comme

Néron , qui n'était aux yeux de la plèbe que le bour-

reau des patriciens , mais la terreur inspirée par son

nom la défendit longtemps quand la cruelle famille

d'Ali subit à son tour les revers de la fortune . Ab-

horrée de ses voisins , elle bravait pourtant leur co-

lère dans son palais de Libochovo. Chacun deman-

dait sa mort , mais personne n'osait la frapper. La

superstition la protégeait mieux que le cimeterre du

vizir de Ianina . La grandeur de ses crimes faisait

croire qu'elle entretenait , comme Faust et comme

Manfred , des relations avec les puissances infernales.

Le fantôme de Khamco veillait sur sa fille bien-aimée.
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Il s'était , disait-on , montré plusieurs fois aux habi-

tants de Tébélen et leur avait ordonné d'un ton me-

naçant de respecter Chaïnitza. Les Liapes nomades

avaient entendu sa voix au milieu des régions dé-

solées où roule ses ondes « le fleuve de la guerre

et des gémissements , » qui bat de ses flots écu-

meux de tristes rochers sans verdure. Dans certaines

contrées de l'Orient on dit que la peste apparaît sous

la figure d'une femme quand elle se dispose à frapper

une contrée . Telle s'était montrée Khamco au khan

de Vouvali. Les féroces pasteurs des environs de

Gardiki l'avaient vue , pareille à un vampire¹ , remuer

les ossements des Gardikiotes et demander de nou-

velles victimes . Tous prétendaient qu'on s'exposerait

à la colère de ce spectre redoutable en attaquant

Chaïnitza. Des habitants d'Agyro-Kastro et quelques

citoyens de Gardiki , échappés au massacre , ayant

osé marcher sur Libochovo , un cavalier vêtu d'ha-

bits de deuil les arrêta au gué de Célydnus , en leur

défendant « de porter des mains pures sur une créa-

ture sacrilége que le Ciel se réservait de punir. »

Deux fois les choses se passèrent ainsi. Cependant

des Liapes , décidés à braver toutes les apparitions

pour s'emparer des trésors de Chaïnitza , se mettent

en route en se faisant précéder des couleurs du

Prophète (le vert). Ne rencontrant aucun obstacle ,

ils s'approchent en rampant silencieusement comme

des chasseurs qui veulent surprendre une proie . Mais

1 Вoovиólanas de Boouxo , fange, et lάxxos, mare ; le mot fran-

çais vient de l'allemand vampir.
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à peine sont-ils arrivés à la porte d'enceinte , qu'elle

s'ouvre subitement et qu'ils aperçoivent la terrible

sœur d'Ali , escortée de deux molosses , armée d'une

carabine , avec deux pistolets passés dans la cein-

ture : « Arrêtez , leur crie-t-elle d'une voix tonnante ;

ma vie, les richesses que vous voulez ravir ne se-

ront jamais en votre puissance. Franchissez le seuil

de cette enceinte , pénétrez , si vous l'osez , jusque

dans mon sérail ; mais si quelqu'un de vous fait un

mouvement sans ma permission , qu'il n'oublie pas

que dix mille livres de poudre sont entassées dans

les souterrains 1. Partez donc , et si un seul homme

ose ouvrir la bouche , je vous ferai tous sauter avec

le palais. Prenez ces sacs remplis d'or , qui vous

dédommageront des pertes causées par les ennemis

de mon frère. Ne troublez plus mon repos ; car

j'aurais au besoin d'autres moyens de destruction

que le salpêtre , et je saurais vous atteindre avec vos

familles jusque dans les gorges de vos montagnes . >>

Quelques Liapes maritimes ramassèrent les cin-

quante bourses et tous s'enfuirent frappés de ter-

reur. La peste , qui éclata bientôt parmi ceux qui

avaient envahi Libochovo , et qui fut propagée à l'aide

de vêtements infectés que Chaïnitza fit distribuer par

des Bohémiens , assura l'œuvre de sa vengeance.

Après avoir échappé à ce péril , elle détourna avec

le même succès les coups que menaçaient de lui

porter les pachas chargés par la Sublime-Porte de

1 On a douté que cette assertion fût véritable et pensé que Chaï-

nitza voulait seulement effrayer ses ennemis.
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renverser son frère. Sous les gouvernements despo-

tiques , on échappe toujours à la justice quand on

est assez riche pour acheter les juges. Les minis-

tres du sultan reçurent de si fortes sommes que

Chaïnitza put mourir en paix dans sa retraite . Une

attaque d'apoplexie l'enleva avant que les Turcs par-

vinssent à se défaire d'Ali-pacha.

Le caractère d'Eminé , femme d'Ali , ressemblait

bien peu à celui de Khamco et de Chaïnitza , quoi

quelle fût fille de Capelan , pacha de Delvino¹ , qui

avait mérité le surnom de Tigre . « La douce biche

du mont Pélage2 » prouva que dans toutes les re-

ligions et dans toutes les sociétés il se trouve des

âmes assez bien douées pour échapper à la conta-

gion des plus mauvais exemples. Modeste , bienveil-

lante, exempte de tout fanatisme, son existence se passa

à déplorer les perfidies et les atrocités dont elle

était le témoin forcé . Sa mort devait être digne de

sa vie. Elle succomba victime d'une charité trop

étrangère aux femmes musulmanes , charité qui ne dis-

tinguait pas les chrétiens des mahométans quand il

s'agissait de défendre les opprimés contre les fureurs

ou contre la politique criminelle du vizir de Ianina 3.

Aussi la mémoire d'Eminé est-elle encore , en Alba-

nie , environnée d'une auréole de touchante popula-

rité. Le peuple qui raconte avec une sorte de satis-

1 Ville de la Confédération des Liapes.

2 Ainsi la nommaient les Liapes dans les myrologues improvisés

à la mort d'Ali .

3 On trouvera le récit de la mort d'Eminé dans la Poésie grecque

dans les Iles- Ioniennes, Revue des deux mondes , 1858.
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faction comment est morte dans les angoisses de la

misère la femme d'Athanasi Vaïa 1 , aime à penser

qu'une fin prématurée a préservé l'aimable Eminé des

épreuves auxquelles Dieu réservait la famille d'Ali .

Fille d'un monstre , épouse d'un tyran , belle-sœur

de Chaïnitza , elle conserva dans une cour où triom-

phaient la perfidie , la violence et les passions les

plus infâmes, une âme « naturellement chrétienne 2 .
>>>

1 Voyez La poésie grecqne, etc. , dans la Revue des deux mondes.

2 Naturaliter christiana dit admirablement Tertullien .



LETTRE III.

LES DJAMIDES.

laninu.

La Djamourie , située en face des Iles-Ioniennes,

est une des plus riantes contrées de l'Orient. Je ne

crois pas céder à l'enthousiasme patriotique en vous

vantant les charmes de ce merveilleux pays. Dans

les vallons d'Achérusia et sous les chênes de Do-

done , règne un printemps éternel. Au sein de fo-

rêts séculaires d'où s'exhalent mille parfums , circule

pendant l'été une brise fraîche qui descend des ci-

mes neigeuses. Malheureusement aucune partie de

l'Albanie n'a autant souffert du fanatisme musulman.

Les Turcs , maîtres de l'Asie septentrionale , y péné-

trèrent dès l'année 1395 et réduisirent en esclavage

une partie de ses habitants . Turacan ravagea Ianina

en 1424 , et fit élever devant cette ville une pyramide

de deux mille têtes . Malgré tant de désastres , l'antique

Thesprotie était sortie de ses ruines . Des habitations

propres et élégantes , de riches villages avaient été

construits sur ses romantiques plateaux. Unissant le

goût du commerce au soin des troupeaux , les Dja-

mides , qui sont en grande partie mahométans sun-

nites , montraient un penchant décidé vers la civili-

sation. On admirait dans les délicieux vallons de

la Djamourie la beauté de ces vierges aux yeux noirs
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dont la magnifique chevelure d'un brun châtain tombait

jusque sur leurs talons . Aujourd'hui que tout est changé !

Le cœur saigne en contemplant la misérable con-

dition que le règne d'Ali-pacha et de ses succes-

seurs a faite aux habitants de ce pays. Ces brillants

guerriers qu'on rencontrait autrefois couverts d'armes

dorées ont , comme les Toskes , courbé la tête sous

le joug. Leurs femmes aux pieds si fins , à la taille

svelte , au port gracieux , au regard vainqueur , lan-

guissent dans la misère et sont , au besoin , obligées

de s'atteler à la charrue , pour remplacer les bœufs

enlevés par les pachas.

Ianina , dont la situation est si heureuse , n'a

point échappé à cette décadence universelle . Elle

avait encore 40,000 habitants au temps d'Ali , il ne lui

en reste que la moitié. Le bassin où elle a été bâtie,

bassin délicieux , flanqué dans son pourtour par les

croupes verdoyantes des montagnes que surmontent

les sommets du Pinde couverts de neige , est infecté

par les vapeurs qui s'élèvent maintenant du lac. L'en-

ceinte même de Ianina est encombrée de ruines ;

plusieurs rues sont désertes . Heureusement que cette

cité est presque entièrement habitée par des Hellènes.

Ce peuple actif et intelligent fait de prodigieux efforts

pour ranimer le commerce de Ianina et relever ses

écoles. Les femmes grecques de cette ville m'ont

paru dignes de leur réputation . Nulle part on n'en

trouve de plus charmantes ni de plus laborieuses .

Parmi elles est née l'infortunée Euphrosine , cette

touchante victime des vices et des fureurs de la fa-

mille d'Ali-pacha.
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Fille d'un riche chrétien de Ianina , Euphrosine

avait , dans la fleur de la jeunesse et de la beauté ,

reçu la couronne nuptiale des mains de son oncle

Gabriel , archevêque de la cité . Gabriel était son

unique protecteur , car elle était orpheline lorsqu'elle

épousa un des principaux négociants de lanina. Ce

négociant, ayant été appelé à Venise par ses affai-

res , la confia au pontife avec ses deux enfants . Mais

l'archevêque n'avait pas l'autorité nécessaire pour la

mettre à l'abri des passions du fougueux Mouctar-

pacha , fils d'Ali . Mouctar , en effrayant Euphrosine,

triompha de sa résistance et de ses remords. Ce-

pendant l'amour qu'elle inspirait à cette âme indomp-

table finit par donner tant d'orgueil à la jeune femme,

qu'elle se fit une gloire de son empire sans limites

sur le cœur de Mouctar. Une liaison de ce genre

n'entrait point dans les plans du vizir . Comme tous

les despotes , il prétendait être seul au-dessus des

lois de la morale , et toutes les fois qu'il ne s'agis-

sait pas de lui , il se posait volontiers en vengeur des

bonnes mœurs. En outre , la jalousie et les plaintes

de ses brus le disposaient à mettre un terme aux

désordres de ses fils . Il envoya donc Mouctar , qui

venait d'être chargé du pachalik de Lépante , sou-

mettre Géorgim , pacha d'Andrinople , révolté contre

la Porte , en lui donnant des marques de confiance

de toute espèce et en déposant dans ses mains le

topous (masse d'armes), insigne du vizirat (Bɛgvoɛiα).

En même temps il ordonna à Vély-pacha , frère de

Mouctar , d'aller à Tébélen 1 enrôler des Toskes .

1 Les Grecs nomment cette ville Tépéléni.
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A peine les fils d'Ali étaient-ils éloignés qu'il

se fit représenter par leurs femmes le tort que des

maîtresses sans pudeur faisaient à leurs familles et à

la morale publique. De prétendus rigoristes qui soup-

çonnaient que les richesses d'Euphrosine tentaient la

cupidité d'Ali , s'empressèrent d'appeler sur sa tête

la sévérité du satrape. Ali était d'autant mieux dis-

posé à la trouver criminelle qu'il avait en vain es-

sayé de devenir le rival de Mouctar. Euphrosine,

avertie des dangers qui la menaçaient, était livrée

aux plus cruelles perplexités , lorsque dans la nuit

du 20 au 21 janvier 1801 , on força les portes de

sa maison où Ali entra escorté de deux sicaires qui

portaient des torches à ses côtés . La jeune femme,

croyant que son avarice cherchait surtout un pré-

texte pour la dépouiller , mit à ses pieds son or et

ses bijoux. « Ce n'est que mon bien que tu me res-

titues , dit Ali d'une voix rude , mais peux -tu me

rendre le cœur de Mouctar? » Alors sans écouter

ses prières mêlées de larmes et de sanglots , il la

fit charger de chaînes et traîner au sérail .

A peine cette arrestation était-elle exécutée que

le vizir ordonna de jeter dans les fers quinze dames

chrétiennes appartenant aux familles les plus consi-

dérables de Ianina. Le tyran sceptique et blasé qui

avait introduit dans la ville une licence jusqu'alors

inconnue , voulait , disait-il , prouver par d'éclatants

exemples l'importance qu'il attachait à la moralité du

peuple soumis à sa puissance. Il cita à son tribunal

les seize personnes destinées à être offertes en ho-

locauste à la vertu outragée. Euphrosine et ses com-
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pagnes, auxquelles on adjoignit une dame valaque, ma-

dame Ianco ' , enceinte de huit mois, furent condamnées

à mort. Depuis deux jours elles attendaient dans leur

cachot l'exécution de la sentence , lorsqu'à la fin de

la nuit Tahir , chef de la police , ouvrit avec fracas

la porte de leur prison . Les bourreaux s'emparèrent

de ces dix-sept jeunes mères et les précipitèrent

dans le lac . Mais lorsqu'Euphrosine y fut jetée , la

vie l'avait déjà abandonnée et les eaux n'engloutirent

qu'un cadavre ; la terreur l'avait tuée.

Euphrosine reçut la sépulture dans le monas-

tère des saints Anargyres 2 , à l'ombre d'un olivier sau-

vage , où les iris blancs fleurissent sur son tombeau.

Les églises se disputèrent les restes mortels de ses

compagnes qui reçurent le nom de « belles marty-

res >>> (Kaλhiµάotvoαı) . Personne toutefois n'osa ré-

clamer les enfants d'Euphrosine que la confiscation

cette arme odieuse des temps et des pays bar-

bares avait chassés de leur riche demeure. L'ar-

chevêque , accompagné de ses diacres , alla, les mains

remplies de présents , se prosterner dans la poussière ,

au pied du grand escalier du sérail . Un ordre signé

du pacha lui fut jeté du haut de la galerie , et il

lui fut permis de recueillir les enfants de sa nièce .

Cependant Mouctar , ayant réduit le pacha d'An-

1 Femme de George Ianco qu'Ali envoya plus tard à Venise négo-

cier avec Napoléon . Ianco était chargé de proposer à l'empereur d'ac-

cepter Ali-pacha comme vassal de l'empire à condition que l'Epire et

les Iles-Ioniennes deviendraient une principauté héréditaire.

2 Les « saints sans argent » (άvágyvooı) , c'est-à -dire saint Cosmas

(Côme) et saint Damianos (Damien).
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drinople , s'empressait de voler vers sa chère Eu-

phrosine. En route , il reçut une lettre de son frère

Vély-pacha. « Euphrosine ! » s'écria-t-il d'une voix ton-

nante, après y avoir jeté les yeux, et , saisissant un

de ses pistolets , il le déchargea sur le messager qui

tomba mort à ses pieds. Mouctar, devenu plus calme,

jura de ne jamais revoir ses femmes qu'il dévoua à

un éternel veuvage. C'est le seul serment auquel le

digne fils d'Ali ait jamais été fidèle.

Vély-pacha n'eut pas moins à se plaindre que

Mouctar des passions insatiables du despote de Ia-

nina. Sa femme Zobéide , endormie par un breuvage

soporifique , fut exposée aux outrages du vizir . Exilée

avec son mari dans l'Asie-Mineure , après la mort du

tyran , elle partagea sa funeste destinée . Lorsque

Mahmoud II fit étrangler Vély et Salik-pacha, qu'Ali

avait eu, dans sa vieillesse, d'une esclave géorgienne,

Zobéide fut cousue dans un sac et précipitée dans

le Pursak. Le sultan réformateur ne fut pas moins

impitoyable pour l'innocente épouse de Vély qu'Ali-

pacha ne l'avait été pour la pauvre Euphrosine. Quant

à Mouctar , il se défendit comme un héros et se fit

sauter avec les Turcs chargés de le mettre à mort.

Quoique appartenant nominalement aux Djamides,

la côte qui s'étend de Butrinto à Prévésa est à peu

près hellénique . Là florissaient autrefois des tribus

grecques indépendantes , dont les principales com-

munes étaient Philatis , Gomenizza , Sayadès , Marga-

riti , Paramythia et Loroux. Ces communes étaient

confédérées avec ma chère Parga qui , en cas de

revers , servait d'asile à leurs concitoyens. Combien
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de fois cette ville intrépide , appuyée par Venise,

maîtresse des Iles-Ioniennes , ne repoussa-t-elle pas

les musulmans? J'ai pleuré sur ces ruines sacrées

et j'ai prié l'Eternel de rendre à la vie ces belles et

riches contrées , victimes du despotisme ou de la

stupide incurie des sectateurs de l'islam .

Parga , l'héroïque Parga , méritait pourtant un

meilleur sort, et le poète qui a chanté sa chute, n'a

point , assurément , exagéré le patriotisme de ses con-

citoyens et le courage de ses femmes :

Trois oiseaux de Prévésa ont traversé Parga ;

L'un regarde la terre étrangère , l'autre Haï Iannaki ,

Le troisième , tout à fait noir , dit ce myrologue :

Parga , la Turquie t'a surprise , la Turquie t'entoure ;

Elle ne vient pas pour se battre , elle te prend par trahison ;

Les Turcs fuyaient comme des lièvres le fusil parganiote,

Et les Liapes ne voulaient pas venir combattre.

Tu avais des braves pareils aux bêtes sauvages , des femmes

vaillantes,

Qui mangeaient des boulets au lieu de pain , et de la poudre

au lieu de viande¹.

Hélas ! je retrouvais là ensevelis sous ces rui-

nes glorieuses les souvenirs les plus précieux de

mon enfance , les plus douces impressions de la vie,

la moitié de mon âme. Il me semblait qu'un siècle

tout entier avait dù s'écouler depuis ces catastrophes

1 J'emprunte le myrologue de Parga aux Chants populaires (ãoμata

Snuorina) de M. Spiridon ZAMBELIOS. Cet important recueil

est précédé d'une savante introduction sur le moyen-âge hellénique dont

les pensées fondamentales ont reçu le plus large développement dans

les Etudes byzantines. (Bvgavtīvai µɛlɛtai.)
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dont mon imagination cherchait à retrouver les cir-

constances les plus indifférentes . Non , je ne puis

croire que tant de souffrances soient restées inutiles,

que des torrents de sang généreux aient en vain

coulé sur ces plages et sur les météores de Souli.

La Providence ne permettra pas que les épreuves

endurées par les Parganiotes , que l'héroïsme des

martyrs de la Selléide reste inutile pour la malheu-

reuse Albanie .

Un sentier qui domine d'affreux précipices con-

duit de la ville ruinée de Loroux à Souli . Ici la

langue grecque qui résonne apprend au voyageur

qu'il est à la limite du pays des indomptables Chki-

petars.

Situées à douze lieues de Ianina , baignées par

l'Achéron , les montagnes de la Cassiopée étaient de-

venues un champ d'asile pour tous ceux qui vou-

laient se soustraire au joug de l'islam. Les Souliotes

y avaient bâti une vingtaine de gros villages que des

ponts de bois unissaient entre eux. Autour de la mon-

tagne , dans les vallées extérieures embaumées par

le myrthe , le thym , le romarin et les narcisses dont

les vierges grecques font des guirlandes , il y avait

un bien plus grand nombre de villages qui , en cas

de danger , se réfugiaient dans les gorges les plus

inaccessibles. En parcourant respectueusement ces

défilés à jamais immortels , je me disais avec un lé-

gitime orgueil que les femmes de l'Orient y ont ac-

compli des merveilles plus dignes peut-être de l'ad-

1 Mɛtέwoα, lieux élevés.
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miration de la postérité que les exploits des Jeanne

Darc , des Jeanne Hachette , des Marguerite d'Anjou¹ ,

des Jeanne de Penthièvre et des Jeanne de Montfort2

qui ont été célébrées par tant de poètes et d'his-

toriens.

Tous ceux qui ont entendu parler de la longue

et héroïque résistance des Souliotes contre les trou-

pes réunies de l'Albanie musulmane s'imaginent na-

turellement que cette population chrétienne disposait

de ressources assez considérables. Pourtant il était

loin d'en être ainsi. Dans les plus grands périls,

Souli n'eut jamais sous les armes plus de 1500 com-

battants . Il est vrai que les femmes étaient d'excel-

lents auxiliaires et que sans leur énergie jamais les

Souliotes n'auraient si longtemps tenu tête à des

forces bien supérieures à leurs faibles bataillons.

Elles suivaient les hommes à la guerre , transpor-

taient les vivres et les munitions et, au besoin, ma-

niaient la carabine aussi bien que leurs maris. Si un

bataillon chancelait , elles accouraient à son secours.

L'opinion qu'elles avaient des lâches et des traîtres

maintenait dans ces montagnes un esprit public ad-

mirable ; car là où les femmes ont un patriotisme

sincère , l'étranger n'a aucune chance de pervertir

les âmes. Lorsqu'un jeune Souliote supportait mal

le feu des Musulmans , elles l'accablaient de repro-

ches et le déclaraient indigne d'épouser une fille de

1 Femme de Henri VI d'Angleterre

2 Jeanne de Penthièvre et Jeanne de Montfort se disputèrent la

Bretagne au XIVe siècle. La guerre qu'elles se firent est appelée « guerre

des deux Jeannes. >>
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Souli. S'il était marié , l'infamie qui le frappait flé-

trissait sa compagne . Allait-elle à la fontaine , toutes

les femmes pouvaient l'écarter et lui témoigner leur

mépris. La perspective d'un châtiment si redouté de

ces âmes fières suffisait pour les engager à commu-

niquer une irrésistible ardeur patriotique à leurs ma-

ris , d'ailleurs fort bien disposés à verser pour la

patrie jusqu'à la dernière goutte de leur sang¹.

Salik-pacha , fils d'Ali , qui était poète , a rendu

un éclatant hommage à la valeur des femmes de

Souli. Dans un petit poème grec où il montre le

vizir de Ianina s'entretenant avec ses enfants des

moyens de résiter à la colère du sultan Mahmoud II,

il fait ainsi parler Ali :

Je ne cherche point un appui dans nos richesses , ni dans

notre armée.

Toute mon espérance est dans le secours des Grecs :

Ils sont braves , entreprenants , fidèles et vigoureux 2 ,

Particulièrement ceux qui sont sous ma domination.

Ils ont toujours combattu contre moi avec un grand héroïsme,

Et ils combattent jusqu'à présent à Agrapha³ et dans le Valtos 4 ;

A peine ai -je soumis le tiers ;

Et avec eux nous pourrions gagner un territoire trois fois plus

grand que le nôtre .

1 Comme toutes les populations primitives, les Souliotes avaient les

défauts inhérents au genre de civilisation que suppose le régime du

clan. C'est ainsi que leur patriotisme trop local les empêcha de s'en-

tendre avec les armatoles , qui auraient pu les soutenir si efficacement

dans leurs luttes .

2 Le portrait tracé par un mahométan ne mérite-t-il pas plus de

confiance que certaines caricatures qu'on donne en Occident , et surtout en

France, pour de l'histoire?

3 Ville et canton de l'Albanie.

4 Le Valtos (O Báltos) est un canton de l'Acarnanie (Grèce) .
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Il faut donc les traiter avec faveur et leur donner la liberté

comme aux Français ;

Car telle est la nation des Français , telle est celle des Grecs ;

Et quiconque se flatte de les subjuguer est dans une grande erreur.

Voyez l'exemple des Souliotes , non seulement des hommes,

mais des femmes ;

Ils ont tous préféré la mort à la servitude ,

Quoique je leur promisse des armes et de l'or.

Ali , ainsi que l'atteste Salik-pacha , Ali aurait,

malgré son amour de l'argent , tout sacrifié pour

acheter la soumission des Souliotes . Mais comme il

ne réussissait ni par l'argent ni par l'intrigue , il eut

recours à la force . Ayant échoué , en 1788 , où il

vit écraser par les Souliotes dix mille Albanais en-

voyés contre eux , il réunit au printemps de 1792

une armée de 15,000 hommes 1 , la plupart musul-

mans, pour attaquer les montagnards qui n'avaient

à lui opposer que 1,300 , commandés par George

Botzaris , le seul des capitaines qui égalât Lambros

Tzavellas en bravoure et en expérience 2. Ali , parti

de Ianina le 1er juillet , établit son camp à Paramy-

thia et , le 20 , il donnait le signal du combat aux

Chkipetars mahométans , qui avaient juré sur le Ko-

ran de «< vaincre ou de mourir » . Aussi leur attaque

fut-elle si furieuse qu'ils s'avancèrent , le cimeterre à

la main , jusqu'aux défilés de Trypa et de Sainte-

Vénérande. Jamais les soldats de l'islam n'avaient

pénétré si loin. L'audace , le nombre , la résolution

1 PÉRÉVOS , Histoire de Souli, prétend même qu'Ali avait sous ses

ordres 28,000 hommes ; mais ce chiffre paraît bien élevé pour l'Albanie .

2 Malheureusement George Botzaris ne fut pas jusqu'à la fin de sa

carrière digne de débuts qui annonçaient un héros.

Les Albanaises. 20
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des assaillants rendaient l'issue du combat fort in-

certaine , lorsqu'un incident imprévu fit tourner la

fortune du côté des chrétiens .

Quelques femmes voyant l'ennemi arrivé jusqu'au

cœur même de leur pays , jurent de sauver Souli.

A leur tête s'avance Moscho , femme du capitaine

Tzavellas. Moscho force à coups de hache trois cais-

sons de cartouches dont elle na pas la clé. Un poète

populaire la suit dans la bataille :

Ce n'est point ici Kormovo , ce n'est point ici Saint-Basile ¹,

Pour y faire des enfants prisonniers, pour y prendre des femmes.

C'est ici Souli le terrible , Souli le renommé dans le monde 2,

Où la femme de Tzavellas combat comme un digne brave.

Elle porte des cartouches dans son tablier, le sabre dans une

main,

Le fusil rayé dans l'autre et marche en avant de tous 3.

Animés par l'exemple de Moscho et de ses com-

pagnes , Botzaris et Tzavellas s'élancent sur les sol-

dats d'Ali qui , frappés par les balles , écrasés par

les rochers , succombent ou s'enfuient en désordre

du côté de la plaine . Moscho les suit dans leur re-

traite. Arrivée à la tour de Kiapha , elle y trouve

les cadavres de dix jeunes Souliotes chargés de la

défendre. Kitsos Tzavellas , son neveu , venait d'ex-

1 Sur le massacre de Saint-Basile , voyez les lles- loniennes dans la

Revue des deux mondes, 1858.

2 Un autre poète dit très-bien : Où vont en guerre les petits enfants,

les femmes et les filles.

3 Un autre poète ajoute un trait touchant à ce tableau héroïque :

Son nourrisson à un bras, Le fusil à l'autre, Et le tablier plein de car-

touches.
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pirer. Moscho veut lui rendre à l'instant des hon-

neurs funèbres dignes de son courage et de sa mort.

Elle se précipite sur son corps , lui baise les lèvres

et le couvre de son tablier en prononçant ce court

mirologue : «< Bien-aimé neveu , je suis arrivée trop

tard pour te sauver ; mais je cours te venger, » et

plus rapide , que l'avalanche , elle se remet à la

poursuite des Musulmans. Leur déroute fut si cum-

plète qu'ils jetaient leurs armes en fuyant et qu'une

partie ne s'arrêta qu'à Ianina¹ . Ali laissa sur le

champ de bataille trois mille soldats et aux mains

des Souliotes ses bagages , ses munitions et son tré-

sor. « La liberté , disaient les héros de Souli , en

répétant un de leurs chants favoris , a toujours été

fille de la victoire . »>

L'établissement des Français dans les Iles-Io-

niennes et les événements qui en furent la consé-

quence2 , absorbèrent momentanément toute l'activité

d'Ali. Mais il nourrissait contre les Souliotes un

ressentiment trop vif pour jamais oublier sa défaite .

Aussi , dans une nouvelle campagne , qui dura de-

puis 1800 jusqu'en 1804 usa-t- il de tous les moyens

pour triompher de la résistance des Souliotes . D'a-

bord repoussé par les montagnards et désespérant

d'en avoir raison par la force , il prit le parti de

bloquer Souli . Aucune résolution n'était plus propre

à effrayer les Souliotes. Comment , réduits aux her-

1 C'est ce désastre que M. Aristote VALAORITIS a peint dans le

chant des Μνημόσυνα intitulé Ἡ Φυγή (La fuite.)

2 Voyez le récit de ces événements danz les lles loniennes , Revue

des deux mondes.
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bes des montagnes et à quelques fruits sauvages,

supporter les sorties , les veilles , la neige et la pluie?

Cependant les horreurs de la famine ne découra-

gèrent point leur invincible patriotisme. Après dix

mois de cruelles souffrances , hommes et femmes

s'entendirent , pour essayer de faire parvenir un dé-

tachement jusqu'à Parga. L'expédition se composait

de 413 hommes et de 174 femmes. Vous vous figu-

rez quel enthousiasme éclata dans notre ville , quand

on vit apparaître ces héros exténués de fatigues et

de faim qui se traînaient à peine sur les places de

nos rues. Tous les fronts s'inclinaient devant ces

martyrs de l'indépendance et de la foi , dont l'Al-

banie chrétienne était justement fière . Chacun, en les

recevant sous son toit , les servait avec un respect

mêlé d'attendrissement. Ils restèrent quatre jours

parmi nous ; car nous avions peine à les voir partir

pour braver de nouveaux dangers. Huit lieues à

faire dans un pays scrupuleusement surveillé par

l'ennemi avec un convoi de vivres était une entre-

prise propre à inquiéter les plus fermes courages.

Douze cents Musulmans essayèrent bien de leur

couper le passage , mais l'attitude des Souliotes était

tellement résolue qu'ils n'osèrent pas les attaquer.

Les femmes de Souli ne se signalèrent pas seu-

lement dans cette périlleuse expédition . Si Moscho

avait été l'héroïne de la campagne de 1792 , la der-

nière lutte des Souliotes contre Ali ( 1800-1804) a

immortalisé le nom de Kaïdo . Tzavellas , en mou-

rant , avait laissé à son fils le soin de défendre son

pays contre les Musulmans. Photos était digne de
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porter le nom de Tzavellas. Bientôt les Souliotes

ne jurèrent que par son épée ! Kaïdo , sa sœur,

prenait part à ses expéditions et à ses exploits , et

l'un et l'autre chantaient leurs victoires sur la lyre.

Malheureusement les intrigues de George Botzaris

qui s'entendait avec Ali , séparèrent le frère et la

sœur. Frappé d'ostracisme , Photos s'éloigna de ses

concitoyens trompés. Kaïdo , quoique profondément

attristée , ne perdit pas l'espoir . Elle s'enferma à

Sainte-Vénérande avec l'héroïque caloyer Samuel ,

qui fut, à cette époque critique , le rempart de Souli 2.

Samuel , que les femmes secondaient avec leur intré-

pidité ordinaire , emporta le château de Vilia , dé-

fendu par des canons et par une garnison bien ap-

provisionnée. A cette nouvelle , Ali entra dans une

telle fureur que du haut des fenêtres de son palais ,

il apostrophait avec colère tous les « fidèles croyants >> :

« Jusqu'à quand , leur disait-il , laisserez-vous une

poignée de brigands désoler la Turquie ? » Les Mu-

sulmans , stimulés par ces reproches , ayant recom-

mencé leurs attaques contre Souli avec une nouvelle

impétuosité, essuyèrent une défaite complète au

combat de Sainte-Vénérande. Kaïdo engagea l'ac-

tion en perçant d'une balle le bim-bachi ( colonel)

qui marchait en tête des assaillants. Photos , rentré

1 "Αν ψεύδωμαι disaient-ils , τὸ σπαθὶ τοῦ Φώτου νὰ μοῦ

κόψῃ ταῖς ἡμέραις. Si je ments que l'épée de Photos tranche mes

jours.

—

2 Voyez dans les Mvnuóovva de M. A. VALAORITIS , le poème

intitulé Σαμουήλ.
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à Souli , secondait ses efforts et ceux du caloyer

intrépide que les montagnards nommaient le « juge-

gement dernier¹ »

Un héroïsme si persévérant avait fait une pro-

fonde impression sur la douce Eminé. Tantôt elle

craignait la ruine des Souliotes , tantôt elle s'inquié-

tait des périls que courait, en les combattant , son

fils Vély-pacha , chargé de la conduite de la guerre.

Malgré sa timidité , elle osa faire des représentations

à son maître , lorsque l'Albanie tout entière trem-

blait devant lui . Elle lui parla de la grandeur de

sa fortune , grandeur achetée par tant de luttes affreu-

ses « N'as-tu pas , disait-elle , versé assez de sang?

Pourquoi t'exposer aux retours inévitables du sort?

Que deviendrai-je , moi et les miens , si les événe-

ments tournent contre toi , au milieu des haines sou-

levées par ta prospérité et par tes rigueurs ? J'ai

été avertie en songe par ton génie protecteur que

tu devais épargner les Souliotes . . . » « Les Sou-

liotes , s'écria Ali d'une voix terrible , tu oses nom-

mer mes implacables ennemis ! >> « Oui , je les

nomme, répondit Eminé avec une singulière fermeté,

je les nomme , et leur sang retombera sur ta tête

coupable , comme celui de mon malheureux père

que tu immolas aux jours de mon enfance . »

« Et toi , tu périras ! » vociféra Ali en tirant sur Eminé

un coup de pistolet qui , mal dirigé , n'atteignit pas

la fille de Capelan. Mais épuisée par l'effort qu'elle

s'était imposé , frappée de terreur , Eminé tomba

1 Ἡ τελευταῖα κρίσις.

――
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évanouie aux pieds du pacha. On la crut morte et

on la transporta dans ses appartements. Pourtant,

elle revint à elle. Ali , qui d'abord avait versé des

larmes quand il avait craint de la perdre , voulut la

voir malgré ses femmes dont les représentations ré-

veillèrent sa fureur. Il enfonça la porte de la chambre

d'Eminé qui , en l'apercevant , fut saisie de convulsions

mortelles et rendit le dernier soupir sans avoir pro-

noncé une parole. Cette mort plongea l'Albanie dans

le deuil ; mais elle ne fit sur personne une impres-

sion plus profonde que sur l'âme orgueilleuse du

meurtrier. Pendant dix ans , un spectre vengeur prit

place à ses festins , troubla ses conseils et jeta l'é-

pouvante dans son sommeil. Comme le césar parri-

cide , il était en proie aux plus étranges terreurs .

Il n'osait coucher seul dans une chambre , il crai-

gnait d'avancer les bras hors du lit. Parfois il se

réveillait en sursaut : « Ma femme , s'écriait- il , ma

femme ! c'est elle , sauvez-moi ! » L'homme qui était

si fier d'inspirer la terreur , victime à la fin de ses

forfaits , tremblait devant une ombre vaine.

La douleur que la mort d'Eminé lui causa n'em-

pêcha point Ali de poursuivre ses projets contre

Souli. Les Souliotes affaiblis même par leurs vic-

toires sur des troupes qui se renouvelaient sans

1 Il disait volontiers dans la joie d'un orgueil satisfait : Péyye o

᾿Αλὴ πασᾶς στὰς σκοτάδας , « Ali pacha brille comme une torche

ardente dans les ténèbres. >>

2 Voyez daus TACITE, Annales, Livre VI et livre XIV, le tableau

des terreurs de Néron.
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cesse , furent obligés de capituler¹ . Ils abandonnaient

leurs montagnes ; pourtant ils pouvaient se retirer en

terre chrétienne avec leurs armes et les honneurs

de la guerre. Mais Ali n'avait pas l'habitude de tenir

beaucoup de compte de la parole jurée. Il avait

soif du sang des héros qui avaient tant de fois hu-

milié les armes musulmanes . Le glorieux suicide de

Samuel2 lui fournit un prétexte pour violer la capi-

tulation. Tandis que les montagnards étaient en

marche, le vizir ordonna de les poursuivre . Les trou-

pes envoyées contre les Souliotes , que Photos et

Kaïdo conduisaient à Parga , étant arrivées trop tard ,

marchèrent sur Zalongos , village situé à quelque

distance de la route de Souli à Loroux. Les fem-

mes voyant que leurs défenseurs allaient être forcés

de céder , se réunirent, au nombre de soixante , sur

une roche escarpé qui dominait un abîme au fond

duquel un torrent se brisait sur des rochers aigus.

La plupart étaient mères , la plupart étaient jeunes .

La délibération ne fut pas longue. Après avoir donné

1 Décembre 1803. - L'acte de capitulation , signé de Vély-pacha,

(Εγώ, Πασᾶς Δελφίνου , κ. τ. λ.) donne une idée de l'emphase mu-

sulmane : « Moi , Vély , pacha de Delvino , fils d'Ali , etc. , au nom d'Ali

Tébélen , gazy (victorieux) , Ianina Valy-ci , Toparque de la Thessalie,

Derendgi-pacha , membre du conseil suprême de la Porte de félicité

du monarque des monarques, le glorieux Sultan , distributeur des cou-

ronnes aux chosroës , qui règnent avec sa permission sur les trônes du

monde , j'accorde aux chrétiens de Souli l'acte suivant. >>

2 Voyez la Poésie grecque dans les Iles- Ioniennes, Revue des deux mon-

des. Quelle différence entre le suicide de Samuel et celui de Brutus,--

qui s'éerie avant de mourir : Ω τλῆμον ἀρετή , λόγος ἄρ᾽ ἦσθα

(DION CASSIUS) . C'est parce qu'il croit que la vertu n'est pas un vain

nom, que Samuel se sacrifie à la patrie.
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un dernier baiser à leurs enfants , elles se prirent

par la main et , entonnant un hymne plaintif, elles

se jetèrent sans hésiter dans le gouffre où elles trouvè-

rent,une mort plus douce à leurs yeux que la servitude.

De Zalongos les Turcs se portèrent à Regniassa,

où s'étaient retirés avec la permission de Vély-pacha

les veuves et les enfants de vingt familles souliotes .

La tâche des égorgeurs semblait facile . Cependant

comme ils commençaient à se baigner dans le sang,

une vive fusillade partit de la tour de Dimoula

qui dominait tout le village . Cette tour était la de-

meure d'un Souliote nommé George Botzis . Il ne s'y

trouvait alors que sa femme Despo avec ses filles ,

ses brus¹ et quelques enfants des unes et des au-

tres . Laissons parler le poète :

Un grand bruit se fait entendre ; les coups de fusils pleuvent ;

Est-ce à une noce que l'on tire ? est-ce à une réjouissance ?

C'est Despo qui combat avec ses brus et ses filles .

Les Albanais l'ont assaillie dans la tour de Dimoula :

-
« Femme de George , rends les armes : ce n'est point ici

Souli ;

Ici tu es l'esclave du pacha , la captive des Albanais , »>

<< Souli a beau être rendu , Kiapha a beau être devenue
-

turque ;

Despo n'eut , Despo n'aura jamais des Liapes 2 pour maîtres . »

Elle saisit un tison dans sa main, appelle ses filles et ses belles-

filles :

1 Tasso (Anastasie) , fille de Despo et ses filles Nasto (Athanasie)

et Maro (Marie) ; Despo (Reine) . seconde fille de Despo , Kitzia (Chris-

tine) sa troisième fille; Sopho (Sophie), bru de Despo , Panaghio (Tous-

sainte), autre bru et sa fille Catero (Catherine) . Dans la tour se trou-

vaient aussi Nicolas , fils de Kitzia, et Kitzos, fils de Sopho.

-

2 Les Albanais regardent comme une injure le nom de Liapes.
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- « Ne soyons pas esclaves des Turcs , mes enfants , suivez-

moi ! »

Elle met le feu aux cartouches et toutes disparaissent dans

le feu.

Les bords de l'Aspropotamos (Achéloüs) furent

témoins de suicides non moins héroïques. Quelques

phars , commandés par deux capitaines renommés,

Nothis et Kitsos Botzaris , avaient gagné dans l'inten-

tion de se joindre aux armatolis de Paléopoulos les

montagnes d'Agrapha , après avoir culbuté plusieurs

fois les Musulmans chargés de les arrêter. Cernés

au commencement de 1804 dans une forte position,

au couvent de Véternitza , où ils s'étaient retranchés ,

ils y bravèrent pendant six semaines les troupes

d'Ali-pacha. Enfin , dans un dernier et glorieux com-

bat , ces braves succombèrent presque tous , tandis

que leurs femmes , placées sur la hauteur du mo-

nastère , jetaient des cris affreux et juraient de ne

pas leur survivre . Par un mouvement spontané, plus

de deux cents mères , pressant leurs enfants contre

leur sein et, suivies de leurs filles , se précipitèrent

vers des rochers à pic , dont la base était baignée

par les ondes rapides de l'Aspropotamos . En vain

deux mille Turcs veulent-ils les empêcher de mou-

rir. Elles s'arment de couteaux , de pierres et de

bâtons et tandis que la plupart périssent sous le

glaive des Musulmans , les autres parviennent à se

jeter avec leurs enfants dans l'Aspropotamos . Mille

Souliotes de tout âge et de tout sexe étaient venus

chercher un refuge dans ces montagnes . Une seule

femme et cinquante hommes , commandés par Kitsos
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Botzaris¹ , purent se réfugier dans les murs de notre

Parga.

Abandonné de ses défenseurs , Souli était livré

aux vengeances d'Ali-pacha. Le satrape quitta Ia-

nina, au mois de mars de 1804 , pour aller triompher

à sa manière dans les rochers de la Selléide. Pen-

dant huit jours il y trôna au milieu des gibets et

des pals. Les enfants étaient vendus à l'encan et les

femmes précipitées dans les gouffres du sombre

Achéron 2. Ce n'était pas assez . Ali voulut que Ia-

nina prit part à ces réjouissances. Il y traîna les

tristes restes de la population de Souli. Une solda-

tesque effrénée inventa pour les martyrs ces atroces

supplices , qui charment à un si haut degré la bar-

barie asiatique , sans qu'un seul chrétien préférât l'a-

postasie à une mort affreuse. Trois jeunes enfants

d'une beauté ravissante , deux garçons et une fille ,

étonnèrent par leur fermeté les derviches féroces qui

les environnaient 3. Arrivés sous les platanes de Kalo-

Tchesmé , où Ali donnait ordinairement à son peuple

le spectacle de boucheries qu'il appelait des actes

de justice , la vierge Souliote , qui n'avait que onze

ans , se prosterne en élevant les mains vers le Ciel.

Elle voit rouler à ses pieds la tête de son plus

jeune frère et, tandis que l'aîné lutte contre un ours,

1 Nothis, fait prisonnier , fut conduit à Ianina.

2 On sait que les anciens regardaient l'Achéron comme un des fleu-

ves de l'enfer.

3 Les derviches jouent ici le même rôle que les dominicains dans

les auto-da-fé de l'Espagne et les jésuites dans les horribles exécutions

de la Belgique et de la Pologne.
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elle prie avec ferveur comme Etienne livré aux bour-

reaux du Sanhedrin : « Père des miséricordes , di-

sait-elle , sainte reine couronnée , ayez pitié de mes

frères , Christ adoré , viens au secours de tes pau-

vres enfants ! . >> Elle n'avait pas achevé que,

frappée par un des sicaires du pacha , elle rendait

à Dieu son âme innocente.

•

Les débris de la magnanime république finirent

par se réunir dans nos murs . Mais Parga , privée de

l'appui de Venise , qui avait succombé sous les coups

du général de la France , Napoléon Bonaparte , était

exposée à une lutte décisive contre toutes les forces

de l'islamisme. Les Souliotes ne voulurent pas at-

tirer sur notre ville les fléaux qui la menaçaient.

Ils passèrent dans les Iles-Ioniennes où ils restèrent

jusqu'au jour où la Sublime-Porte mit Ali-pacha au

ban de l'empire . Après seize ans d'absence , les fiers

républicains de Souli reparurent en Albanie où les

révolutions s'étaient chargées de les venger. Dans

leurs rangs étaient Markos Botzaris , réservé à d'écla-

tants succès , Botzaris dans lequel la Grèce allait re-

voir les vertus et la mort glorieuse d'un Epaminon-

das. Botzaris et ses compagnons brûlaient de com-

battre le vizir , alors assiégé dans Ianina par les ar-

mées de Mahmoud II. Mais les Turcs , au lieu de

s'assurer l'appui de leur bras en leur rendant Souli ,

les indisposèrent tellement par leur déloyauté qu'ils

se virent forcés de traiter avec Ali¹ qui , plus habile,

1 « Sage Botzaris , dit Ali au capitaine Nothis Botzaris , faisons-

nous cause commune? >>> <«<< Oui , Seigneur , mais en hommes libres ;----
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consentit à leur retour dans leurs montagnes natales .

Lorsque les Souliotes , conduits par Nothis Botzaris ,

aperçurent ces sommets consacrés par les exploits

de leurs pères , ils les saluèrent de mille cris d'en-

thousiasme. Plusieurs d'entre eux rapportaient dans

leur patrie des souvenirs ineffaçables. Soixante-douze

Souliotes avaient à Montereau et à Champ-Aubert

défendu la France envahie 1. Nothis Botzaris fut élu

polémarque , et l'étendard de la croix flotta de nou-

veau sur le pic de Sainte-Vénérande.

Je n'entrerai point dans les détails de la lutte

que les Souliotes soutinrent contre le padishah. Cette

lutte n'est , d'ailleurs , qu'un épisode de la guerre de

l'indépendance ; car, à cette époque , la Grèce et

l'Albanie étaient le théâtre d'événements qui devaient

amener l'émancipation d'une partie des Hellènes.

Après la mort d'Ali (5 février 1822) , les Turcs , dé-

barrassés de ce redoutable adversaire , purent atta-

quer Souli avec des forces considérables . Le sérasker

Khourchid-pacha qui avait vaincu le vizir de lanina ,

reçut ordre du sultan de réduire les Souliotes avant

de se porter en Morée. Khourchid commença par

envoyer ses lieutenants avec 4000 hommes contre

Regniassa , qui mettait les montagnards en commu-

nication avec les intrépides marins d'Hydra . Le sou-

venir des femmes qui s'étaient ensevelies sous les

ruines de la tour aurait dû exciter la valeur des dé-

car tu l'as éprouvé , les esclaves désertent toujours la cause des princes

malheureux . »

1 A leurs yeux les Français de 1814 étaient comme des Souliotes

vaincus, non par la bravoure, mais par le nombre de leurs ennemis.
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fenseurs de ce village. Malheureusement il n'en fut

point ainsi . Les Souliotes capitulèrent après quel-

ques engagements. Il serait difficile de vous donner

une idée de l'indignation qu'éprouvèrent leurs fem-

mes en apprenant qu'ils arrivaient au pont de l'A-

chéron pour monter à Sainte-Vénérande. Tandis que

Nothis Botzaris les faisait désarmer et ordonnait de

peindre leurs maisons en noir , leurs compagnes s'ar-

rachaient les cheveux et réclamaient le divorce à

grands cris « Comment , disaient-elles , nous pré-

senter à l'avenir devant nos sœurs ? Comment pour-

rions-nous soutenir leurs regards ? Qui d'entre nous

oserait désormais aller aux citernes , où nous ne se-

rons admises à puiser l'eau qu'avec un mépris in-

sultant? Assises aux derniers rangs dans les églises

du Seigneur , comme des lépreuses et des excom-

muniées , qui nous donnera le salut de paix? » —

« Opprobre de ma vieillesse , dit une mère à son

fils , je te pardonnerais , si tu pouvais rentrer dans

les flancs qui t'ont porté , dans l'espoir qu'en te don-

nant une seconde fois la vie tu renaîtrais peut-être

à l'honneur . Meurs donc ou fais-toi Turc . Il ne te

reste qu'un de ces partis à prendre. » Les femmes

souliotes , selon leur habitude , ne se contentèrent

pas d'exhortations. Lorsque le village de Souli fut

attaqué par les Musulmans , elles jouèrent un rôle

actif dans le combat terrible dont il devint le théâtre .

Quatre fois Souli fut pris et repris . Placées sur

les escarpements des rochers , elles accablaient les

Turcs de pierres énormes et de troncs d'arbres.

Malgré tant d'efforts , le village fut emporté et les
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montagnards obligés de se replier jusqu'au torrent

de Samoniva , limite qu'ils s'étaient engagés à dé-

fendre jusqu'au dernier soupir. Le polémarque avait

établi à Samoniva une compagnie d'amazones qui

avaient juré d'y mourir plutôt que de se rendre.

L'action s'engagea aux bords du torrent avec un

acharnement incroyable . Les femmes , la carabine

au poing, communiquaient aux pallicares leur enthou-

siasme patriotique , tandis que les jeunes filles étan-

chaient leur soif, distribuaient des cartouches et trans-

portaient les blessés dans les lieux les plus inac-

cessibles de la montagne . Ce dévouement unanime

finit par triompher de la fureur des Ottomans , qui

furent repoussés , après onze heures de combat, en

laissant 2500 hommes , tués ou blessés, sur le champ

de bataille .

En apprenant la défaite de ses troupes , le sé-

rasker Khourchid crut nécessaire de se mettre lui-

même à la tête des forces chargées de réduire Souli.

Le 9 juin 1822 , il arrivait devant Samoniva avec 3000

hommes d'élite et il faisait proposer aux Souliotes

une capitulation fort honorable. Quoique le sérasker

eût sous ses ordres une armée de 20,000 soldats,

les chrétiens repoussèrent généreusement ses offres

et convinrent entre eux d'égorger leurs enfants et

leurs femmes le jour où la résistance deviendrait im-

possible. Les femmes s'indignèrent de cette résolu-

tion qui leur sembla injurieuse pour leur courage :

<«< Depuis quand, dirent-elles aux gérontes (anciens) ,

Dieu vous a-t- il donné le droit de disposer de notre

vie? Filles , sœurs , épouses , mères, qui d'entre nous
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ne vous a pas suivi au milieu des combats , pour

charger vos fusils , étancher votre soif et panser vos

blessures ? Vous connaissez ces femmes qui , cent

fois , le sabre à la main , ont chargé les barbares et

honoré le nom de Souli à la face du monde. Eh

bien ! elles vous demandent de mourir en chrétiennes

et en martyres , et non comme un vil troupeau qu'on

égorge pour l'empêcher de tomber dans les mains

de l'ennemi. Elles réclament des armes et veulent

tomber à vos côtés en combattant pour la patrie . »

Les gérontes , émus de ces discours , formèrent un

bataillon de 400 femmes qui contribuèrent efficace-

ment à la déroute des lieutenants de Khourchid.

En quittant l'Albanie , le sérasker laissa à Omer

Vryonis , habitué à combattre les Souliotes , la diffi-

cile mission de conquérir leurs montagnes. Malgré

son incontestable énergie , Omer-pacha n'aurait pro-

bablement pas mieux réussi que son prédécesseur

sans l'intervention des Anglais établis aux Iles-Io-

niennes. En faisant croire aux Souliotes que la cause

des Hellènes était perdue , ils les décidèrent à quitter

pour la dernière fois les villages de la Selléïde . Le

1** août 1822 , les montagnards signèrent avec Omer

Vryonis une capitulation garantie par le gouvernement

anglo-ionien.

er

Les pallicares , capables de soutenir une guerre

de partisans , se dispersèrent dans les montagnes,

et le 22 septembre, 322 hommes , venus la plupart

de Lacca , contrée située à l'Orient de Souli , et

environ 900 femmes ou enfants, emportant leurs au-

tels et leurs drapeaux couronnés de lauriers, descen-
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dirent avec armes et bagages au port Glychys où

ils s'embarquèrent pour Céphalonie .

L'année 1822 , qui mit fin à l'indépendance des

républicains de Souli , ne fut pas moins funeste à la

fortune de la célèbre Vasiliki . Sortie d'un village de

la Djamourie pour devenir la favorite et la confi-

dente d'Ali-pacha , Vasiliki fut précipitée par la mort

du vizir du faîte de la grandeur dans un abîme de

maux .

Une société de faux-monnayeurs très-habiles et

très-hardis s'étant établie au village de Plichivitza ,

Ali reçut de Constantinople l'ordre de la détruire.

Le pacha arrive au point du jour à Plichivitza, sur-

prend les coupables en flagrant délit , envoie leur

chef à la potence et se préparait à anéantir la po-

pulation du village lorsqu'une jeune fille de douze

ans , qui ne le connaissait pas , vient se précipiter

à ses genoux. « Seigneur , s'écrie-t-elle , épargne ma

mère et mes frères. Mon père n'est plus , sers-nous

de protecteur, nous n'avons rien fait pour attirer la

colère du maître terrible qui vient de le tuer. Nous

sommes de pauvres enfants ; je me donne à toi, re-

çois-moi au nombre de tes esclaves , tu as peut-être

quelques enfants de mon âge. » Le despote, éprou-

vant un trouble inconnu , la relève et la presse contre

son cœur. « Chère enfant , dit-il , calme-toi , je suis ce

redoutable vizir ... ( o poßɛgòs ßegio) sois sans inquié-

tude , ma fille ; mon palais sera maintenant ta de-

meure. Montre-moi ta mère et tes frères , je vèux

qu'on les épargne ; tu leur a sauvé la vie . »

Longtemps Vasiliki , qui était chrétienne , refusa

Les Albanaises . 21
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d'épouser Ali-pacha . Lorsqu'elle se fut décidée à

devenir une de ses femmes , restée fidèle à sa foi ,

elle regrettait sans cesse son humble condition de

paysanne et gémissait de son élévation. Quoiqu'il

fût profondément corrompu par l'exercice d'un pou-

voir sans limites , Ali montra qu'il était capable d'un

amour sincère et durable. Il promit à Vasiliki le

premier rang dans son palais si elle consentait à

embrasser l'islamisme. « Si je renonçais à mon Dieu,

répondit la jeune femme , si je trahissais la Panaghia

qui a protégé mon enfance , comment pourrais-tu

croire à l'attachement d'une femme capable de sa-

crifier une croyance sans prix pour des honneurs pé-

rissables ? » Ali qui, dans toutes les occasions , parlait

de sa << reine¹ » avec des transports d'enthousiasme ,

respecta les convictions de Vasiliki. Il permettait

aux diaconesses 2 de venir la consoler , il voulut

même qu'elle eût dans son appartement un oratoire

orné d'images et , tandis qu'on laissait à une vieille

musulmane le titre de kadine (dame du harem), Va-

siliki commandait en souveraine adorée , et faisait

bénir son nom par les infortunés qui la trouvaient

toujours disposée à servir leurs intérêts. A mesure

que le vizir , exposé aux coups de la fortune , sen-

1 Basilian signifie « royale . »

2 Διακόνισσαι. Cette admirable institution , qui donne aux fem-

mes tant d'importance dans l'Eglise , remonte au berceau du christia-

nisme. Εἰς πολὰς χρίας γυναῖκος χρήσομεν διακόνου , disent les

Constitutions apostoliques. Il va sans dire que le despotisme jaloux

de Rome a depuis longtemps supprimé les diaconesses.

―
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tait mieux le besoin d'une affection dévouée , il s'at-

tachait plus sérieusement à Vasiliki. Athanase Vaïa

lui-même , le ministre de ses vengeances ¹ , vit son

influence décroître , et les conseils de la jeune Al-

banaise étaient presque toujours préférés à ses avis.

Ali qui , après tant de succès , s'apercevait que les

despotes perdent leurs amis avec le pouvoir absolu ,

Ali versait sur le sein de Vasiliki des larmes de dou-

leur et de rage. Elle essuyait le front brûlant du

vieux vizir , elle adoucissait son chagrin par ses ca-

resses et par ses douces paroles.

De toutes les victoires que le fils de Khamco

devait à la violence ou à la ruse , il ne lui resta à

la fin qu'un cœur conquis par les bienfaits , comme

si la Providence avait voulu démontrer par cet exemple

éclatant combien sont passagers les succès obtenus

par la force , et durables les résultats de la bonté,

même dans une existence vouée , comme celle du

vizir aux plus criminelles passions . Bientôt des vastes

contrées, sur lesquelles il avait étendu sa domination,

il ne conserva que Ianina . Le vizir qui avait donné

des lois à l'Albanie et à la Grèce , abandonné par

ses soldats qui ouvrirent aux troupes du sultan les

portes de la ville , fut obligé de fuir la colère du

padishah dans l'enceinte fortifiée qui renfermait son

sérail et le tombeau d'Eminé. Au-dessous du palais

il avait dans une vaste caverne , ouvrage de la na-

ture , entassé ses trésors , des vivres et des muni-

1 Voyez La poésie grecque dans les lles- Ioniennes , dans la Revue des

deux mondes, 1858.
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tions de guerre. Ce souterrain contenait une retraite

pour Vasiliki et pour son harem , ainsi qu'un réduit

où il pouvait se livrer au sommeil. Mais il y cher-

chait en vain le repos . La nuit , il s'imaginait qu'on

l'appelait par son nom. Il se levait saisi de terreur,

il allait trouver Vasiliki : « J'ai cru, ô fille chérie , lui

disait-il , entendre ta voix au milieu des ombres ; >>

et comme Vasiliki ne répondait que par des larmes :

<< Ah ! je comprends , ajoutait-il , l'heure fatale ap-

proche , c'est Eminé qui m'invite à partager sa couche

funèbre ; Eminé réclame ses droits . Fille de Plichi-

vitza , nous ne reposerons pas dans le même tom-

beau. >>

Les pressentiments d'Ali ne tardèrent point à se

réaliser. Attiré par les Turcs dans l'île du lac , il

fut massacré par les ordres de Khourchid-pacha.

« Cours , dit-il en tombant au Souliote Constantin Bo-

tzaris , qu'il gardait comme ôtage , égorge Vasiliki,

que la malheureuse ne soit pas souillée par ces in-

fàmes ! >> Botzaris n'eut pas le temps d'exécuter ses

ordres ; il fut obligé de sauter par les fenêtres, afin

d'échapper aux coups des Osmanlis . Le sérasker

Khourchid respecta , du reste , la pudeur et la vie

de Vasiliki. Mais l'existence qu'elle mena à Constan-

tinople où Khourchid la fit transporter , fut si misé-

rable qu'elle regretta peut-être plus d'une fois que

Botzaris eût été dans l'impossibilité d'obéir à la voix

mourante d'Ali-pacha.



LETTRE IV.

LES LIAPES.

Delvino.

La Liapourie n'est pas favorisée du ciel comme

les belles vallées habitées par les Djamides . Do-

miné par les monts de la Chimère , que les an-

ciens nommaient rochers acrocérauniens ' , qui dres-

sent le long des côtes de l'Adriatique leurs sommets

noircis par la foudre 2 , le pays occupé par la con-

fédération des Liapes ne possède qu'une population

misérable , exposée à des ouragans si violents qu'ils

brisent les arbres , renversent les villages et préci-

pitent les troupeaux dans les abîmes sans fond. Dri-

madez , Kimara , Porto-Palermo , situés au bord de

la mer , sont les principales localités de cette con-

trée . Porto-Palermo offre un débouché à la déli-

cieuse vallée de Delvino , la seule partie de la Lia-

pourie qui soit cultivée et qu'un peuple plus actif

et plus intelligent transformerait en paradis terrestre .

La ville de Delvino , bâtie sur le versant d'une mon-

tagne , domine une fertile campagne , parsemée d'o-

liviers , de citronniers et de grenadiers. La forteresse

1 De axoα, sommet , et xɛqavvòs, foudre.

céraunie donné à ce pays.

-

2 Ces sommets atteignent jusqu'à 2000 mètres.

De là le nom d'Acro-
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qui se dresse sur un mamelon isolé est la résidence

du pacha.

Les Liapes , qui appartiennent à l'islamisme ou

à l'Eglise orthodoxe , obligés de lutter perpétuelle-

ment contre une nature inclémente , n'ont fait aucun

progrès dans la civilisation . Maigres , hâves , incultes ,

leur taille ne dépasse pas cinq pieds . Autrefois pi-

rates impitoyables , ils considèrent encore la rapine

comme leur principal moyen d'existence . Les Liapes

maritimes vivent dans l'eau comme des poissons.

Leurs femmes y passent la moitié de leur vie . Une

peau noire et huileuse , un sein flétri , un ventre

énorme , décèlent chez elles une vie purement ani-

male. Le mariage n'est point considéré parmi les

Liapes comme une institution importante. Aussi les

autres Albanais , indignés de leurs mœurs grossières

et corrompues , n'en parlent-ils qu'avec un souve-

rain mépris et semblent-ils les regarder comme les

descendants dégradés d'esclaves qui auraient cherché

dans ces affreux rochers un asile contre la colère

de leurs maîtres .

Outre les quatre confédérations dont je vous

ai parlé , l'Albanie renferme des colonies serbes ,

bulgares et valaques qui ont conservé fidèlement

leurs langues et leurs traditions. L'humeur voyageuse

des Chkipetars favorise cet envahissement graduel

de leurs pays , dont ils s'éloignent très-volontiers

pour gagner de l'argent et courir les aventures. Ce-

pendant la plupart reviennent dans leurs foyers et

ne s'établissent pas définitivement à l'étranger. De

même que les condottieri italiens des XIII et XIV siècles ,
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les Ecossais avant la réformation et les Suisses de

nos jours , ils ont du penchant pour le service mer-

cenaire. Les Mirdites ont toujours aimé le séjour de

Bukarest , de lassy¹ et de Naples. Les Musulmans

vont servir en Egypte , à Tunis , à Tripoli et en

Turquie. Le fameux Méhémet-Ali , qui a fait sortir

l'Egypte de ses ruines , était un Albanais. L'exemple

des Köprili prouve assez quels services les Albanais

mahométans ont rendus à l'empire des sultans . Ali-

pacha, qui n'avait pas les qualités des Köprili , était pour-

tant un homme extraordinaire si on le compare aux

vizirs de notre siècle. La race hellénique elle-même,

si supérieure aux Ottomans , n'a eu qu'à se féliciter

du concours fraternel des Chkipetars orthodoxes.

Les invincibles marins d'Hydra et de Spetzia , qui

ont su unir l'intrépidité au génie du commerce et qui

se sont immortalisés dans la guerre de l'indépen–

dance , descendent des Albanais . Un zélé philhellène ,

Pouqueville , disait en 1820 , que « si l'on observe

les colonies des Albanais répandues dans la Corinthie

et dans l'Attique , Argos qu'ils ont relevée de ses

ruines , Athènes , qu'ils vivifient 2, on verra qu'en s'é-

loignant de leur vie primitive , les Albanais tendent

à s'améliorer , sans perdre rien de leur énergie ³ . »

1 Avant le règne d'Alexandre X Ghika et de Michel V Stourdza

(1834) la potira dont parle la ballade intitulée Boujor était composée

d'Albanais aux gages des princes .

2 Il ne faut pas oublier que ces lignes sont écrites avant la fonda-

tion du royaume de Grèce. Les choses ont été nécessairemeut modifiées

par l'émancipation des Hellènes. Athènes a, depuis cette époque, attiré

à elle bien des éléments helléniques qu'elle ne possédait point alors.

3 POUQUEVILLE, Voyage en Grèce , 1820-1822.
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Mieux les Albanais de l'ancienne Epire 1 s'entendront

avec les Hellènes , plus ils travailleront au progrès

de l'Europe orientale , plus ils contribueront à rendre

rapide la marche de la civilisation dans la péninsule .

Quant à ceux de l'ancienne Illyrie grecque 2 , que

leurs habitudes rapprochent des Slaves méridionaux ,

au lieu de servir d'instrument aux intrigues austro-

romaines ou de déchirer la terre natale au profit de

l'Islamisme , qu'ils s'appuyent aux rochers inexpu-

gnables de la Tsernagora en renonçant à leur fu-

neste acharnement contre ces Serbes intrépides dont

le bras fait flotter l'étendard de la croix sur les som-

mets de la Montagne-Noire .

Malgré leurs divisions et les guerres civiles , qui

ont préparé la décadence de leur nationalité , les

quatre confédérations de l'Albanie ont certaines ten-

dances communes qu'il n'est pas très-difficile de

constater. Sobre , actif , intelligent , mais sans goût

pour l'étude et sans estime pour l'agriculture , l'Al-

banais est soldat avant tout. Son orgueil national

est si vif que les Chkipetars mêmes qui ont embrassé

l'islamisme , méprisent les Turcs. « ' 0 'Osuavλis ɛivai« ῾Ο Οςμανλὶς

xalòs dià tò toooßà , » disent-ils volontiers 3. Dans

l'intérieur du pays , le régime du phar ou clan ne

fait aucun tort à l'organisation démocratique. Ce n'est

qu'à l'étranger , par exemple dans le royaume de

Naples , que les phars sont devenus féodaux. Mais

le clan , quelle que soit son organisation , est par sa

1 Albanie méridionale.

2 Albanie septentrionale .

3 « L'Osmanlis n'est bon qu'au plat. »>>>
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constitution essentiellement anarchique. Aussi est- il

en Albanie le meilleur auxiliaire des Turcs , qui

triomphent plus aisément de forces désunies. Les

Albanais hellénisés sont pourtant arrivés à l'état de

cité sous une autorité théocratique . Malheureusement

l'idée d'une commune patrie , à laquelle doivent être

sacrifiées toutes les dissensions , est encore à naître

parmi les indomptables Chkipetars .

Dans un pays aussi militaire les femmes ont le

caractère non moins guerrier que leurs maris . Malgré

cet esprit belliqueux , elles se laissent traiter en es-

claves avec une docilité qui ne se dément jamais.

Leur servitude n'est point justifiée par la légèreté de

leur humeur; car leurs mœurs sont irréprochables ,

et quoique les Albanais ne soient point jaloux , ces

charmantes créatures , qui exercent dans une con-

dition très -pénible toutes les vertus domestiques,

peuvent librement circuler sans voile. La prostitu-

tion , florissante dans des Etats si fiers de leur

catholicisme ' , - est à peu près inconnue en Albanie.

Avec un meilleur état social , une intelligence plus

cultivée , une condition moins servile , les femmes al-

banaises pourraient contribuer puissamment à la ré-

génération d'un pays éprouvé par tant d'infortunes .

Malheureusement chacun regarde comme un devoir

de les maintenir dans une ignorance absolue et dans

une dépendance qui dépasse toute limite . Le ma-

riage n'est qu'un achat , dont le prix , dans les fa-

- -1 Pour ne citer qu'un exemple entre mille - je renvoie aux dé-

tails vraiment étonnants que donne dans un ouvrage récent le docteur

L. MAYNARD, Voyages et aventures au Chili.
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milles riches , se solde en denrées ou en têtes de

bétail. Les gens du peuple donnent pour une femme

environ une dixaine de francs . On a tellement hâte

de jouir du prix de cette vente , que souvent les

parents n'hésitent point à fiancer leurs filles dès le

berceau. A douze ans , elles sont presque toutes

mariées.

•

Les fiançailles et les noces sont très-compli-

quées chez les chrétiens de l'Albanie à cause d'une

multitude de cérémonies symboliques destinées à

faire comprendre à la femme ses obligations et sur-

tout son infériorité . Je ne vous parlerai que des cé-

rémonies du mariage qui sont les plus significatives .

Encore vous ferai-je grâce des préliminaires qui du-

rent une semaine entière. Les noces proprement

dites commencent le dimanche suivant. A l'heure

fixée , le cortége , qui est toujours fort nombreux ,

quitte la maison du fiancé pour se diriger vers la

demeure de la fille. Le prêtre est en tête ; le marié,

entouré des hommes de la famille de la promise,

est toujours à cheval ; de jeunes femmes ferment la

marche , conduisant par la bride un cheval ou un

mulet richement harnaché , réservé à la fiancée . Lors-

que le cortége est arrivé à sa maison , il est reçu à

la porte par sa mère. Le futur lui baise la main,

et elle l'asperge avec un bouquet qu'elle lui remet,

en attachant sur son épaule droite un mouchoir dé-

ployé. Le vlam , frère d'adoption du fiancé , ou un

de ses amis intimes , reçoit un mouchoir semblable.

Ce vlam est chargé de faire les honneurs à la place

du mari et de remercier lorsqu'on porte quelque
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toast en son honneur ; car une grande sobriété est

imposée aux époux tant que durent les cérémonies

des noces. Tandis que les hommes se rendent dans

une salle où un repas les attend , les femmes se di-

rigent vers la chambre de la fiancée qui leur baise

la main à mesure qu'elles entrent. Derrière elle se

tient une personne chargée de sa toilette . Une heure

après , le vlam arrive pour lui mettre la ceinture et

des souliers dans lesquels il a glissé du riz et de

l'argent. Il lui donne d'abord un baiser sur la bouche

qu'elle lui rend respectueusement sur la main comme

au représentant d'un maître impérieux. Avant de

monter à cheval , elle doit aussi baiser la main de

son père , de sa mère et des autres parents , et lors-

qu'elle est en selle , s'incliner trois fois à droite et

à gauche devant la maison paternelle pour faire com-

prendre qu'elle continuera de vénérer les auteurs de

ses jours.

La fiancée se dirige vers la maison du futur

couverte d'un voile écarlate 1 et saluant tout le monde.

Les auberges devant lesquelles elle passe , lui offrent

du vin et font des vœux pour son bonheur. A moitié

chemin , ses parents se retirent. Quand le cortége

est arrivé , la mère du promis jette sur les fiancés

et sur leur suite des poignées de riz , symbole de

l'abondance. Les jeunes gens entrent dans la maison

en se tenant la main et en passant sous un cerceau ,

qu'on brise ensuite au-dessus de leur tête , pour si-

gnifier que la mort seule doit les désunir 2. La cé-

1 Le flammeum des Latins.

2 Cet usage antique explique les expressions oúgvyos , Conjux.
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rémonie religieuse commence lorsque le vlam a dé-

taché le voile de la fiancée . Après cette cérémonie,

tout le monde se met à table. La mariée assiste au

repas dans un coin de la salle , les bras croisés et

d'un air recueilli. Le lundi et le mardi , les deux

familles se traitent. Le mardi soir seulement l'épouse

est conduite , malgré sa résistance , dans la chambre

du mari. Il pourrait la renvoyer à ses parents dès

le mercredi si elle n'avait pas conservé sa virginité.

Du reste , même quand une femme n'a rien de grave

à se reprocher , elle peut être répudiée pour la plus

légère faute. Entendu de cette façon , le divorce ,

loin d'être une garantie contre l'oppression , devient

la source de perpétuelles iniquités 1. Mais les chré-

tiens de l'Albanie ont subi trop profondément l'in-

fluence des mœurs musulmanes , pour s'imaginer

qu'une femme puisse avoir quelques droits . Comme

au temps d'Hésiode , l'Albanais met sa femme sur la

même ligne que sa maison et son boeuf de labour 2.

Aussi , dans certains districts , en arrivant dans la

demeure de l'époux , dépose-t-elle à ses pieds une

corde et un sac , symbole trop expressifs des humi-

liations et des travaux accablants qui l'attendent !

Cependant la lune de miel se passe assez bien.

Lorsqu'elle a visité la fontaine où elle doit puiser

l'eau , et la forêt où elle doit prendre le bois , elle

peut, tant que le mois dure , s'asseoir à la table de

son mari, se promener dans le village, montée sur un

1 Que de sages lois pourraient empêcher.

2 Οἶκον μὲν πρώτιστα , γυναῖκα δὲ Βουντ᾽ ἀρότηρα.
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âne , la quenouille au côté et le front ceint du voile

rouge. Pendant la première année , on lui épargne

encore les ouvrages pénibles , on lui permet de se

parer d'un fez où pendent des ornements d'or qui

proviennent des présents qu'elle a reçus et de sa

parure de noce . L'année finie , elle prend une coif-

fure plus simple et place à intérêt l'argent qu'elle

retire de son fez , argent qui reste sa propriété per-

sonnelle. C'est alors qu'elle est obligée de se ré-

signer à toutes les conséquences de sa situation .

Excepté dans les fêtes solennelles , elle n'a d'autre

nourriture que les débris de la table de son mari,

table si frugale , que l'ail et le fromage en sont les

principaux mets¹ . En voyage , tandis que son époux

chemine en fumant , accroupi sur un mulet , sans

daigner abaisser un regard sur sa compagne , elle

marche haletante sous le poids d'un berceau , d'une

carabine 2 ou d'un lourd fusil 3. Encore s'estimerait-

elle heureuse si elle n'avait qu'un maître ! Mais dans

tout ménage albanais un beau-père a une telle au-

torité qu'il peut renvoyer sa bru , sans le consente-

ment du mari , ou , s'il est content d'elle , obliger

son fils à la garder malgré lui.

Cette vie d'oppression n'étouffe pas chez les

2 Djeferdan.

1 Ηδομαι , ἤδομαι

Κράνους ἀπηλλαγμένους

Τυροῦ τε καὶ χρομμύων.

ARISTOPHANE , La Paix.

3 L'arnaoutka , grand fusil albanais , est orné de trente anneaux et

porte à trois cents pas de distance.



334 LIVRE IV .

femmes tous les sentiments tendres. Sans pouvoir

retenir un sourire , j'ai été souvent touchée des pré-

cautions que les Albanaises prennent pour préserver

leurs belliqueux époux des dangers auxquels ils s'ex-

posent si volontiers . Lorsqu'ils partent pour un long

voyage , elles cousent dans leurs habits quelques

fragments de leurs propres vêtements ; « car , disent-

elles avec grâce , la femme est le bon génie de

l'homme . >> Elles restent elles-mêmes environnées

des objets les plus chers à leurs maris , afin d'en

tirer des présages. Elles interrogent les sorts , elles

consultent les devins , elles examinent les pétillements

de la mèche de leur lampe , etc. Tant de périls peu-

vent assaillir le voyageur! Le bon génie du désert

(xalodaiuav) n'est pas toujours là pour veiller sur(καλοδαίμων)

lui . Qui ne redouterait les effets du « mauvais œil » ,

et les horribles vroko-laks , esprits vampires et bu-

veurs de sang , qui sortent de terre sous la forme

d'un serpent noir pour aller piquer les hommes en-

dormis sur l'herbe? Qui ne s'abandonnerait aux plus

vives angoisses lorsque les chiens aboient la nuit

sans motif ou, pour mieux dire , afin de répondre aux

soupirs de leur maître exposé à quelque lutte dé-

cisive? Qui pourrait , dans ce cas , ne pas éclater en

sanglots , mêlés de chants lugubres ?

L'amour maternel n'est pas moins habile à ré-

veiller dans le cœur des Albanaises l'étrange cré-

1 Il ne faut pas les confondre avec les Voud-kod-laks des Serbes , qui

sont des hommes , morts ou vivants , dont un démon se sert comme

instrument. Le Vroko-lak est un esprit indestructible et qui agit sans

intermédiaire.
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dulité des races méridionales . Etre mère est le rêve

de toute femme , car la stérilité est une ignominie ;

donner le jour à un fils est le bonheur suprême ;

car les filles sont méprisées . Pour que tout réus-

sisse conformément à ses désirs , une Albanaise doit

prendre beaucoup de précautions . Pendant la gros-

sesse , la prudence défend de manger des grenades

et des limaçons , elle interdit de se teindre les che-

veux , à moins qu'on ne le fasse trois fois . Lorsque

l'enfant est né , il est essentiel que la sage-femme,

et tous ceux qui ont assisté à sa naissance , se la-

vent avec de l'eau bénite. La mère de l'accouchée,

avant d'emmailloter le nouveau-né , lui applique sur

le corps une faucille , dont on vient de se servir

pour couper de la paille , préservatif souverain contre

les tranchées. Trois jours après , les trois Fatites,

espèce de fées , viennent s'asseoir au chevet de l'en-

fant et décider de ses destinées .

་

Ange des cieux que seras-tu sur terre?

Homme de paix ou bien homme de guerre ?
4

Dans les quarante premiers jours , la mère et

son nourisson ne doivent pas quitter leur demeure,

dans la crainte de quelque maléfice . En outre , on

s'abstient de chanter et de danser dans la maison et

on entretient soigneusement le feu dont on se garde

de donner aux voisins le moindre atome. L'accou-

chée évite aussi de s'occuper d'aucun des soins de

la cuisine , car cette besogne est regardée comme

impure.

1 NETTEMENT, Près d'un berceau.
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Les vaines terreurs de la superstition¹ ne sont

pas de nature à consoler les femmes albanaises de

l'oppression qui pèse sur elles . Ces terreurs ont si

bien envahi toutes les imaginations que la poésie po-

pulaire revient perpétuellement sur ce sujet . Dans

les veillées des femmes j'ai entendu beaucoup de

légendes d'une simplicité extrême qui peignent sou-

vent avec naïveté la terreur que causent les mé-

chantes fées et les magiciennes. Je vais vous en

citer un exemple :

« Il était une fois une jeune femme qui s'était

mariée en pays étranger. Depuis cinq ans elle n'a-

vait pas revu ses parents. Un jour qu'elle était allée

puiser de l'eau à la source , elle soupirait ; et, comme

elle s'abandonnait à ses regrets , une vieille vint à

elle . Cette vieille avait quatre yeux , et on l'appe-

lait la fée aux yeux de dogue ; deux de ses yeux

étaient à la place ordinaire , les deux autres l'aidaient

à voir derrière elle . Elle avait eu soin de cacher

ceux-ci sous un mouchoir , de sorte que la jeune

femme ne la reconnut pas. « Pourquoi pleures-tu,

mon enfant? dit-elle à la jeune femme. » « Comment

ne pleurerai-je pas ! Voilà cinq ans que je n'ai vu .

ni mon père , ni ma mère. Le chemin est long et

je n'ai personne pour m'y conduire. » « C'est moi,

qui t'accompagnerai , mon enfant ; j'ai justement des

affaires de ce côté. Va donc te parer ; j'attends ici

que tu sois prête. »

1 Miss MARTINEAU a très-bien décrit dans le Fiord l'impression

que produisent ces terreurs sur l'imagination des femmes du peuple.
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« La jeune femme se rendit chez elle , se hâta

de s'habiller et retourna vers la vieille , qui était

restée près de la source . Elles marchèrent ensemble

pendant deux heures , et arrivèrent en un lieu écarté,

où était la demeure de la fée aux yeux. Maro , sa

fille , était assise dans la maison . Ce fut alors que

la jeune femme reconnut la vieille ; mais il était trop

tard pour lui échapper.

-

<< A peine la fée fut-elle rentrée qu'elle ordonna

à Maro de chauffer le four ; puis elle sortit pour

aller chercher du bois . Alors la jeune femme de-

manda à Maro : « Pourquoi chauffes-tu le four? » —

« C'est pour te faire rôtir et te manger. »> << Rien

de plus juste , dit la jeune femme , mais soigne bien

ton feu , si tu veux que le four chauffe également. »

« Je vais le chauffer , poursuivit Maro , de ma-

nière à ce que la chaleur ne se perde pas. » Et

elle entra dans le four. Aussitôt la jeune femme la

poussa de ses deux mains et ferma la porte du four

sur elle . Avant le retour de la « fée aux yeux , »

la jeune femme courut en toute hâte à son village

et raconta ce qui lui était arrivé . »

-

Tandis que les femmes filent autour du foyer

dans les soirées d'hiver, les hommes se posent des

énigmes. « Quelles sont les deux flèches aux ailes

noires qui atteignent toujours le but? » - « Les yeux »,

répond le plus habile . L'Albanais est plus subtil que

le Serbe , mais il n'a pas son génie poétique. Les

chants populaires qui lui plaisent le mieux sont bien

inférieurs aux magnifiques piesmas de la Serbie . J'en

ai cependant retenu un que m'a chanté dans une

Les Albanaises . 22
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veillée une femme de Bérath : « Tantôt à Bender,

tantôt à Buda , nous voyons nos jours s'écouler sur

la terre étrangère. Silence , à mon âme ! plus de

plans pour l'avenir . N'avions-nous pas nous-mêmes

décidé ce qui cause nos plaintes? Hélas ! je reste

plongé dans la tristesse , et l'absence de la patrie

est un sacrifice au-dessus de mes forces . N'est-ce

donc rien que d'être exilé comme celui qui s'est

enfui pour échapper à la peine d'un meurtre? Qui

pourrait exprimer ce que je souffre? Qui jamais a

enduré des tourments comparables aux miens? Pour

la couleuvre elle-même le sang de l'exilé serait un

poison ! >>

C'est au four banal , bien mieux que dans les

veillées , que les femmes albanaises s'entretiennent

des sujets qui les intéressent le plus . Là s'exerce la

langue des commères qui est par toute la terre beau-

coup plus active que ne le permettent la prudence

et la charité. Là les affaires des phars sont exami-

nées comme celles des familles . Les discussions po-

litiques sont , du reste , inévitables ; car les femmes

interviennent fréquemment dans les funestes querelles

et dans les luttes des clans albanais . Quelle que soit

la violence de ces luttes , on tâche toujours de les

épargner. Aussi deviennent-elles naturellement des

messagers de paix quand un des deux partis se

décide à une réconciliation . Les femmes les plus con-

sidérées s'avancent , sans courir le moindre danger,

entre les adversaires les plus irrités , et il est sans

exemple qu'elles aient été exposées à la moindre in-

sulte . Elles ne s'adressent pas directement aux chefs ;
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-de telles communications seraient contraires à la

rigidité des mœurs albanaises — mais à des épou-

ses dont l'influence n'est pas, dans ce cas , dédaignée,

malgré le mépris que ces rudes guerriers affichent

pour notre sexe toutes les fois qu'ils en trouvent

l'occasion .

Quant à ceux qui ont succombé dans le com-

bat, c'est aux femmes surtout que revient la charge

de leur rendre les derniers devoirs. Lorsqu'il s'agit

de funérailles , on peut compter sur la vivacité de

leurs démonstrations. A peine un Albanais a-t-il

rendu le dernier soupir , qu'elles poussent des cris

terribles , de véritables hurlements , mêlés de notes

hautes et perçantes. Les amies de la famille vien-

nent unir leurs gémissements à ce chœur vraiment

lugubre , et les sœurs , les belles-sœurs , les filles.

et la femme du défunt , non contentes de leurs la-

mentations , se déchirent le visage , s'arrachent les

cheveux et se roulent à terre avec une sorte de

frénésie . Les nièces et les cousines se bornent à

laisser pendre leurs cheveux , à en couper quelques

boucles et à s'entourer la tête d'un mouchoir noir.

Lorsque le mort est déshabillé , enveloppé d'une

pièce d'étoffe , et couvert de ses habits , les femmes

l'environnent et c'est alors que commence le miro-

logue 1. Une des scènes les plus intéressantes de

Colomba vous donnera une idée des mirologues de

l'Albanie. De même que la vierge corse², les Alba-

1 De μoiga , destin , et léyw , dire.

2 La Corse ayant appartenu aux empereurs d'Orient , il n'est pas
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naises improvisent quelquefois ces plaintes funéraires

qui se rapportent à la vie du défunt. Sa femme

commence son éloge . Elle parle de sa naissance ,

de sa condition , de sa beauté , de ses exploits.

Chaque période du récitatif qu'elle psalmodie est

soutenue par les choeurs des pleureuses¹ qui donnent

le mode, la cadence et la mesure. La fille ou une

proche parente du mort , remplace sa femme épui-

sée. Elle prend pour texte une de ses qualités , et

toutes se remplacent successivement , en mêlant les

mirologues aux gémissements et aux cris jusqu'au

jour des funérailles.

Lorsque tout est prêt pour l'enterrement , le

cortége se met en marche ; les prêtres et les hom-

mes vont en tête ; puis viennent les femmes qui

chantent de lamentations . Elles les continuent devant

l'église quand le corps y est entré avec les hommes.

Ceux-ci donnent au défunt le dernier baiser dans le

temple de l'Eternel2 et les femmes en font autant

lorsqu'il en sort. Quand on jette sur lui les der-

nières pelletées de terre , elles se précipitent sur la

tombe , et il faut lutter contre leur désespoir pour

les empêcher de tomber dans la fosse . Au milieu

des sauvages montagnes de l'Albanie la mort n'est

pas , comme dans votre Paris , un accident vulgaire,

un corbillard qui passe sur le boulevard , empor-

étonnant qu'on y trouve des usages qui existent encore aujourd'hui en

Grèce.

1 Que les Grecs nommaient 'Eyzvrgíorqıαı .

2 Le mort n'est pas enfermé dans le cercueil comme en Occident .
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tant un cercueil avec quelques prêtres visiblement

ennuyés de la longueur du chemin. Là où la fa-

mille est tout et la société presque rien , les coups

de la mort retentissent d'autant plus douloureusement

au fond des cœurs , qu'aucune distraction n'en vient

affaiblir l'impression.

FIN DU LIVRE IV .
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LES HELLENES.

LETTRE PREMIÈRE.

DE LA CONDITION DES FEMMES JUSQU'A L'AVÈNEMENT DU

ROI OTHON.

Missolonghi.

Les tristes impressions que m'a causées mon

voyage en Albanie , ma chère amie , se sont bien

adoucies dans cette glorieuse citée de Missolonghi,

à laquelle notre Parga a donné naissance 2. Sans

doute , l'héroïsme des Souliotes n'a d'égal dans au-

cune histoire , mais on gémit en songeant qu'il est

resté stérile . Ici , il n'en a pas été de même. Mis-

solonghi a , sans doute , dans les deux siéges , qui

suffiraient à immortaliser la mémoire des héros de

la Selléide , Markos Botzaris ( 1822) et Notis Botzaris ,

1 M. MOUSTOXIDIS , écrivain ionien , a raconté la chute de Parga

dans un ouvrage traduit par M. Amaury Duval sous ce triste : Exposé

des faits qui ont précédé et suivi la cession de Purga, Paris 1820. - Voyez

aussi C.-P. de BOSSET, Purga and the Ionian Islands, London 1822.

-

2 Missolonghi doit son origine à une colonie de Parganiotes, con-

duite par Pezzalas.
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1
(1826) , souffert des maux inouïs , mais Misso-

longhi voit aujourd'hui flotter sur ses murs l'éten-

dard d'azur à la croix d'argent , Missolonghi est une

terre libre qui obéit à des lois chrétiennes et brave

le pouvoir des sultans 2.

Notre sexe a pris une part si active aux mé-

morables événements , racontés par un de vos com-

patriotes ³ , qu'on se demande naturellement , en tou-

chant ce sol sacré , quel rôle ont joué parmi la na-

tion qui les a vues naître les femmes de la race

hellénique?

Essentiellement défiant envers les femmes , le

paganisme les surveillait avec une vigilance inquiète.

Dans les temps héroïques , elles ne paraissaient en

public que voilées . Le voile thébain , tel qu'il est

décrit par Dicéarque , laissait voir seulement les yeux

et cachait tout le reste du visage . Vos savants ont

retrouvé à Egine une figure en terre cuite , de gran-

deur naturelle , représentant une femme dont la bouche

et l'extrémité du nez sont voilées , comme si c'était

une dame turque de Constantinople . Le harem

lui-même ressemble beaucoup à l'appartement connu

dans l'antiquité sous le nom de Gynécée (Tvvaixɛiov} ;

car les hommes n'étaient pas plus admis dans les

gynécées qu'ils ne le sont dans les harems. Malgré

1 Voyez Spiridion TRICOUPIS , Ἱστορία τῆς ἑλληνικῆς ἐπανα-

στάσεως. A. SOUTZO, La révolution grecque.
-

2 Byron contribua glorieusement à la défense de Missolonghi . Voyez

P. GAMBA, Relation de l'expédition de lord Byron en Grèce.

3 Auguste FABRE, Histoire du siége de Missolonghi, Paris 1827.

4 Expédition de Morée, Tom. III , p . 43.
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leur effronterie , on ne voit pas que les prétendants

aient jamais osé franchir le seuil de la retraite où

Pénélope filait la laine et tramait sa toile au milieu

de ses servantes ¹ .

Les filles étaient habituées de bonne heure à

ce genre d'existence . Le poète gnomique Phocylide

et bien d'autres à son exemple , recommandent de

les tenir sous les verroux , invisibles jusqu'à leur ma-

riage. On maintenait soigneusement ces pauvres cap-

tives dans une ignorance systématique. Ischomaque

dit à Socrate que , lorsqu'il épousa sa femme , on

avait « veillé » avec le plus grand soin à ce qu'elle

ne pût voir, entendre , apprendre que le moins de

choses possibles . « N'était-ce pas assez, ajoute-t-il , de

trouver en elle une femme qui sût filer la laine pour

faire des vêtements et surveiller le travail des ser-

vantes 2? >> <<< Loin de moi et de ma maison , dit

Hippolyte dans Euripide , celle qui élève son esprit

plus haut qu'il ne convient à une femme! » Ce n'est

point là une boutade de poète . « Toute la gloire des

femmes , disait Périclès , doit se réduire à faire parler

d'elles le moins possible, soit en bien, soit en mal.³ »

Aussi sur le tombeau de la ménagère sculptait-on

une bride , un bâillon et un hibou , symboles ex-

pressifs d'économie , de silence et de vigilance4 .

-

1 Voyez HOMÈRE , Odyssée.

2 XÉNOPHON, Sur le ménage. On trouve dans ce traité une cu-

rieuse énumération des devoirs de la femme au point de vue du temps .

3 THUCYDIDE, Guerre du Péloponèse.

4 A Sparte la condition des femmes fut un peu différente, Lycurgue

leur ayant accordé un rôle politique.
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M. Deschanel a prouvé avec autant de savoir

que d'esprit que cette organisation sociale assurait

le triomphe et la domination des courtisanes 1. Dé-

mosthène en convient : « Nous avons des hétaires 2

pour la volupté de l'âme , des pallaques 3 pour la sa-

tisfaction des sens, des femmes légitimes pour nous.

donner des enfants de notre sang et garder nos mai-

sons . » Ces dernières , condamnées à une vie qui ne

tenait aucun compte des irrésistibles tendances de

l'intelligence , contractèrent toutes les habitudes que

donne la servitude , la fourberie , la sensualité , les

inclinations puériles ou basses 5. Selon le poète Si-

monide d'Amorgos , il y a dix espèces de femmes ;

la première tient de la truie fangeuse ; la seconde

du renard rusé ; la troisième de la chienne hargneuse;

la quatrième de la terre brute ; la cinquième de la

mer capricieuse ; la sixième de l'âne entêté ; la sep-

tième de la belette maigre et voleuse ; la huitième

du cheval à la belle crinière ; la neuvième de la

guenon laide et méchante ; la dixième enfin de l'in-

dustrieuse abeille. Telle est la pensée de toute la

Grèce païenne ❝ .

Quand même l'esprit caustique des écrivains

1 Emile DESCHANEL, Les courtisanes grecques, Bruxelles , 1855.

2 Eraíoα est le féminin de"Etaigos, camarade.

3 La Παλλακὶς était une courtisane inférieure à 1’Εταίρα.

4 ARISTOPHANE , Comédies et ATHÉNÉE , Banquet des Savants,

reviennent souvent sur le goût des femmes pour le vin.

5 SIMONIDE, Fragments, parle de leurs conversations « pleines d'A-

phrodite. >>

6 Voyez Emile DESCHANEL , Le mal qu'on dit des femmes.
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grecs aurait prêté aux femmes quelques vices ,
on

est obligé de convenir que dans une société , sur la-

quelle le génie des arts , des lettres et de la guerre

répandait un éclat prodigieux , les mères de famille

occupaient une place à peu près inaperçue . Si plu-

sieurs noms de femmes sont arrivés à la postérité ,

ils rappellent presque tous la mémoire de courtisa-

nes que les passions d'hommes éminents et les ha-

bitudes du temps plaçaient dans une position excep-

tionnelle. « Ce petit garçon , disait Périclès à ses

amis en leur montrant le fils d'Aspasie , est l'arbitre

de la Grèce ; car il gouverne sa mère , sa mère me

gouverne , je gouverne les Athéniens et les Athéniens

gouvernent les Grecs. » Périclès qui fit la guerre

du Péloponèse pour plaire à Aspasie , si l'on en croit

Aristophane et Athénée , et qui causa ainsi tant de

maux à sa patrie , ne fut pas le seul personnage cé-

lèbre esclave des courtisanes. Alcibiade aima Tir-

mandra ; le philosophe Cratès , Hipparchie ; Sophocle ,

Théoria ; Epicure , Léontion ; Platon , Archéanassa ;

Aristote , Herpyllis ; Alexandre , Thaïs ; Démétrius Po-

lioceste , Lamia ; Ménandre , Glycère; Démosthène ,

Laïs. Parmi ces femmes dont quelques-unes ,

comme Aspasie , étaient aussi spirituelles que peu

scrupuleuses on doit citer en première ligne.

Sappho , non moins corrompue que les autres, mais

très-supérieure par le génie . Sappho est , en effet,

un des plus grands poètes de la Grèce antique . Sa

renommée a presque fait oublier les noms d'Erinne de

Lesbos , de Télésilla d'Agros , de Corinne de Thèbes !,

―

1 Ou de Tanagre.
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de Myrtis , de Béotie , de Praxilla de Sicyone , d'A-

nyté de Tégée , de Nossis de Locres et de Moro

de Byzance. Cependant Télésilla , la belle guerrière,

a été comparée à l'énergique Tyrtée , et Corinne a

vaincu cinq fois . Pindare. On voit que le talent n'a

jamais manqué aux femmes de la Grèce. Si la li-

cence des mœurs païennes se retrouve trop souvent

dans leurs écrits , si les vers de Sappho , par exemple,

sont une peinture trop fidèle d'une dépravation ex-

ceptionnelle , la religion il ne faut pas l'oublier

- était encore plus indulgente que la loi , et les

immortels , trop dignes des reproches amers que

leur adresse le satyrique Lucien , encourageaient par

leur exemple les vices de leurs adorateurs. Cepen-

dant , même à cette époque , quelques femmes su-

rent unir à une culture intellectuelle très- distinguée

une vie complétement irréprochable. Telles furent

Théano et Thémistoclée , femme et sœur de Pytha-

gore et ses quatre filles. Telles furent aussi les

quatre filles de Diodore , maître de Zénon de Cit-

tium . Le dernier représentant de la science païenne

parmi les femmes , la célèbre Hypatie , expia par

une mort tragique ses succès oratoires et philoso-

phiques ¹ .

Le triomphe du christianisme introduisit parmi les

Hellènes des idées morales très-supérieures aux théo-

ries de leurs philosophes. Moïse et les prophètes

avaient sur les devoirs de la vie humaine des prin-

cipes beaucoup plus sévères que les Socrate , les

1 Tuée par les chrétiens d'Alexandrie en 415.
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Platon et les Aristote . Le Verbe incarné , tout en

adoucissant le rude génie de l'Ancien-Testament,

avait sanctionné ses principes de moralité et d'éga-

lité. Les voluptueux et fiers citoyens d'Athènes et de

Corinthe se virent donc obligés , à la voix de Paul, de

sacrifier sur les autels du « Dieu inconnu » les ha-

bitudes invétérées du paganisme et de reconnaître

qu'en Jésus-Christ « il n'y a ni Grec ni Barbare , ni

homme ni femme ¹. »

Les conséquences de cette grande révolution

ne tardèrent point à se faire sentir dans l'ordre so-

cial. Sainte Hélène, dont le nom est justement po-

reçut du premier empereurpulaire en Orient,

chrétien le titre d'impératrice et jouit d'un grand

crédit sous son règne. Un siècle ne s'était pas écoulé

depuis la mort de saint Constantin (337) , que sainte

Pulchérie était proclamée augusta (444) . Cette femme

d'un esprit supérieur usa de toute son influence pour

régler les mœurs et élever le courage de son frère

Théodore II . Elle lui fit épouser la belle et spiri-

tuelle Athénaïs 2 et lui donna de virils conseils que

le faible empereur n'était guère en état de comprendre.

Les eunuques écartèrent Pulchérie et gouvernèrent

conformément à leurs intérêts . Aussi , lorsque Théo-

dose mourut , l'empire d'Orient était-il exposé à des

périls de toute espèce. Les provinces , accablées

d'impôts par les favoris de Théodose , redoutaient

moins les barbares que les fonctionnaires impériaux.

1 S. PAUL, Galates III , 28.

2 Athénaïs , fille du philosophe athénien Léontitis , prit le nom d'Eudoxie

et mourut en Palestine où l'avait réléguée la jalousie injuste de Théodose.
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Or les barbares dont les forces s'étaient réunies sous

les ordres d'Attila , n'avaient jamais eu un chef aussi

capable d'anéantir l'œuvre de Constantin. Sous le

gouvernement de l'eunuque Chrysaphe , la valeur

militaire avait été si dédaignée , qu'aucun général

n'avait appris l'art de la guerre . Valentinien III , qui

régnait en Occident , avait peine à défendre ses pro-

pres sujets. Pulchérie , quoiqu'elle fût complétement

exempte d'ambition , crut devoir , dans l'intérêt de

l'Etat , user des droits que lui conférait son titre d'au-

gusta (avyovóta). Au moment où l'audacieux Chry-

saphe , maître absolu de la cour , se disposait à

donner un successeur à Thédose II , Pulchérie prit

avec résolution les rènes du gouvernement. Appuyée

par l'opinion publique , elle fit mettre l'eunuque en

jugement et frappa d'une terreur salutaire tous ceux

qui avaient abusé de la faiblesse et de la crédulité

de son frère.

S'il se fut agi uniquement de rétablir l'ordre,

Pulchérie se sentait assez forte . Mais pour défendre

l'empire contre les barbares , un bras exercé était

indispensable. L'impératrice sut trouver ce général

qui manquait à Byzance dans les rangs des tribuns.

Elle revêtit de la pourpre des césars un homme âgé

et sans naissance , mais qui , par son énergie et ses

grandes qualités justifia complétement un choix si

extraordinaire en apparence. Le respect qu'on avait

pour Pulchérie pouvait seul faire accepter Marcien.

Les événements ne tardèrent pas à donner raison à

la pieuse augusta . Marcien montra à sa bienfaitrice

autant de déférence que de vigueur envers les en-
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nemis de l'empire . A peine fut-il monté sur le trône

que , docile aux conseils de Pulchérie , il convoqua

un concile œcuménique pour mettre fin à la lutte

acharnée des orthodoxes et des partisans d'Eutychès.

Les Pères du synode de Chalcédoine dans leurs ac-

clamations nommèrent Marcien « le nouveau Con-

stantin » et Pulchérie « la nouvelle Hélène. » Ces

acclamations , la postérité les a confirmées. Lorsque

Pulchérie mourut (453) , elle fut pleurée par tout l'O-

rient. On se rappelait que sous le règne de Théo-

dose , elle avait seule maintenu la dignité de la cou-

ronne impériale , et que , après la mort de son frère,

sans écouter les conseils de la vanité et de l'égoïsme,

elle avait partagé l'autorité avec l'homme le plus ca-

pable de défendre la patrie . Les pauvres qu'elle

avait toujours tendrement aimés, furent ses uniques

héritiers et l'empereur exécuta fidèlement les pieuses

dispositions de son testament. Grâce à Pulchérie, la

dynastie théodosienne finit avec honneur ' .

Sainte Irène n'a pas joué un rôle moins impor-

tant dans la dynastie isaurienne que Pulchérie parmi

les héritiers de Théodose-le-Grand. Née à Athènes

comme Eudoxie , Irène avait tant d'esprit et de beauté

que l'empereur Constantin IV Copronyme , frappé de

ses grandes qualités , la choisit , malgré l'obscurité

de sa naissance , pour épouse de son fils Léon (769) .

Son génie était hardi , vaste et ferme et son ambi-

tion égale à son génie. Cette ambition la décida à

dissimuler ses convictions lorsque Constantn IV eut

1 Le grand CORNEILLE a composé une tragédie intitulée Pulchérie.
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la pensée d'en faire sa belle-fille. Quoique fort at-

tachée au culte des images , elle jura sans hésita-

tion sur l'Eucharistie que jamais elle ne prendrait

aucune part à un culte condamné alors par les cé-

sars . Devenue impératrice , elle cachait soigneuse-

ment dans sa chambre ces tableaux qui excitaient

à un si haut degré la colère de Léon IV. Deux de

ces images étant tombées dans les mains de l'em-

pereur, il rompit toutes relations avec Irène. Mais

la mort de Léon permit à celle-ci de gouverner sous

le nom de Constantin V Porphyrogénète et de faire

triompher ses opinions.

La régente ne montra dans sa haute position aucun

des défauts qu'on reproche à notre sexe. Elle sem-

blait étrangère à presque toutes les faiblesses de

l'humanité. L'exercice du pouvoir était sa seule pas-

sion et elle eût été complétement dévouée à son

fils s'il se fut résigné à une éternelle dépendance.

Les circonstances n'étaient point pourtant de nature à

rendre fort désirable le sceptre de Byzance. Charle-

magne , qui travaillait à relever l'empire d'Occident,

réduisait les successeurs de Constantin à une con-

dition singulièrement modeste. En Orient , le célèbre

khalife Haroun-al-Raschid , tenait sur la gorge des

Hellènes l'épée de l'Islamisme . Les conjonctures étaient

aussi difficiles qu'à l'avènement de Pulchérie . Irène

ne s'effraya pas des périls de sa position . Elle se

concilia le chef redoutable des Francs en fiançant

Constantin V avec sa fille Rotrude. Mais le khalife

ne pouvait être désarmé par de pareils moyens.

Trahie par la fortune , Irène fut obligée de conclure
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avec lui une paix onéreuse , quoique utile . Elle fut

plus heureuse dans ses guerres contre les Slaves

qui avaient envahi toute la Grèce. Partout battus ,

ils furent obligés d'évacuer le territoire conquis.

Délivrée de ses ennemis , Irène songea à réha-

biliter le culte des images. Elle déploya dans cette

affaire la même activité que sainte Pulchérie avait mon-

trée contre les Nestoriens et les Eutychéens. Habitués à

se considérer comme les arbitres des croyances de leurs

sujets , les empereurs avaient successivement favorisé

ou persécuté les Iconoclastes 1. Trop dociles instru-

ments de leurs caprices , les évêques et les conciles

ne montraient aucune indépendance . Sous Constantin

Copronyme et sous Léon IV ils avaient anathématisé

les adorateurs des images ; sous la régence d'Irène

ils durent les déclarer parfaitement orthodoxes . Ces

variations sont la conséquence inévitable de l'interven-

tion exagérée de l'Etat dans les questions théologiques2 .

Cependant dès qu'on connut le projet d'Irène , les

Iconoclastes se disposèrent à une vigoureuse résis-

tance. La garde impériale se souleva en leur faveur.

On fut obligé de transporter à Nicée le concile

convoqué à Constantinople. Là les Pères cassèrent

toutes les décisions provoquées par les empereurs

iconoclastes 3.

1 Zénon, troisième empereur de la dynastie de Thrace, qui succèda

à la dynastie théodosienne (474) s'était déjà rangé de leur côté.

2 Ainsi depuis que l'évêque de Rome est devenu prince temporel,

on a vu ses théologiens condamner la doctrine de l'immaculée concep-

tion de la Vierge (par exemple Thomas d'Aquin et les docteurs du

XIIIe siècle), puis déclarer que cette doctrine faisait partie de la révé-

lation.

3 Ce concile est le dernier des conciles généraux. Aussi les dogmes
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Irène , après avoir terminé cette grande affaire,

croyait pouvoir jouir en paix des douceurs du pou-

voir. Mais lorsque Constantin eut atteint l'âge de

vingt ans il s'ennuva de rester en tutelle . Une lutte

s'engagea entre la mère et le fils dont le résultat

devint funeste à l'empereur. Irène , ayant réussi à

s'emparer de sa personne , lui fit crever les yeux.

Ce fut en vain que , restée seule maîtresse de l'em-

pire , elle essaya d'effacer le souvenir de son crime

en se montrant bienveillante et clémente . Aucune de

ses entreprises ne réussit. Par un juste jugement de

la Providence , elle finit par être victime d'une cons-

piration pareille à celle qui avait renversé Constantin.

Frappée par la main du Ciel , elle reconnut les er-

reurs de son ambition et supporta avec patience

l'exil et les rigoureuses privations que lui imposa

son successeur , l'indigne Nicéphore I. Son repentir,

son zèle pour l'orthodoxie, son ardeur contre les in-

fidèles ont engagé les Orientaux à la mettre au

nombre des saints . Les catholiques de l'Occident

qui ont canonisé la vindicative Clotilde et le sangui-

naire Pie V¹ , n'ont guère le droit de s'en scandaliser.

proclamés par toute l'Eglise orthodoxe sont-ils beaucoup moins nom-

breux qu'on ne le croit généralement. Cette Eglise a défini la divinité

de Christ contre Arius et les dogmes qui en sont la conséquence contre

Nestorius , contre Eutychès et leurs continuateurs , enfin elle a déclaré

que le culte des images n'était pas inconciliable avec le culte rendu au

Verbe incarné. Tout ce qui , depuis le second concile de Nicée, a pu

être décidé dans des synodes provinciaux , ne saurait être considéré

comme définitif et peut être expliqué ou révoqué par un concile gé-

néral.

1 Voyez ses Lettres et LECERF, Le protestantisme.

Les Hellènes. 23
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Irène mourut dans la pénitence , et les dernières pa-

roles de la reine des Francs furent une exhortation

à la vengeance , exhortation que les farouches hé-

ritiers de Clovis se gardèrent bien d'oublier 2 ! Toute-

fois , Dieu me garde de jeter un voile sur le crime

d'Irène ! Ses talents politiques , ses luttes intrépides

contre un des plus grands souverains qu'ait produits

l'islamisme , ses efforts pour arrêter le déclin de

l'empire , les déplorables traditions des Etats despo-

tiques 3 , ne sauraient empêcher aucune âme chré-

tienne de maudire une ambition capable d'étouffer

des sentiments qui survivent ordinairement dans les

natures les plus dépravées.

Cependant à la dynastie isaurienne succéda la

dynastie macédonienne . Les règnes de Zoé et de

Théodora qui appartiennent à cette dynastie , furent

prospères , et quoique ces deux impératrices n'eus-

sent pas les talents d'Irène , elle trouvèrent mieux le

secret de gagner les cœurs . Zoé n'avait guère plus

d'ambition que Théodora. Elle n'eût jamais compris

les excès auxquels l'envie de régner emporta la mère

de Constantin V. Mais esclave de passions d'un autre

1 Voyez MENNECHET , Histoire de France. Cet auteur est dévoué

à l'Eglise de Rome.

2 Voyez SISMONDI , Histoire des Français.

3 En Turquie , jusqu'au règne du sultan actuel , on étranglait les

frères du padishah qui montait sur le trône. Sans doute il n'en a ja-

mais été de même dans les pays chrétiens. On connaît pourtant la mort

tragique de Pierre III, qui a fondé, en Russie, la dynastie de Holstein-

Gottorp (1762) et de son fils Paul I , l'un et l'autre , étranglés. Paul ré-

gnait au commencement de ce siècle. Or , en 780 , on avait bien moins

de scrupules qu'en 1801!
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genre , la fille de Constantin IX fit périr son mari

Romain III Argyre pour épouser Michel IV , le Pa-

phlagonien. Michel , une fois parvenu au trône , la

traita comme une esclave et l'obligea à reconnaître

pour son successeur Michel V le Calfat. Michel V

la rendit encore plus malheureuse (1041 ) . Mais le

peuple , qui aimait Zoé et qui détestait l'odieux Mi-

⚫chel , renversa le tyran et proclama Zoé et Théodora

impératrices. Jamais l'empire de Byzance ne fut plus

heureux que sous le gouvernement des deux sœurs .

Tous obéissaient sans murmure. Assises au milieu de

la garde impériale , sur le tribunal qu'elles parta-

geaient, environnées des hommages du sénat et des

magistrats , elles rendaient la justice , réglaient les

affaires , donnaient audience aux députés des pro-

vinces et des nations étrangères . Les magistratures

étaient vénales ; elles réformèrent cet abus , ainsi que

beaucoup d'autres , par de salutaires édits .

La popularité de Théodora finit par inspirer de

l'ombrage à Zoé. Elle persuada aux grands de l'em-

pire qu'il était dans les intérêts de l'Etat qu'elle se

mariât et que son époux devint empereur et régnât

avec elle. Elle épousa donc , à l'âge de soixante-

deux ans , sans que Théodora réclamât , Constan-

tin X Monomaque ( 1042) . L'élévation de Constantin ,

loin d'améliorer la situation , fit regretter vivement les

jours où Zoé et Théodora rétablissaient l'ordre dans

l'administration et dans les finances. Cependant le

règne de Constantin Monomaque et de Zoé sera tou-

jours regardé comme une époque mémorable dans

l'histoire de la nation grecque . Zoé et Constantin
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soutinrent énergiquement le zélé patriarche Michel

Cérularios dans sa lutte contre les prétentions de

l'évêque de Rome 1. Cette lutte n'était pas terminée

lorsque l'impératrice mourut (1052) à l'âge de soixante-

quatorze ans . L'empereur qui la pleura amèrement

ne tarda pas à tomber dangereusement malade.

Théodora , avertie que Constantin voulait dé-

signer un empereur au mépris des droits de sa belle-

sœur , se fit proclamer augusta par le sénat et par

la garde impériale (1054) . Jamais princesse n'avait

éprouvé de pareilles vicissitudes. Destinée à l'em-

pire , chassée du palais , exilée , religieuse , impéra-

trice , privée du trône , elle survivait à tous ses per-

sécuteurs. Quoiqu'elle fût plus que septuagénaire ,

elle régna avec gloire et avec énergie . Aucun em-

pereur ne fut aussi assidu à remplir les devoirs de

la souveraineté. Elle rendait elle-même la justice à

ses sujets , maintenait partout l'ordre et la paix et

gouvernait l'empire comme une grande famille . Les

nations étrangères n'osaient rien entreprendre contre un

peuple tellement uni . Combien la nation regretta qu'elle

n'eût pas fait valoir plutôt ses droits incontestables !

Mais Théodora n'avait pas l'ambition d'Irène . Elle

ne se résigna à régner que lorsqu'elle le crut né-

cessaire au salut de l'Etat . Malheureusement l'activité

qu'elle déploya , acheva de miner ses forces. Elle

1 Les théologiens romains ont fixé à l'an 1043 ce qu'il leur a plu

d'appeler le schisme grec. Toute Eglise qui défend ses libertés est à

leurs yeux schismatique. (Voyez les Orientaux et la papauté.)

2 Le pape Léon IX n'excommunia Michel qu'en 1054.
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mourut en 1055 , après un an et neuf mois de

règne ¹ .

A peine dix ans s'était- ils écoulés qu'une femme,

Eudoxie , montait de nouveau sur le trône de By-

zance (1067) . La veuve de Constantin XI Doucas

avait une instruction remarquable2 ; mais elle crut

que , dans un moment où les Turcs s'acharnaient à

démembrer l'empire , il était nécessaire d'associer au

gouvernement un général assez énergique pour leur

tenir tête. Romain Diogène , guerrier plein de valeur,

était regardé comme l'homme le plus digne de dé-

fendre la civilisation hellénique contre les barbares.

Quoiqu'il eût conspiré sous le règne de Constantin XI,

Eudoxie lui pardonna ses complots et le fit asseoir

à ses côtés sur le trône impérial (1068) . Romain IV

Diogène , peu flatté d'être arrivé au rang suprême

par la bienveillance d'une femme , après lui avoir

montré dans les deux premiers mois une déférence

respectueuse , parut décidé à ne prendre conseil que

1 Plusieurs impératrices d'Orient ont porté le nom de Théodora et,

sans régner , ont pris une grande part aux affaires. Théodora, épouse de

Justinien sortie des derniers rangs de la société , exerça une immense

influence sur son esprit et soutint son courage dans la fameuse sédition

de 532. Elle résista aux papes Agapet I et Vigile, qui l'excommunièrent.

Les historiens lui reprochent de n'avoir pas oublié sur le trône les vi-

ces de sa première condition (elle avait été danseuse). Une autre

Théodora fut régente (842) pendant la minorité de Michel III l'Ivrogne.

Dans la Rome papale, trois femmes, célèbres par leurs débauches et

leurs crimes , Théodora et ses filles Marozie et Théodora, ont fait nom-

mer huit papes, Sergius III , Jean X , Jean XI, Léon VII , Etienne VIII,

Martin III , Agapet II et Jean XII , tous dignes de leurs protectrices. Les

Théodora n'ont donc pas eu moins d'influence en Occident qu'en Orient.

-

2 On a d'elle un recueil polygraphique intitulé Ionia , publié par

VILLOISON, dans ses Anecdota græca, Venise , 1781 .
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de sa pétulence naturelle . Ses premiers succès contre

les Turcs le remplirent d'espérance. Mais il ne tarda

pas à éprouver de grands revers et à tomber dans

les mains du sultan seldjoucide Alp-Arslan. Pendant

son absence , Contantinople avait proclamé Michel VII,

fils d'Eudoxie , que Romain essaya en vain de ren-

verser et qui lui fit crever les yeux. Michel , qui

n'avait point pardonné à sa mère l'élévation de Dio-

gène , la rélégua dans un couvent ( 1071) . Depuis

cette époque aucune femme ne gouverna l'empire.

Du reste , il ne fit que dégénérer dans la main de

faibles princes qui essayèrent en vain de le défendre

contre ses nombreux ennemis.

Assurément le règne des impératrices d'Orient

ne justifie nullement le mépris des anciens Hellènes

pour notre sexe. Sainte Pulchérie releva l'empire com-

promis par l'incapacité de Théodose II ; sainte Irène,

même à côté de Charlemagne¹ et d'Haroun-al-Ra-

schid , sut maintenir l'honneur de la civilisation hel-

lénique ; le nom de Zoé rappelle l'indépendance de

l'Eglise assurée contre les prétentions des papes ; le

gouvernement de Théodora fut véritablement ma-

ternel ; la science s'assit sur le trône impérial dans

la personne d'Eudoxie. En Russie , en Suède , en

Angleterre , en Espagne , en Portugal , en Autriche,

les femmes ne se sont point montrées inférieures

aux plus habiles politiques. Il suffit de rappeler les

noms de Catherine I , de Catherine II , de Margue-

1 Voyez Spiridion ZAMBÉLIOS , Bvğavtıvai uɛhɛrai x. IB El-

ρήνη καὶ μέγας Κάρολος.
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rite de Waldemar , d'Elisabeth , d'Anne , de Victoria,

d'Isabelle de Castille , de dona Maria II , de Maria-

Thérèse ; votre patrie elle-même , malgré son zèle

pour la loi salique¹ , a daigné se laisser sauver par

une femme2. La prétendue incapacité sur laquelle

est fondée chez vous « l'exclusion perpétuelle des

femmes et de leur descendance » est donc une tra-

dition surannée du paganisme , qui disparaîtra, comme

tant d'autres , devant les progrès de la civilisation

chrétienne . Vos compatriotes ont eu tort d'oublier

que Bathilde³ , Blanche de Castille et Jeanne de Beau-

jeu ont gouverné leur pays avec une rare énergie

pendant la minorité de Clotaire III , de Louis IX et

de Charles VIII .

Les invasions des Turcs qui avaient obligé Eu-

doxie à confier à Romain Diogène la défense de

l'empire , finirent par renverser le trône des césars.

Les femmes partagèrent les épreuves des Hellènes ,

comme elles avaient , sous le diadème de Constantin

participé à la gloire des empereurs. Ces épreuves

furent plus longues qu'on ne l'imagine généralement,

la nationalité hellénique ayant commencé bien avant

la glorieuse insurrection de 1821 la lutte contre les

conquérants. Ce fut d'abord dans les régions mon-

tagneuses que le sentiment national se réveilla. Le

mont Agrapha , ce boulevard naturel de l'Epire , fut

1 Si la royauté ne peut , en France , appartenir aux femmes , elles

peuvent pourtant jouer un grand rôle comme régentes. Il suffit de citer

Marie de Médicis , Anne d'Autriche , etc.

2 Voyez MICHELET , Jeanne Darc , Paris , Hachette .

3 L'Eglise de France a canonisé Bathilde.
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le premier qui obtint la prérogative d'avoir un capi-

taine (xaлETάvos) , avec un nombre suffisant de sol-

dats pour le maintient du bon ordre . Dès le temps

de Murad II 1 ce capitaine prenait part à l'adminis-

tration avec le cadi et l'archevêque. L'exemple de

l'Agrapha fut suivi successivement dans toute la Grèce

continentale. Ces milices nationales portaient le nom

d'armatolis 2. Les soldats s'appelaient pallicares (лally-

xáo , brave) et le lieutenant du capitaine protopal-

licare (лτos , premier). Outre les armatolis qui

avaient une existence légale , il existait des bandes

insoumises que les Turcs nommaient klephtes (xλéptis).

De même que les Espagnols appelaient « gueux »> 3

et les royalistes de 1815 « brigands » les , défen-

seurs de la nationalité en Hollande et en France,

les Ottomans traitaient de « voleurs » 5 les hommes

qui fuyaient dans les montagnes la domination de

l'islam. Les klephtes ont joué en Grèce le même

rôle que les haïdouks dans les pays serbes. Sans

doute il s'est trouvé , parmi les uns et les autres,

des hommes qui préféraient leurs intérêts à ceux de

la patrie ; mais klephtes et haïdouks ont vu sortir de

-
Murad II s'empara de la Morée et soumit au tribu la1 1421-1451

Bosnie et l'Albanie.

2 D'aqua, arme.

3 Dans son ouvrage français sur la Poésie populaire en Grèce , M. Zam-

bélios parle de la part considérable que les femmes ont prises à cette

grande lutte. Voyez le chapitre intitulé La femme.―

4 Voyez Achille DE VAULABELLE , Histoire des deux restaurations.

5 Klephte vient du grec ancien xléπtηs , voleur .



LES HELLENES. 361

leurs rangs d'ardents défenseurs de l'indépendance

nationale. Les Occidentaux qui ont pardonné tant de

cruautés aux Espagnols insurgés contre Napoléon I**,

à cause de la légitimité évidente de leur insurrection ,

et qui ont fermé les yeux sur les excès de la ré-

volution ¹ , parce qu'elle a héroïquement lutte contre

l'étranger , auraient dû , ce me semble , juger les

klephtes avec plus de bonne foi et d'impartialité .

Mais quand il s'agit de l'Orient , n'a-t-on pas deux

poids et deux mesures ?

L'idée que je viens de développer se trouve

très-nettement indiquée dans plusieurs chants popu-

laires de la Roumanie . Lorsqu'on pend Boujor, « les

pauvres se désolent2 et pleurent amèrement 3. » Le

<< terrible Codréan couvert d'une lourde sarica et

d'une couchma 5 en peau de mouton , parcourt les

ravins et les sentiers perdus dans l'ombre. » Quand

Codréan est rencontré par l'Arnaoute Léonti et les

Albanais de la potira (maréchaussée) , le poète s'écrie

naïvement : «< Puisse la terre l'engloutir (Léonti) , lui

et tous ses enfants ! >> - « Mais hélas , Codréan dont

les forces sont épuisées , chancelle , glisse sur ses

genoux, et son bras , qui se soutient à peine , l'em-

pêche seul de toucher à terre.

1 Voyez les histoires de la révolution de MM. THIERS , MIGNET,

A. DE LAMARTINE. « Je rends grâce à la convention, a dit le cé-

lèbre orateur légitimiste Berryer , d'avoir sauvé l'indépendance de la

France. »

2 Le nom de Boujor est resté populaire en Moldavie , car il était

fort généreux envers les paysans.

3 Boujor, dans les Ballades de la Roumanie.

4 Manteau en gros feutre blanc .

5 Bonnet en peau d'agneau.
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« La potira le fait prisonnier !

« On traîne Codréan à Iassy où règne Iliech¹

Voda?, on le conduit dans le divan ³, là où le prince,

couvert d'un cafetan rouge et armé d'un bourdougan4,

siége auprès d'un Turc de Constantinople !

« Ohé! Codréan , le jeune brave , réponds à

notre seigneurie as-tu tué beaucoup de chrétiens

depuis que tu parcours le pays en brigand ?

<< Altesse princière ! je jure par le nom de la

sainte Vierge , que je n'ai pas tué de chrétiens de-

puis que je parcours le pays en brave 5. Quand je

faisais rencontre d'un chrétien , je partageais avec

lui en frère ; s'il possédait deux chevaux , j'en pre-

nais un pour moi et lui laissais l'autre ; s'il possédait

dix piastres , j'en prenais cinq et lui en laissais cinq ;

quand je rencontrais un pauvre , je cachais ma hache

et remplissais ma main d'or pour la donner au mal-

heureux ; mais lorsque j'apercevais un Turc , oh!

alors je ne pouvais résister au désir de lui trancher

la tête et de la jeter aux corbeaux !

« A ces mots de Codréan , le Turc aux lèvres

épaisses qui siégeait dans le divan , à côté du prince,

devenait pâle comme un mort et se jetait aux ge-

noux du prince en disant :

<< Si on laisse vivre Codréan un seul été en-

core , il ne restera plus de Turcs dans le pays. Oh !

1 Elie II , 1546-1552. -

2 Voda pour voïvode , prince .

3 Tribunal.

4 Massue en fer.

5 On se rapelle que tel est aussi le sens du mot grec pallicare.



LES HELLENES. 363

mon prince , mon seigneur , n'accorde point ta grâce

à ce brigand.¹ »

Si nous étions réduits aux renseignements pu-

rement historiques , il nous serait difficile de nous

faire une idée complétement exacte de la situation

des femmes parmi les klephtes. Mais ces chants po-

pulaires 2 qu'un de vos plus illustres savants, Fauriel,

professeur de la Sorbonne , a traduits dans votre

langue , nous permettent de bien comprendre le genre

de vie de la klephtria 3. La femme du klephte vivait

nécessairement dans de perpétuelles angoisses . Ka-

liakoudas , protopallicaire de cet intrépide Androutzos 4

qui , avec deux cents compagnons , traversa le Pé-

loponèse les armes à la main , en livrant aux Turcs

des combats meurtriers , est parti pour une expédi-

tion lointaine . Sa femme gémit et se lamente << elle

se désole comme une perdrix et porte un vêtement

pareil à l'aile du corbeau. » Debout à sa fenêtre et

regardant la mer , elle interroge tous les vaisseaux :

<< Barquettes , petits vaisseaux , brigantins dorés ,

Quand vous alliez au triste Valtos 5 , ou quand vous en reveniez,

N'auriez-vous pas vu mon époux , n'auriez-vous pas vu Kalia

koudas ?

1 Codréan dans les Ballades et Chants populaires de la Roumanie de

M. ALEXANDRI.

2 Depuis l'apparition du recueil de Fauriel , M. Spiridion ZAMBÉ-

LIOS de Leucade a publié ses "Ασματα δημοτικὰ τῆς Ἑλλάδος.

(Chants populaires de la Grèce). Corfou, 1852. La publication du docte

historien de Santa-Maura mérite l'attention de tous ceux qui s'intéres-

sent à la littérature hellénique .

3 κλεφτριὰ οι κλέφτρα , féminin de κλέφτης .

4 Père d'Odyssée (Ulysse) , un des héros de l'indépendance.

5 Dans l'Acarnanie -- Hellade.
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-
Nous l'avons laissé par-delà Gravolini,

Ils avaient des agneaux qu'ils faisaient rôtir; ils avaient des

moutons à la broche ;

Et pour leur tourner la broche , ils avaient cinq beys. >>

Dans cette existence agitée , souvent à une opu-

lence conquise sur les Ottomans , succédait pour les

femmes des «< capitainescapitaines » le désespoir et la misère.

Elle dort , la femme du capitaine , la bru de Kontoghianis,

Dans des couvertures d'or , dans des draps brodés d'or,

Je tremble de la réveiller, je tremble de lui dire la nouvelle ....

-

-

Quelles nouvelles m'apportes-tu des capitaines ?

Tristes sont les nouvelles que je t'apporte .

Nicolas est pris , Constantin est blessé ...

D'autres fois , la femme du klephte , devenue

prisonnière des Musulmans, se voyait exposée à leurs

railleries cruelles ou à leurs propositions outrageantes

qu'elle repoussait avec une généreuse intrépidité :

Quel est le malheur qui est arrivé à la femme de Liakos ?

Cinq Albanais la tiennent et dix autres la questionnent.

O Liakena , ne veux-tu pas te marier ? prendre un Turc pour

mari ?

J'aime mieux voir mon sang rougir la terre ,

Que si un Turc me baisait les yeux !

Chez un peuple où le sentiment maternel est si

profond , les douleurs de la mère surpassaient en-

core celles de l'épouse 1. Vous vous imaginerez sans

peine qu'elles étaient les angoisses de la mère d'An-

droutzos qui bravait des dangers dont la seule pen-

sée effraie l'imagination .

1 Voyez dans l'ouvrage français de M. Zambélios la traduction des

deux chants : « Mère, je te le dis , etc. , Mon Basile, etc. »>
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La mère d'Andrikos¹ se désole , la mère d'Andrikos pleure ;

Elle se tourne souvent vers les montagnes et les querelle toutes :

<< Sauvages montagnes d'Agrapha , crêtes des monts d'Agrapha,

Qu'avez-vous fait de mon cher fils , du capitaine Andrikos ?

Où est-il pour n'avoir pas paru de cet été

On n'a entendu bruit de lui ni sur l'Aspropotamos? ni à Kar-

penisi 3.

Maudit soyez-vous , ô gérontes, et toi noir George4.

C'est vous qui avez fait partir mon fils , le premier des braves .

Fleuves , faites-vous petits ou retournez en arrière 5,

Ouvrez le chemin à Andrikos pour qu'il revienne à Karpenisi.

La mère de Kitzos , qui s'adresse aussi au fleuve

ne se contente pas de plaintes stériles lorsque son

fils est en danger. Les Turcs ont pris Kitzos et le

mènent à la potence , « mille marchent devant et

deux mille derrière , » pressés de jouir de son ago-

nie ; mais

.... sa mère s'approche de lui :

Elle tire un couteau , coupe la corde qui lui liait les bras.

Kitzos se jette sur le Turc le plus voisin , lui arrache son

sabre,

S'échappe de côté et gagne , en courant , les montagnes , la

cime des montagnes .

Les monts << où sont les pallicares » , telle est

la forteresse naturelle du klephte . C'est là qu'il com-

bat , qu'il aime et qu'il est aimé :

1 Plus connu sous le nom d'Androutzos.

2 Fleuve blanc --

3 Ville de l'Etolie.

l'ancien Achéloüs.

4 Tserni-George , le libérateur de la Serbie.

5 La même idée se retrouve dans un poème roumain Oltule, « Oltu-

lecule , etc. >>
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Voici mai , voici la rosée , voici le printemps et les rossignols ;

Les Valaques sont sortis sur les monts , les pallicares sont

sortis,

Dimos veut aussi sortir dans les chemins des klephtes .

La nuit il selle son cheval , la nuit il le pare,

Il lui met des fers en argent , des clous dorés ,

Il lui met aussi les étriers tressés d'or .

Et celle qui l'aimait , et celle qui voulait être à lui ,

Tient un flambeau et l'éclaire , un verre et lui verse à boire,

Et à chaque verre qu'elle lui offre , chaque fois elle lui dit ;

<< Prends-moi , mon maître , prends-moi où tu vas ,
-

Que je prépare tes repas , que je selle et desselle ton cheval,

Que je te serve ( à dîner) en roi , que je t'endorme prince ! >>>

« Là où je vais , fille , les vierges ne vont guère,
---

Là sont les tanières des loups , et les entretiens des bêtes sau-

vages,

Là vont les armatoles pareils aux lions et les braves klephtes ! >>

« Prends-moi , maître , prends-moi où tu vas,
-

Donne-moi des pistolets d'armatole et un fusil de klephte,

A ton côté que je combatte , à ton ombre que je me repose ! >>

« Là où je vais , fille , les vierges ne vont guère,
-

Là vont les braves fameux qui savent manier le sabre. >>

<<< Oh ! donne-moi une foustanelle , mets-moi des vêtements

d'homme ,

Donne-moi aussi un cheval rapide avec une selle dorée ,

Et si je ne tire pas comme toi , renvoie-moi en arrière ! »

<< Fille ne pleure pas , et puisque tu le veux , je te prends
-

avec moi ,

Allons donc nous promener ensemble dans les neiges et dans

les glaces 2. >>

Mais si le klephte écoute avec bonheur le lan-

1 Blázol, les Valaques du Pinde.

2 Ce charmant poème est tiré des "Aouata dnμotina de M. Spiri-

dion, Zambélios. Il est intitulé : Ἡ ΑΝΔΡΕΙΑ ΕΡΩΜΕΝΗ.
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gage d'une passion exaltée¹ , il sait aussi prèter

l'oreille à la voix d'une prisonnière qui conserve

<< sous les sapins » où il la retient captive , le sen-

timent de la dignité :

Dimos , je ne suis point ton esclave pour te verser du vin ;

Je suis la bru d'un proestos ² , je suis la fille d'un géronte ³.

La fille d'un aga ou d'un bey était aussi res-

pectée que celle d'un primat grec . Belle ou laide ,

riche ou pauvre , chrétienne ou musulmane , toute

femme tombée dans les mains des klephtes était

sûre d'être bien traitée par le chef comme par ses

soldats. Le « capitaine » qui eût osé enfreindre cette

règle eût été abandonné de ses pallicares comme

indigne de commander à des braves. Fauriel a dit

avec raison : « Ce n'est point parmi de tels hommes,

que Scipion aurait trouvé des admirateurs pour n'a-

voir pas outragé sa captive . »

Les klephtes qui se montraient si respectueux

envers leurs prisonnières n'étaient pas d'humeur à

tolérer dans leur familles la licence des mœurs mu-

sulmanes . «< Leurs femmes , dit un historien grec,

méritent d'être citées pour leur courage et leurs

1 Tes yeux , Dimos , tes beaux yeux,

Tes sourcils au pinceau ,

Ils m'ont rendue malade , ô Dimos,

Ils me font mourir , etc.

2 Primat (70εròs) fonctionnaire grec du premier ordre . Les pri-

mats , à cause de leurs relations avec les Turcs , étaient exposés à la

colère des klephtes .

3 En grec yɛoovoiα (assemblée de gérontes) signifie à la fois sénat

et assemblée de vieillards.
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vertus. Quand leurs maris partaient pour une expé-

dition militaire , c'étaient elles-mêmes qui leur cei-

gnaient l'épée ; elles leur donnaient le baiser du dé-

part en leur souhaitant un retour victorieux¹ . >>>

Quoique les capitaines des armatolis ne fussent

pas , comme les chefs des klephtes , en dehors des

lois musulmanes , ils accueillirent avec un égal en-

thousiasme l'insurrection de 1821 , ce 89 de l'Orient.

Les uns et les autres prirent part à cette lutte avec

un héroïsme qui ne saurait être révoqué en doute.

Les Turcs , qu'ils ont tant de fois vaincus , ont prouvé

dans la dernière guerre , à Silistrie comme à Kars,

qu'ils peuvent tenir tête aux plus formidables armées.

N'oubliez pas que dans une lutte de sept années, les

Hellenes eurent à combattre les forces de l'islamisme

tout entier , les barbares de l'Asie , les corsaires de

l'Algérie , les Africains disciplinés du pacha d'Egypte

et les excellentes 2 troupes recrutées dans la Turquie

d'Europe . Je ne comprends pas qu'il se soit trouvé

dans un pays comme le votre , si bon juge en ma-

tière de bravoure , quelques écrivains qui aient es-

sayé de parler avec un esprit de dénigrement ³ d'une

époque aussi mémorable. Il suffit de citer les deux

1 IACOVAKY RIZO NÉROULOS, Histoire moderne de la Grèce, III .

partie, ch. 1er.

2 Les Bosniaques mahométans ont arrêté le prince Eugène qui mit

la France de Louis XIV à deux doigts de sa perte. La bravoure des

Arnaoutes de l'Albanie n'a jamais été contestée.

3 En France les artistes , toujours épris du beau, se sont constam-

ment montrés sympathiques. Il suffit de citer les Femmes Souliotes du

grand peintre Ary Scheffer.
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siéges de Missolonghit pour prouver que les Hellè-

nes , prêtres et laïcs , hommes et femmes 2 combat-

tirent pour leur terre natale avec la rare intrépidité

que montrèrent vos soldats sur les champs de ba-

taille de Jémmapes et de Valmy.

Assiégé en 1822 , Missolonghi fut défendu par

Alexandre Mavrocordatos et par Marcos Botzaris , un

des héros de Souli ,. qui fit des prodiges de valeur

pour repousser les Ottomans. Missolonghi que Bo-

tzaris avait délivré, devait garder sa cendre . Frappé

à mort au sein de la victoire (20 août 1823 ) le ma-

gnanime stratarque³ de la Grèce occidentale expira

loin de ses enfants et de sa bien-aimée Chrysé,

dont le patriotisme était égal au sien. Les héros qui,

sous ses ordres , avaient sauvé Missolonghi , vinrent

lui donner le dernier baiser (l'à¤¤¤¤µós) et le mé–

tropolitain Porphyre, appuyé sur la patéritza , adressa

de touchants adieux au martyr de la liberté hellé-

nique « La Grèce , dit-il en finissant , reconnaît dans

Markos Botzaris son second Léonidas. Elle adopte

sa famille , tel est le prix de ses services . Repose

dans le sein du Seigneur, âme généreuse ! que la

1 Voyez Spiridion TRICOUPIS, Ἱστορία τῆς Ἑλληνικῆς ἐπανασ-

Tάoɛws , Londres , 1853-1858.

2 M. VITET, de l'académie française , admirateur éloquent du cou-

rage des femmes grecques , appelle les Souliotes des «< créatures hé-

roïques. >> Revue des deux mondes, 1er octobre 1858.-

3 Στρατάρχης , général.

4 La naτegírta , crosse des évêques grecs , est une espèce de bé-

quille noire, garnie en nacre.

Les Hellènes . 24
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terre te soit légère , aigle de la Selléide ! Adieu ,

Botzaris , adieu ! 1 »

En 1826 , les Ottomans empressés de venger

leur défaite , vinrent de nouveau mettre le siége de-

vant Missolonghi. Le vieux Nothis Botzaris , dont je

vous ai déjà parlé , commandait dans la place où re-

posaient les cendres de son neveu , de Kyriacoulis

et des illustres philhellènes Byron et Normann. Mis-

solonghi est bâti à l'entrée du golfe de Patras sur

un terrain plat qui s'étend jusqu'au mont Aracynthe ;

découvert du côté de l'Orient , il est au nord caché

par de vastes forêts d'oliviers et défendu au cou-

chant et au midi par des bas-fonds parsemés de

bancs de sable et d'îlots . Tous les côtés de la cité

qui n'étaient pas protégés par la mer étaient entou-

rés d'un mur couronné de bastions et de tours . Ces

ouvrages portaient les noms célèbres de Guillaume-

Tell , de Rhigas , de Franklin , etc. Mais le meilleur

rempart de Missolonghi était le courage de ses ha-

bitants . Les femmes et les filles secondèrent intré-

pidement leurs époux et leurs pères. On les vit sur

la brèche , au milieu des balles et de la mitraille,

apporter des matelas et des planches pour réparer

les ravages causés par la formidable artillerie du

sérasker Reschid . Cette artillerie était dirigée par des

officiers européens qui prêtaient aux fureurs de l'is-

lamisme toutes les ressources de la science chré-

tienne. Les femmes de Missolonghi crurent devoir

1 Comparez avec Michel SKINAS , Eloge funèbre de Botzaris , Pa-

ris , 1824.
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invoquer contre un pareil scandale l'appui de leurs.

sœurs de l'Occident. Evanthie , native de Cydonie¹ ,

Marie , fille de Jacob Tombazis 2, Vasiliki , fille d'A-

nastase Tsamados , Hélène , femme de George Sa-

hinis , Irène , sœur d'Antoine Mélidone , une foule d'il-

lustres grecques adressèrent aux dames philhellènes

une lettre dont je reproduis quelques passages :

<< Presque toutes nous avons vu des mères mou-

rir dans les bras de leurs filles , des filles expirer

sous les yeux de leurs pères mourants, des enfants

cherchant encore un reste de lait sur le sein de leurs

mères mortes ; la nudité , la famine , le froid et la

mort sont les moindres maux qui se sont offerts à

nos yeux remplis de larmes. Nous avons , la plu-

part, perdu nos frères et nos sœurs ; quelques-unes

sont restées orphelines et sans ressources . . . . Mais ,

ô amies de la Hellade , nous vous assurons qu'aucun

de ces malheurs n'a pénétré aussi profondément nos

cœurs que l'inhumanité qu'ont montrées envers notre

nation plusieurs de ceux qui se vantent d'être nés

au sein de l'Europe civilisée ... »

....

Cet appel ne fut pas entendu. La Chrétienté qui

fournissait des officiers et des ingénieurs aux Otto-

mans , laissa leur général Reschid-pacha accomplir

en paix son œuvre de destruction. Le jour vint où

toute résistance devint évidemment impossible . Lors-

que les Hellènes , qui formaient la garnison de la ville ,

crurent tout espoir perdu , ils voulurent, avant de

1 Ville grecque de l'Asie-Mineure.

2 Navarque ou amiral.
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prendre une résolution définitive , connaître l'opinion

de l'évêque de Rogon et des femmes : « Mon avis ,

dit le prélat magnanime , le voici en deux mots :

Mourir, les armes à la main ! » Quant aux femmes ,

on leur demanda si elles préféraient la mort à l'es-

clavage « La mort ! la mort ! » s'écrièrent-elles d'une

voix unanime. Elles demandèrent ensuite l'eucharistie

à l'évêque. « Votre communion , leur répondit Joseph,

est le sang de vos ennemis. » La garnison se divisa

en trois colonnes pour forcer le passage dans la nuit

du 22 avril. La première , composée uniquement de

soldats , culbuta les Turcs , et leur échappa. Les

deux autres , embarrassées de femmes et d'enfants ,

ne furent pas si heureuses. Une partie de la se-

conde parvint seule , après quatre heures d'un com-

bat terrible , à franchir la ligne des musulmans . Le

troisième détachement, réduit au tiers , fut obligé de

rentrer dans la ville avec les femmes et les enfants ;

et pendant deux jours il se battit contre les Musul-

mans déjà maîtres de Missolonghi. Enfin tous, guer-

riers , enfants et femmes , résolus à ne pas se rendre,

mirent le feu aux poudres et se firent sauter avec

l'évêque de Rogon qui , placé dans une tour , exci-

tait les Hellènes au martyre et récitait les prières des

agonisants. Missolonghi , avec une faible garnison de

5700 hommes, avait lutté pendant onze mois contre

cent mille musulmans commandés par des chrétiens !

La docte et belle Evanthie a célébré dans une

tragédie intitulée Nicérate¹ ces événements à jamais

1 Nicérate est George Kapsalis .
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mémorables . « Vous vous rappelez , disait-elle à un

poète célèbre de la Grèce moderne 1 , quelle impres-

sion fit sur nos âmes la chute de Missolonghi, quelle

profonde blessure elle ouvrit dans nos cœurs . Il m'é-

tait impossible d'écarter de ma mémoire la fatale.

nuit du 102 avril ; ces fantômes héroïques luttant de-

puis tant de jours contre la mort , et se ranimant

comme par miracle pour épouvanter au milieu des

ombres de la nuit les phalanges des barbares , les

derniers adieux des amis et des parents , les lamen-

tations des mères, les sanglots des enfants, ces bra-

ves résolus de mourir avec les vieillards et les blessés ,

tout ce tableau se retraçait vivement dans mon imagi-

nation. Je n'aurais pu soulager mon cœur du poids

qui l'opprimait si je n'avais entrepris d'exposer par

écrit ce que je croyais encore entendre et voir. »>

1 M. Alexandre SOUTZO , qui lui faisait une visite à Syra , chez

son frère , M. le professeur Kaïris .

2 Vieux style , 22 du calendrier grégorien.



LETTRE II.

LA GRÈCE INDÉPENDANTE. - HELLADE.

Athènes.

Athènes ! combien de pensées s'élevaient dans

mon âme lorsque j'ai aperçu cette ville dont le

seul nom réveille tant de souvenirs ! Plusieurs de

vos compatriotes , méconnaissant la grandeur et la

puissance de ces souvenirs , se sont étonnés qu'on

n'ait pas choisi Naupli ou Corinthe pour en faire la

capitale du royaume de Grèce . Je suis convaincue,

chère amie, que vous n'éprouverez aucun penchant

pour une pareille idée , et que vous êtes compléte-

ment de l'opinion qui a été si bien défendue par un

éminent écrivain de votre nation : « Quelque beaux,

dit-il , quelque nombreux , quelque divers que soient

les lieux que l'on a parcourus , la plaine d'Athènes

produit , malgré sa nudité , ses maigres oliviers , ses

torrents desséchés , ses montagnes arides , le même

effet que la campagne de Rome. C'est encore ce

qu'il y a en Grèce de plus grand , de plus sympa-

thique , de plus cher aux yeux comme aux souvenirs .

Il semble qu'un ciel , qu'une lumière spéciale éclaire

toujours Athènes , de même que la destinée lui a

1 Naupli (Navлli) est souvent appelée , en Occident, Nauplie (ou

Napoli) de Romanie.
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départi jadis une histoire et une splendeur qu'aucun

autre peuple n'a surpassées . La perfection est un

tempérament de toutes les qualités : Athènes est donc

pour nous l'expression la plus parfaite du génie grec,

non seulement parce qu'elle en représente toutes les

faces, mais parce qu'elle les représente à un degré

éminent ... Dans les arts comme dans les lettres ,

elle eut à la fois la grandeur de l'esprit dorien , la

fécondité et la grâce de l'Ionie ... Le Péloponèse,

après une lutte acharnée , eut un jour la gloire de

détruire les flottes d'Athènes et de raser ses murs ;

mais il était trop tard ; la ville de Minerve était déjà

ce qu'elle sera toujours dans l'histoire la capitale

de la Grèce¹. >>

Les esprits difficiles qui ont blâmé les Hellènes

d'avoir rendu à Athènes le rang qui lui appartient

évidemment, n'ont point parlé avec plus de bien-

veillance des origines du nouveau royaume. Certai-

nes personnes ont accueilli avec d'autant plus de

faveur leurs théories historiques qu'il se trouve au-

jourd'hui en Occident des gens assez disposés à

croire que la situation dont jouit maintenant la Grèce

indépendante est, comme ses libertés , un cadeau de

la << grande nation ». L'histoire proteste d'une ma-

nière éclatante contre de pareilles illusions. La patrie

de Charlemagne, de Turenne, de Condé et de Hoche 2

«

1 BEULÉ, le Péloponèse.

2 Napoléon est né , non en France , mais dans une île italo-grecque

de la Méditerranée, la Corse. Rien n'est plus frappant que le caractère

oriental de son génie qui n'avait rien de gaulois .
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--

·

n'a aucun besoin d'une gloire apocryphe . Sa renom-

mée militaire est assez bien établie pour qu'elle ne

confisque pas à son profit les lauriers cueillis

dans une lutte immortelle de sept années contre des

millions de musulmans par les Kolocotronis , les

Botzaris , les Miaoulis, les Mavrocordatos , les Mavro-

michalis et les Kanaris . Sans doute , la France de

la Restauration témoigna aux Hellènes une cordiale

sympathie. Mais si les Français entraînèrent¹ par leur

généreuse initiative les vaisseaux des Anglais et des

Russes qui brûlèrent la flotte de Mahmoud II dans

les eaux de Navarin ; s'ils contribuèrent plus tard à

chasser les Turcs du Péloponèse , il serait peu équi-

table de méconnaître tout ce que les Grecs avaient

accompli de prodiges pour reconquérir leur natio-

nalité 2. Odyssée avait rajeuni le nom des Thermo-

pyles ; Kanaris avait porté la flamme jusque sur le

navire du capitan-pacha et vengé les innombrables

victimes de Chios ; Nikitas avait conquis au défilé de

Kaki-Scala son surnom de Turcophage ; Markos Bo-

tzaris était mort comme Epaminondas au sein de

la victoire .

L'héroïsme que les femmes ont montré dans la

guerre de l'indépendance n'a pas été perdu pour

leur sexe. En comparant la situation qu'elles ont

maintenant dans le royaume de Grèce avec leur an-

1 Voyez l'article publié dans le numéro du 1er octobre de la Revue

des deux Mondes par un illustre philhellène, M. VILLEMAIN.

2 L'affectation qu'on met à les passer sous silence ne vient-elle pas

de l'envie de flatter les gouvernements despotiques en décriant les peu-

ples libres?
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cienne condition , on apercevra du premier coup-

d'œil tous les progrès accomplis depuis 1830. Si Pou-

queville revenait dans Athènes , il verrait ces femmes

riches, auxquelles il prédisait une servitude éternelle ,

aussi libres et aussi considérées que les Parisiennes

ou les Viennoises. Athènes n'est pas la seule ville qui

présente ce spectacle. Constantinople , entraînée par

l'exemple d'Athènes , n'est pas restée en arrière de

la Grèce libre.

Il ne faut pas s'étonner de ce que les habitants de

l'Attique tiennent la première place dans la régénéra-

tion de la Grèce . Parmi les populations du sang de

Hellen , les Ioniens ont toujours occupé une position

exceptionnelle. La première période de l'histoire de

la Grèce et la plus glorieuse correspond avec l'é-

poque de la prédominance d'Athènes 1. Quand , plus

tard , Athènes dut céder aux Doriens le sceptre de

la Grèce, elle conserva la supériorité qu'assure le

génie des arts , des sciences et des lettres. Aujour-

d'hui Mistra , qui a remplacé Lacédémone , ne peut

plus redevenir une rivale. Mistra , qui comptait 12,000

habitants avant la guerre de l'indépendanoe , n'en a

plus que 2000. Les Turcs , enfants des steppes, n'a-

bandonnent une contrée qu'après l'avoir transformée

en désert. On dirait qu'ils veulent , comme les sol-

dats de Timour (Tamerlan) , « rendre au monde sa

beauté primitive. »

Malheureusement toutes les classes de la société

n'ont pas participé au mouvement régénérateur dont

1 Voyez G. GROTE, History of Greece 1850.
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la patrie de Socrate est aujourd'hui le centre. Dans

la bourgeoisie peu aisée , à cause de la position trop

subordonnée des femmes , il règne encore peu d'in-

timité entre les membres de la famille. Les fils sont

égaux entr'eux , leur père n'exige d'eux qu'une dé-

férence cordiale ; mais la mère , tout en commandant

à ses filles , reste inférieure à ses autres enfants . Un

Télémaque du XIX siècle pourrait encore dire à une

veuve : « Rentre dans ta chambre , ma mère, retourne à

ton ouvrage , à ta toile et à tes fuseaux , distribue la

tâche à tes servantes ; c'est à nous de parler ; les

discours sont réservés aux hommes , et surtout à

moi , qui suis le maître ici. »

Quoique sa condition soit dépendante , la femme

n'est pourtant ni esclave , ni renfermée. Après s'être

mariée librement , elle peut rompre une union qui

deviendrait pour elle trop oppressive . Aussi n'est-

elle point, comme les Italiennes , empressée de porter

ses affections loin du foyer domestique. Les ma-

riages sont unis et féconds. On a prétendu que si

les femmes grecques sont étrangères à la coquetterie

et à la passion , il faut l'attribuer à « l'action éner-

vante du climat. » C'est pousser bien loin l'esprit de

dénigrement. << L'action énervante du climat » em-

pêchait-elle au temps du paganisme les excès que

la plume savante de M. Deschanel a si fidèlement

décrits dans les Courtisanes grecques ? Pourquoi donc

Rome , Naples , Palerme , Madrid , Mexico¹ , Buenos-

-
1 Pour ce qui regarde l'Amérique, voyez RADIGUET, l'Amérique

Docteur MAYNARD, Voyage au Chili.espagnole ;
-
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Ayres , Lima , Rio-de-Janeiro , ces cités, aussi licen-

cieuses que catholiques , ne sont-elles pas le séjour

des anges?1 La cour d'Athènes, chose fort rare

-

---

dans les monarchies donne aux Hellènes l'exemple

des mœurs rigides , et la reine de Grèce n'est pas

seulement digne , par son énergie et par són intelli-

gence , de régner sur la ville qui prit pour protec-

trice la plus sévère des divinités de l'ancien monde.

Les pallicares et les paysans sont , de tous les

habitants du royaume , les plus attachés aux anciennes

habitudes.

Après la fin de la guerre de l'indépendance , un

certain nombre de Grecs du Nord qui s'étaient battus

bravement pour la cause chrétienne et qui ne vou-

laient plus retomber sous le joug des Turcs , s'éta-

blirent dans le royaume de Grèce. Les pallicares ,

c'est le nom qu'on leur donne, sont hospitaliers, ama-

teurs de bons chevaux et de belles armes , ennemis

acharnés des musulmans. Ils portent d'un air mar-

tial le bonnet rouge , la veste brodée d'or et la fous-

tanelle aux plis innombrables . Leurs femmes , sans

être précisément confinées dans le gynécée , sortent

de leur maison aussi rarement que possible. Dénuées

d'instruction et timides, elles n'aiment point le monde.

Elles regardent leur mari comme un « maître » dont

elles écoutent respectueusement les décisions .

Dans la cité de Minerve , les costumes se sont

modifiés comme les habitudes . Au commencement

1 Voyez les admirables mémoires du duc de SAINT-SIMON.
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de la guerre de l'indépendance , les Athéniennes d'une

condition aisée portaient une tunique blanche et fine .

Un manteau de drap d'or ou de soie couvrait leurs

bras et tombait avec grâce sur leurs épaules. Elles

entouraient leurs cheveux noirs d'un mouchoir trans-

parent , jeté négligemment sur leur tête . Aujourd'hui

les femmes d'Athènes ont une jupe dont l'étoffe varie

selon la condition , avec une veste de velours ouverte

sur le devant. Leur coiffure est un bonnet rouge,

incliné sur l'oreille ou une grosse natte de cheveux

tortillée dans un foulard . Quant au villageoises du

royaume , elles n'ont d'autre règle dans leur toilette

que leur caprice ou leur goût .

Le costume féminin présente , dans les villes ,

les variétés les plus originales . C'est ainsi qu'à Pa-

tras on voit les modes occidentales se combiner avec

celles des Hellènes. Tandis que certaines personnes

continuent de se parer de la tunique grecque et du

bonnet rouge , d'autres adoptent les robes de l'Oc-

cident tout en gardant le bonnet hellénique . A Mé-

gare , au contraire , la tunique a conservé tout son

empire. Les jeunes filles , qui sont charmantes, sont

restées fidèles au petit casque entièrement revêtu de

pièces d'argent avec un fil d'or sur le front. Les

tresses de leurs cheveux s'échappent de cette coif-

fure. Une fois mariées , elles s'enveloppent la tête

d'un voile .

C'est avec bonheur que j'ai signalé les progrès

1 Quoique la reine Amélie ait conservé le costume de l'Occident ,

elle porte quelquefois ce fez.
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accomplis dans Athènes depuis 1830. Ces progrès

sont pourtant loin de satisfaire quelques écrivains de

votre pays . « Les sept lycées du royaume de Grèce,

dit un romancier français , sont bien au-dessous de

nos colléges communaux , et l'université d'Athènes ,

avec ses trente-deux professeurs , n'est pas compa-

rable à la Sorbonne 2. » Qu'on me permette de ré-

péter à ce censeur sévère ce que le moine athénien

Damaskinos disait , il y a près de deux siècles, à la

Guilletière , l'auteur d'Athènes , ancienne et moderne :

« Il ne vient pas un seul Franc qui ne déplore

notre condition .... Vain babil , sans résultat. Les

demi-savants de vos quartiers se rient de notre igno-

rance. Non contents de vous avoir légué Platon et

Aristote , dont vous oubliâtes l'idiome en Occident,

nous vous envoyâmes vers le milieu du XVe siècle

les savants Argyropoulos , Théodore Gaza , Bessarion ,

George de Trébizonde , George Gémiste . . . . »

Ce moine n'avait pas tort. Les Grecs ont été , en

Occident, après la prise de Constantinople , les pro-

moteurs du grand mouvement régénérateur qu'on a

si bien nommé la Renaissance³, qui a fait sortir

-

1 En général, les écrivains occidentaux qui se sont occupés récem-

ment de la Grèce, montrent plus d'impartialité. On doit surtout si-

gnaler un célèbre professeur suisse , M. VISCHER, Erinnerungen und

Eindrücke aus Griechenland , Basel, 1858.

2 La Sorbonne, mise ici en avant, a compté et compte encore dans

son sein des philhellènes célèbres . Il suffit de citer MM. VILLEMAIN et

SAINT-MARC-GIRARDIN , de l'Académie française. Un autre philhel-

lène éminent, M. Edgar QUINET , auteur de la Grèce moderne , a pro-

fessé au collège de France.

3 Voyez MICHELET, La Renaissance.
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les Occidentaux de la barbarie monacale du moyen-

âge. Sans s'imaginer « que leurs ancêtres savaient

tout » , les Hellènes ont quelque droit de penser que

l'Occident leur doit à peu près tout ce qu'il sait.

Ils sont encore assez naïfs pour préférer l'Iliade au

poème de M. de Voltaire , Pindare à J.-B. Rousseau,

Sophocle à Racine , Anacréon à Chaulieu , Platon à

Descartes , Aristote à Thomas d'Aquin , Démosthène

à Mirabeau et la Guerre du Péloponnese au Siècle de

Louis XIV. La Grèce , après avoir rendu tant de ser-

vices à l'espèce humaine, pourrait se consoler quand

même l'école des Evelpides ne produirait « ni des

savants , ni des héros » . Assurément , les maréchaux

de l'empire français ne sont ni des Hoche , ni des

Kléber, ni des Désaix , ni des Marceau. Qui oserait

pourtant affirmer que la France n'est pas la première

nation militaire de l'Occident? Des écoles jésuitiques,

dominicaines , maristes , franciscaines , etc. , dont son

sol est aujourd'hui couvert, il ne sortira sans doute

<< ni savants , ni héros 1. » Mais les défaillances et les

tristesses du temps présent ne sauraient faire oublier

que la vieille Gaule a produit autant « de savants

que de héros, » Pascal et La-Tour-d'Auvergne , l'au-

teur des Provinciales et le « premier grenadier de

France. >>

1 On pourrait ajouter ni croyants ; car Molière , Voltaire, M. de La-

martine, etc., ont été élevés chez les Révérends Pères Jésuites .



LETTRE III.

LA GRÈCE INDÉPENDANTE. PELOPONÈSE.-

Naupli.

Quand Athènes fut vaincue par la ligue dont

Sparte était la tête, les Doriens de Lacédémone de-

vinrent les arbitres de la Grèce. Ils ne tardèrent

point à faire trembler sur le trône de Cyrus ses dé-

biles successeurs. Inférieurs sous beaucoup de rap-

ports aux populations ioniennes , les Hellènes qui

croyaient descendre de Dorus 1 étaient doués au

plus haut degré de l'esprit militaire et du génie po-

litique. La passion de l'indépendance était univer-̀

selle parmi eux et les femmes de Sparte déclaraient

qu'elles cesseraient d'être heureuses , si elles voyaient

jamais la fumée d'un camp ennemi sous les murs de

la ville de Lycurgue. Les siècles n'ont pas changé

ce peuple de fer. Entre les habitants de l'Attique et

ceux de la Laconie , il existe encore au XIXe siècle

les différences qui frappaient si vivement les anciens .

Les indomptables montagnards du Taỳgèté n'ont ja-

mais subi que nominalement la domination du padi-

shah de Stamboul. Les Mavromichalis , qui ont gou-

verné le Magne², avec le titre de beys , payaient aux

1 Je dis « qui croyaient ; » car ils existaient déjà sous Deucalion,

1635 avant Jésus-Christ.

2 Ancienne Eleuthero Laconie.
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Turcs pour tout impôt quelques pièces d'or qu'on

leur tendait dédaigneusement à la frontière au bout

d'un sabre . Les Maniotes sont braves , hospitaliers ,

sobres , infatigables , animés d'un patriotisme ardent ;

mais turbulents , implacables dans leurs vengeances

et peu disposés à se soumettre aux lois.

Les femmes du Magne ont toutes les tendances

belliqueuses de ces matrones de Sparte qui contri–

buèrent si énergiquement au salut de la ville quand

Epaminondas vint l'assiéger avec soixante-dix mille

Thébains. A l'époque à jamais glorieuse de la guerre

de l'indépendance , les jeunes filles et les femmes,

exercées aux armes , quittaient leurs villages dès que

les Turcs approchaient. Elles s'éparpillaient en ti-

railleurs et , protégées par les accidents du terrain,

criblaient de balles les soldats du Croissant. Ces

habitudes viriles ne font aucun tort à la beauté des

Laconiennes Grandes , sveltes , elles ont des yeux

noirs , voilés par de longs cils et leur peau est d'une

transparence admirable.

-

c'est

Pouqueville , en passant à Kythriès , visita le

château ou , pour mieux dire , la tour d'une de ces

amazones , Hélène , nièce de Zanetaki Koutoupharis ,

ancien bey du Magne. « La capitainesse

le nom qu'il lui donne, était une veuve encore

belle . Ses manières étaient nobles et aisées . Assise

sur un sopha , elle avait autour d'elle des femmes

qui se tenaient respectueusement debout. Sa robe

brodée d'or était faite d'un châle bleu clair. Elle

portait par-dessus une veste courte et sans manches

en velours cramoisi et ornée de broderies. Son bonnet,
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en forme de couronne ducale , était de velours vert.

Une écharpe de mousseline d'or fixée sur l'épaule

droite traversait sa poitrine , passait sous son bras

et se rattachait par derrière à sa toque , d'où elle

descendait jusqu'à terre. Le vêtement de ses femmes

était semblable avec la différence de la qualité des

tissus et des ornements .

La sœur du « capitaine » Christea avait aussi,

à la même époque , une certaine réputation militaire

dans ces contrées . Christea , chef remuant et auda-

cieux , dont le visage était couvert de cicatrices , avait

sous ses ordres quatre-vingts hommes et vingt ama-

zones. Sa sœur fut blessée dans un combat contre

les Turcs . Malgré tout ce qu'on veut dire sur la li-

cence des camps , la vie guerrière de ces femmes

ne les exposait à aucune faiblesse . Un musicien alle-

mand ayant tenu à une jeune fille quelques propos

déplacés , Christea le tua d'un coup de carabine.

Aucune femme de la Laconie ne s'est acquis

autant de renommée dans la guerre de l'indépen-

dance que Constance Zacharias. Fille d'un martyr

de la nationalité hellénique que les Turcs avaient

empalé à Tripolitza en 1799 , tandis qu'elle était

encore au berceau , Constance , Spartiate intrépide,

attendait avec impatience l'occasion de venger son

père. Aussi , lorsque l'insurrection nationale éclata ,

la vit-on planter sur sa maison , comme un signal

d'insurrection , l'étendard de la croix. Les femmes

1 Après que les Turcs eurent enlevé le Péloponèse aux Vénitiens,

ils en firent un pachalik , divisé en 19 cantons , gouvernés par des voï-

vodes.

Les Hellènes. 25
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>

laconiennes et les braves du Pentedactylon , enflam-

més par sa parole ardente , se précipitèrent sur ses

pas dans la plaine de Lacédémone , où l'héroïne pro-

clama la régénération de la Grèce. Après avoir reçu

les bénédictions d'un prélat guerrier , l'évêque d'Hélos ,

que les Hellènes nommaient à cause de son élo-

quence « l'Amphion de la sainte Epanastasis¹ » et

forcé les Turcs à se renfermer dans le château de

Chistra, elle remonta le cours du « fleuve royal » 2

jusqu'à Londari. Là elle renversa le croissant des

mosquées et mit le feu à la maison du voïvode qui

tomba sous ses coups . La part qu'elle prit à la

guerre de l'indépendance fut digne de ce début vi-

goureux et elle prouva sous les murs de Modon

(12 août 1823) que les femmes lacédémoniennes n'a-

vaient pas dégénéré.

Si les habitants de la Laconie sont restés fidèles

aux traditions belliqueuses des anciens Spartiates,

ils ont aussi conservé la plupart des préjugés des

anciens temps. Quand une femme est pauvre , elle

travaille comme une bête de somme. Vit-elle dans

une condition plus aisée , elle se croit toujours fort

inférieure à son mari. Elle s'imagine que tous ses

devoirs consistent à distribuer la tâche à quelques

servantes , à l'exemple de l'épouse d'Ulysse , « pas-

teur des peuples » . Qu'une nation qui tient à rester

libre , redoute plus que tous les maux la licence des

gouvernements despotiques , rien de plus naturel !

1 Επανάστασις , insurrection.

2 Le Vasilipotamos , l'ancien Eurotas.
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Mais n'est-il pas dans l'intérêt bien entendu de la

liberté que la femme ait un juste sentiment de sa

dignité et de ses droits et qu'elle trouve au foyer

domestique une position à la fois importante et honorée?

Les Macédoniens ayant substitué dans toute la

Grèce leur autorité à la prédominance de Sparte,

cette cité renommée ne put jamais reconquérir son an-

cienne position. La ligue achéenne fut le dernier

boulevard de l'indépendance des Grecs. Les Aratus

et les Philopomen s'immortalisèrent dans cet effort

suprême pour rendre à la patrie hellénique son pres-

tige affaibli. Mégalopolis , centre de la ligue , était

une ville arcadienne. Descendants des Pélasges qui

avaient précédé les Hellènes sur le sol de la Grèce,

les Arcadiens devinrent célèbres dans l'antiquité à

cause de leur penchant pour la vie pastorale . Le

temps n'a guère changé ces primitives tendances.

Sur ces collines , qui plaisaient à Horace, errent en-

core de modestes bergères aux yeux plus bleus que

l'azur de leur ciel. Leur blonde chevelure , tressée

avec art , est entourée d'un voile qui tombe élégam-

ment sur leurs épaules et dont elles se couvrent par-

fois la figure.

Le ménage des Arcadiennes est aussi simple

qu'au siècle d'or. Une cabane , c'est-à-dire quatre

murs et un toit , avec une porte basse et point de

cheminée , telle est leur demeure. Un métier pour

tisser le coton , une outre et quelques amphores de

terre qui servent de cave et de grenier , des paniers

remplaçant les armoires , des tapis grossiers où l'on

dort tout habillé , tel est le mobilier.
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La plupart des paysannes grecques ne sont pas

plus riches. On ne trouve guère dans leurs hum-

bles habitations que des vases pour faire bouillir l'eau

ou pour la conserver fraîche , une demi-douzaine de

morceaux de fer destinés à remplacer les pelles et

les pincettes , une table ronde et une planche à pé-

trir qui joue un très-grand rôle . En effet , quand un

membre de la famille manifeste le désir de manger,

la paysanne remplit la huche de farine , façonne la

pâte en forme de galette , et la met à cuire dans un

petit four conique , bâti devant la maison ou dans un

fourneau placé au-dessus du foyer. On ajoute à

cette galette de maïs du lait , des olives et des lé-

gumes , selon la saison.

L'indigence n'est pas la principale plaie de ces

pauvres ménages. J'ai visité sur les sommets des

Alpes de très-modestes chalets où régnait une sorte

de bien-être et surtout une admirable propreté . De

vigilantes montagnardes , armées tantôt du balai et

tantôt de l'aiguille , donnent à ces rustiques demeu-

res une certaine apparence de luxe champêtre qui

charme les regards et ravit l'imagination. Quoique

les paysannes grecques sachent tisser les tuniques

et les manteaux , quoiqu'on les voie souvent tourner

le fuseau dans leurs doigts , elles participent à l'in-

souciance de tous les méridionaux pour ce qui tient

au comfort et aux soins domestiques. Aussi est-on

souvent attristé du désordre qui règne dans leurs

cabanes , où pendent des vêtements déchirés et cou-

verts de taches , où s'entassent pêle-mêle les épis,

les grains , les sacs , les débris de légumes et les
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bouteilles cassées . Au milieu de ce chaos , on vit

ordinairement par terre. C'est là que se passent les

journées d'automne et celles de l'hiver. Les femmes

filent d'un côté du foyer et les hommes s'accroupis-

sent de l'autre sur les talons .

On devine que ces paysannes qui n'usent guère

de savon pour les habits de leur mari et de leurs

enfants , se préoccupent médiocrement de leur toi-

lette. Ce n'est pas sans chagrin que j'ai trouvé dans

tous les pays du midi une incurie qui semble prou-

ver que dans ces belles contrées où la nature a

tout prodigué à l'espèce humaine , l'insouciance rend

presque toujours inutiles une partie des trésors que

le Ciel répand avec une munificence inépuisable. La

sobriété des paysans grecs qui effraierait assurément

un Anglais ou un Allemand , contribue peut-être à

leur indifférence pour le bien-être . Les Italiens , les

Espagnols et les Portugais , qui ont si peu de be-

soins , sont les moins actifs des Occidentaux. Or,

la cuisine des paysans de la Grèce n'est pas moins

frugale que celle des habitants de la péninsule ibé-

rique et de la péninsule italique. Elle consiste en

herbes cuites qu'on mange avec du pain de maïs.

Année commune , les Hellènes ont cent quatre-vingt-

deux jours maigres. On se contente alors d'olives,

de caviar , de feuilles de mauve assaisonnées de

poivre et de sel , de chardons tendres , de pissen-

lits , d'orties et de coquelicots cuits à grande eau,

d'ail , de poireaux ou d'oignons crus , de purée de

pois chiches . Un plat de limaçons ou d'écrevisses

est un régal. Malgré cette sobriété vraiment admi-
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rable , malgré les fièvres périodiques du printemps

et de l'automne , les Grecs paysans et bourgeois

- ont une constitution excellente , fine , sèche et

nerveuse , et la population du royaume s'est augmen-

tée considérablement depuis l'avènement du roi Othon.

Le jour où la Grèce pourra consacrer les fonds

nécessaires à des travaux d'assainissement , on

verra la nation marcher à grands pas dans la voie

du progrès. Dès lors l'agriculture , encore privée de

bras , transformera le pays. D'actifs marins se pres-

seront au Pirée et de nombreux ouvriers exploite-

ront des mines et des carrières qui, seules , suffi-

raient à enrichir la Grèce.

.



LETTRE IV.

LA GRÈCE INDÉPENDANTE. LES ILES .

Hydra.

Les îles de l'Archipel ne restèrent point inac-

tives dans la glorieuse insurrection de 1821. Il est

vrai que la florissante Chios , beaucoup plus voisine

de l'Asie que de la Grèce , essaya de se soustraire

aux périls de la guerre . Mais Hydra , sur la côte

occidentale du Péloponèse , mais Samos ' , mais

l'Eubée, mais Psara , quoique plus éloignées , parta-

geant les généreux sentiments qui agitaient tous les

Hellènes , prirent alors à la lutte une part plus ou

moins considérable.

Les Turcs , qui voulaient à tout prix avoir raison.

d'une nation trop longtemps opprimée , recoururent

à une guerre d'extermination , et promenèrent le fer

et le feu dans tout l'Archipel. A Cos , patrie d'Hip-

pocrate , d'Apelle et de Polybe , ils massacrèrent le

plus grand nombre des insulaires . Psara , qui pos-

sédait 21,000 habitants dont 8000 matelots , n'est plus

qu'un écueil. Le souvenir des désastres de Chios

1 Depuis la guerre de l'indépendance Samos, soustraite au gouver-

nement des pachas, a toujours pour prince un chrétien qui reconnaît la

suzeraineté du sultan. Le prince Jean Ghika qui a pris une part active

à la régénération de la littérature roumaine, gouvernait récemment Samos.



392 LIVRE V.

(1822) , immortalisé par un de vos peintres les plus

célèbres , ne s'effacera point de la mémoire des peu-

ples. Le capitan-pacha (amiral) Ali y fit pendre aux

vergues de sa flotte sept cents primats (fonctionnaires

grecs) . Au monastère de Saint-Mina il ordonna de

passer trois mille paysans au fil de l'épée . Au cou-

vent de Néa-Moni , on égorgea deux mille trois cents

chrétiens. A Volisso , à Vessa , à Calamoti , on écrasa

les enfants contre les rochers ou on les jeta dans

les flots ¹.

On peut imaginer quelle fut la situation des

Grecques dans ces scènes de cannibalisme . Quarante

mille femmes ou enfants de Chios furent épargnés,

mais pour être vendus dans les bazars de Constan-

tinople , de l'Asie-Mineure , d'Alger et de l'Egypte.

Les plus belles personnes de l'île , liées avec les

tresses de leur chevelure , après avoir marché sur

les cadavres de leurs pères et de leurs époux , fu-

1 Quoique moins connus que les massacres de Chios , le massacre

plus récent des pompiers de Bukarest donne une idée fort exacte des

emportements des disciples de l'Islam, en même temps qu'il prouve ce

que pourraient faire les soldats roumains pour la défense de la terre

natale. En 1848, « l'armée turque vint en amie », dit l'illustre historien

des Français. Mais à peine fut-elle entrée à Bukarest, que « des scènes

hideuses de pillage se voyaient à chaque maison ». Indigné de la con-

duite des musulmans , « le corps des pompiers refusa de se rendre : une

heure entière, cent cinquante hommes tinrent contre douze mille ; ils tuè-

rent une foule de Turcs et , périssant eux-mêmes, sanctifièrent leur jeune

drapeau de leur sang. » (MICHELET, Légendes du nord. - Provinces da-

nubiennes). Plus loin, M. Michelet s'étonne avec raison qu'on ait ou-

blié « le rôle éminemment guerrier de la Roumanie qui, avec la Hongrie

et la Pologne, soutint l'atroce combat de cinq siècles entiers, qui ferma

l'Europe aux Tatares d'abord, puis aux Ottomans. » (Comparez avec la

magnifique étude de M. Edgar QUINET, Les Roumains dans ses Œuvres

complètes ou dans la Revue des deux mondes, 15 janvier et 1er mars 1856.)

-
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rent livrées à la brutalité d'une soldatesque ivre de

sang et de vin. Trois cents filles d'une rare beauté,

choisies dans les villages de Cardamyle , de Calandra

et d'Anavato , ayant excité les passions de ces bêtes

féroces , les barbares s'entretuèrent après les avoir

égorgées.

Parmi les victimes qui périrent dans cette abo-

minable boucherie , la honte éternelle de l'islamisme,

il n'en est pas de plus intéressante que la belle

Irène. Cette jeune fille , descendue du mont Pélinée ,

avait été enlevée par un nègre du milieu des fem-

mes chrétiennes que Ioussouf bayractar se disposait

à faire massacrer. Il l'entraîna à l'écart malgré ses

cris , en disant qu'elle était son épouse et en me-

naçant de tuer quiconque oserait lui ravir sa proie.

Un Turc s'approche d'Irène évanouie et , frappé de sa

beauté , il interroge l'Africain . « Elle est mon esclave ,

dit le nègre. » L'Osmanli, cédant à un attendrissement

involontaire , s'efforce de la rappeler à la vie. « Un Turc !

s'écrie-t-elle en reprenant ses sens, un noir qui sera mon

maître ! » On cherche à la calmer et on la prie de dire

le nom de sa famille . Elle se borne à répondre qu'elle

s'appelle Irène et demande à mourir « pour Christ et la

Vierge couronnée . » — « Cède-moi cette jeune infi-

dèle , dit au nègre le Turc , touché de son déses-

poir , elle ne pourra jamais t'aimer ; prends cet or. »>

Le fils de l'Afrique consent à ce marché ; mais à

peine s'est-il éloigné qu'il rencontre quelques ban-

dits qui , après avoir excité sa jalousie , lui propo-

sent de reprendre Irène. Furieux , il se précipite vers

le Turc : «< Rends-moi mon épouse , disciple de Bé-
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lial, » s'écrie-t-il en rugissant.

―

- << Elle est mon es-

clave , » répond l'Ottoman. « Je suis l'esclave du

Dieu crucifié » reprend la douce fille de Chios.

A peine achevait-elle cette profession de foi qu'elle

tombait frappée d'une balle . Le nègre avait mieux

aimé la tuer que de la céder à un rival .

Une foule de fugitifs , échappés au massacre,

vinrent raconter aux Hydriotes les détails de ces

scènes épouvantables . Madame Glarakis excitait sur-

tout la compassion. Cette jeune femme parlait de

ses malheurs d'une façon si touchante qu'elle arra-

chait des larmes aux belliqueux marins de cette île .

Elle avait vu égorger son père et sa mère , enlever

une de ses sœurs que les musulmans avaient traînée

en esclavage , après lui avoir coupé un bras afin de

s'emparer d'un bracelet qu'ils n'avaient pu détacher.

A peine âgée de seize ans et parvenue au terme de

sa grossesse, Madame Glarakis avait eu l'énergie de

gagner les montagnes , où elle s'était cachée dans

une grotte au bord de la mer. Là, elle avait été

prise des douleurs de l'enfantement , et un bateau de

Psara , qui l'avait trouvée évanouie , l'avait arrachée

à sa triste patrie.

Une dame d'Hydra , qui était à Corinthe lorsque

trois cents femmes de Chios s'y réfugièrent , m'a ra-

conté les détails de cette arrivée. Toutes étaient veuves

ou orphelines . Les unes avaient la tête , le visage

ou le sein balafré de larges coups de cimeterre,

d'autres portaient en écharpe leurs bras fracassés

par des armes à feu ; toutes ressemblaient à des

spectres échappés du tombeau . Elles ne pleuraient
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pas ; car la source de leurs larmes paraissait tarie .

L'indifférence que produit un morne désespoir se

lisait sur leurs traits flétris. Cependant lorsqu'elles

aperçurent le drapeau de la croix flottant triompha-

lement dans les airs , elles levèrent leurs mains jointes

vers le ciel en remerciant Dieu de les avoir déli-

vrées de la rage de leurs bourreaux.

Spetzia , qui n'est pas éloignée d'Hydra , a vu

naître une femme que la Providence destinait à ven-

ger toutes les injures faites à son sexe par la bar-

barie musulmane , je veux parler de la fameuse Bo-

bolina.

Lorsque les belliqueux habitants de l'ancienne

Tiparénos résolurent de fournir dix navires et six

cents marins à la cause de l'indépendance , Bobolina,

qui pleurait depuis sept ans un mari égorgé par les

ordres du sultan , obtint la permission d'équiper , à

ses frais , trois vaisseaux afin de ne laisser à per-

sonne le soin de châtier les meurtriers de son époux.

Tandis qu'elle prenait le commandement de cette pe-

tite flotte , elle envoyait deux de ses fils combattre

en terre ferme dans les rangs des Hellènes .

Vous savez, mon amie , combien de héros pa-

triotes sortirent des rangs de ces intrépides marins

de l'Archipel. Les noms de quelques-uns de leurs

chefs sont devenus populaires dans toute l'Europe.

Bobolina mérite de prendre place dans l'histoire à

côté de ces noms glorieux. Au blocus de Naupli

elle montra une telle énergie et une telle persévé-

rance qu'elle trouva le secret de se surpasser elle-

même. Lorsque les Turcs envoyaient des parlemen-
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taires , Bobolina , qui était chargée de recevoir leurs

propositions, Bobolina, aussi habile dans les négociations

que résolue sur le champ de bataille , ne se laissait

séduire ni par leurs artifices ni par leurs promesses.

Elle triomphait de toutes leurs ruses en se montrant

pleine de confiance dans l'avenir de la Grèce régé-

nérée : « J'ai perdu mon mari , leur disait-elle , Dieu

soit loué ! Mon fils aîné est mort les armes à la main ;

Dieu soit loué ! Un second fils , âgé de quatorze ans,

qui me reste , combat avec les Hellènes , et il est

probable qu'il obtiendra un trépas glorieux ; Dieu

soit loué ! Je verserai aussi mon sang sous le dra-

peau de la croix ; Dieu soit loué ! Mais nous serons

vainqueurs ou nous aurons cessé de vivre avec la

consolante idée de ne pas laisser après nous aucun

Hellène esclave dans ce monde. »

Modéna Mavroghenis, née dans l'île d'Eubée , fut

une digne émule de l'héroïne de Spetzia. Etienne,

père de Modéna , rejeton d'une race princière, ayant

été égorgé par ordre du padishah , elle se réfugia

dans l'île de Mycone . Lorsque l'insurrection éclata,

elle n'eut pas de repos qu'elle n'eût organisé une

expédition destinée à soulever l'Eubée. Elle avait

déclaré aux chefs de l'expédition , Azorbas et Ni-

cokis , que sa main appartiendrait au vainqueur des

Ottomans. Bientôt il ne resta plus aux musulmans

que les deux places fortes de l'île , Négrépont et

Carystos. Modéna , qui ne cessait d'enflammer les

Myconiens par ses discours patriotiques , finit par

les décider à envoyer quatre chebeks de premier

rang à l'armée navale des Hellènes .
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L'occasion se présenta pour la noble fille de

l'Eubée de joindre les actions aux paroles. Les Al-

gériens débarquèrent à Mycone , en criant : « mort

aux giaours ! » A cette nouvelle , Modéna , réunissant

la compagnie d'élite qu'elle avait mise sur pied au

commencement de l'insurrection , fond sur eux avec

la rapidité de la foudre , les culbute et les force à

se rembarquer. « Honneur aux braves ! victoire à la

croix ! » s'écria-t-elle , en frappant dédaigneusement

du talon la tête du chef des mahométans. — «< Vic-

toire au sang des héros ! répondirent les Myconiens,

gloire à Modéna Mavroghenis , la fille du martyr

Etienne ! >>

Une fois que Modéna eut tiré l'épée , elle ne

put se décider à la remettre dans le fourreau. L'Eu-

bée , la Grèce continentale la virent combattre avec

une valeur digne de ses débuts dans la vie militaire.

Qui peut dire combien la valeur de ces femmes in-

trépides ajouta à l'enthousiasme des soldats de la

Grèce? Quand elles bravaient tous les dangers pour

la défense de la patrie , leurs frères ou leurs époux

auraient-ils pu hésiter un moment à tout sacrifier à

la sainte cause de l'indépendance nationale?

Depuis que le royaume de Grèce a été cons-

titué , plusieurs îles qui avaient pris une part active

à l'insurrection , sont retombées sous le joug des

Turcs. Celles qui l'ont secoué appartiennent à trois

nomarchies , Hydra et Spetzia sont comprises dans

la nomarchie d'Argolide et de Corinthe. L'Eubée, qui

en forme une entière , n'est séparée de la Grèce que

par le détroit de l'Euripe et diffère peu du conti-
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nent. Les Cyclades ¹ et surtout Hydra , ont une phy-

sionomie plus originale. Un spirituel écrivain , enlevé

trop tôt à votre littérature , qui a visité Tinos , trace

un charmant portrait des femmes de cette île . Comme

je n'ai point débarqué à Tinos , j'analyserai rapide-

ment quelques pages de son récit.

M. Alexis de Valon ayant demandé l'hospitalité

chez un habitant de l'île nommé Spadaros , fut reçu

dans une grande pièce à murs tout blancs , ornée

de petit miroirs à cadres noirs , éclairée par deux

chandeliers de cuivre , supportant, au lieu de bou-

gies , deux globes de verre pleins d'huile . M. Spa-

daros et sa femme , véritable matrone , qui portait

une veste et avait pour coiffure un turban de tresses,

accueillirent les voyageurs avec l'ancienne hospitalité

hellénique2.

Tout à coup une porte s'ouvrit et une ravissante

jeune fille de seize ans , Maria Spadaros , vint saluer

les Français . Sa taille était souple et élancée , ses

beaux cheveux châtains , nattés en longues tresses ,

enroulés d'un châle rouge , entouraient sa jolie tête .

Son profil était d'une pureté irréprochable . Ses longs

yeux humides étaient frangés de beaux cils noirs et

l'éclat de son regard méridional illuminait tout son

visage. Son teint était éblouissant ; ses lèvres roses

et souriantes ; ses dents d'une blancheur parfaite.

1 La nomarchie des Cyclades comprend Syra (l'ancienne Syros),

Milos , Théra , Naxos , Tinos , Andros , Kéa ou Kéos .

2 Le docte professeur Vischer rend hommage à cette hospitalité. -

Voyez VISCHER, Erinnerungen und Eindrücke aus Griechenland, Basel, 1857.
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Tout était séduisant dans cette jeune Tiniote, le timbre

de sa voix , son attitude , son costume pittoresque,

son embarras en présence des étrangers . Trois sœurs

cadettes , belles comme leur aînée , entrèrent à leur

tour suivies d'un tout petit garçon. L'auteur du Châle

vert avoue qu'il n'a vu de sa vie « rien de plus gra-

cieux que cette jeune famille. »>

Au sud-ouest de Tinos , l'île de Syra est fière

de la prospérité toujours croissante de son indus-

trieuse capitale . La ville neuve s'épanouit autour du

golfe, tandis que la vieille cité grimpe sur les ro-

chers contre lesquels s'appuie l'ancienne Hermopolis.

La propreté admirable qui règne dans les nouvelles

rues prouve que l'activité grecque saura bientôt

sortir des vieilles habitudes de l'incurie orientale .

Les maisons sont soigneusement blanchies , les toits

en terrasses ornées de fleurs , partout les yeux sont

charmés du spectacle de la propreté et du bien-être

que le travail assure .

Les femmes et les jeunes filles vont elles-mêmes

à la fontaine , l'amphore inclinée sur l'épaule , cher-

cher toute l'eau qu'on boit à Syra. On aime à les

voir suivre sur les hauteurs les détours du chemin.

Leurs cheveux noirs sont tressés et roulés avec le

mouchoir et leurs pieds nus foulent le sol avec la

légèreté des nymphes de Diane dont leur beauté rap-

pelle les charmes.

Hydra , où je vous écris cette lettre , après avoir

terminé mon excursion dans les îles de la Grèce in-

dépendante , n'est pas moins fière que Syra de ses

progrès dans la civilisation. Cette terre stérile, peu-
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plée par d'intrépides Chkipétars , doit toutes ses ri-

chesses à l'activité de ses marins. Les Hydriotes ,

beaux , résolus , sobres et chastes , aiment la poésie ,

la course et la lutte. Passionnés pour la liberté , les

compatriotes de George Pépinis 1 ont souvent fait

trembler les despotes de Stamboul et ont combattu

au premier rang contre la tyrannie musulmane. Comme

toutes les populations d'origine albanaise , ils confon-

dent facilement la bravoure avec la témérité . Jaloux

jusqu'à la fureur , ils obligent leurs femmes à mener

une vie très-retirée . Spetzia a des mœurs analogues,

quoique les habitudes y soient plus douces.

Le costume que portent les femmes d'Hydra

est plein d'élégance. Un vaste mouchoir de toile

d'or , enrichi de broderies éclatantes , encadre le vi-

sage en cachant la racine des cheveux et en ne

laissant passer que les bandeaux. Ce voile s'attache

d'abord sous le menton et se noue ensuite derrière

la tête sur sa pointe qui descend au-delà de la cein-

ture. La veste , dont les manches étroites sont ter-

minées par des broderies , s'entr'ouvre sur la poitrine

que recouvre une chemise de batiste . La jupe en

soie très-épaisse est garnie de petits plis transver-

saux et ornée en bas d'un passe-poil de velours.

1 Qui, avec Constantin Kanaris , de Psara , brûla la flotte ottomane

au cri de ΧΡΙΣΤΟΣ ΝΙΚΑΙ ! (Christ a vaincu !)
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LA GRÈCE ASSERVIE.

"

Rhodes.

Si vous considérez les Hellènes en vous préoc-

cupant uniquement de leur situation politique , vous

distinguerez aisément trois Grèces : la Grèce indé-

pendante , la Grèce protégée et la Grèce asservie .

La Grèce indépendante forme le royaume hellénique ;

la Grèce protégée se compose de la république des

îles Ioniennes , soumise au protectorat des Anglais ;

la Grèce asservie obéit au padishah. La domination

des Ottomans n'a point enlevé aux populations grec-

ques leur physionomie particulière. Quoique gou-

vernées par les Turcs , la Thessalie et l'île de Rho-

des , par exemple , ne sont-elles pas des contrées

essentiellement helléniques , où le type , les traditions,

les usages grecs sont presque aussi bien conservés

que dans le Péloponèse ? La Thessalie appartient au

continent européen et Rhodes est située sur les côtes

de l'Asie , mais cette différence dans la position géo-

graphique n'implique pas de diversités bien signifi-

catives dans les habitudes et dans les idées..

La Thessalie est restée turque par un de ces ca-

prices de la diplomatie dont l'histoire contemporaine

présente tant d'exemples. En effet , comme les au-

tres provinces helléniques , elle a pris part à la glo-

Les Hellènes . 26
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rieuse insurrection de 1821 , et il serait difficile de

soutenir que la terre natale d'Achille n'est pas un

pays grec. Il suffit , d'ailleurs , d'avoir parcouru cette

province pour s'apercevoir combien les traditions

helléniques , même celles qui se rattachent au pa-

ganisme , y sont vivantes . La Thessalie possède

encore ces magiciennes dont les poètes de l'anti-

quité parlent si fréquemment. Des paysannes thes-

saliennes m'ont affirmé que les sorcières peuvent, à

l'aide de leur baguette , bàtir et détruire des palais ,

faire descendre les astres des cieux et les y faire

remonter. Les femmes jalouses leur demandent des

philtres pour fixer les esprits inconstants . Comme

la magicienne de Théocrite , elles se servent de la

mystérieuse clarté de la lune pour opérer leurs con-

jurations. En prononçant quelques formules inintel-

ligibles , elles jettent sur des charbons ardents les

feuilles desséchées du laurier , du sel et de la fa-

rine. Aussi que ne devrait point craindre un infidèle

si une sorcière amoureuse prononçait contre lui les

imprécations qu'un chant populaire met dans la bouche

d'une jeune fille !

Blanche claire lune , qui vas te coucher,

Salue celui que j'aime , le ravisseur de mon amour.

Il me donnait des baisers et me disait :

--
<< Jamais , jamais je ne te délaisserai ! >>

Et voilà qu'il m'a délaissée comme un champ moissonné et glané,

Comme une église interdite , comme une ville ravagée.

Je veux le maudire ; mais je m'attendris encore sur lui ;

Mes entrailles s'émeuvent et mon âme souffre pour lui .

N'importe , il vaut mieux le maudire , et fasse Dieu ce qu'il

voudra
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De ma peine et de mes soupirs , de ma flamme et de

Puisse-t-il donc , monté sur un cyprès

Se précipiter du haut en bas,

imprécations.

mes

pour en cueillir la fleur,

Se briser comme le verre , se fondre comme la cire !

Puisse-t-il , ayant passé sous les sabres turcs , tomber sous les

couteaux franks,

Avoir besoin de cinq chirurgiens pour le tenir , de dix pour

le guérir.

Ainsi qu'au temps de Circé , les magiciennes

peuvent enchaîner ceux qu'elles aiment dans une

éternelle captivité :

Ils sont partis tes vaisseaux , les vaisseaux de Zagora ;

Et il est aussi parti celui que j'aime ; il est allé dans la terre

étrangère.

Et il ne m'est venu de lui ni lettre , ni réponse.

Mais , au bout de dix années , il m'envoie une lettre,

Et , dans un mouchoir d'or , douze pièces d'or :

<< Prends ce mouchoir , mon amour , prends ces douze pièces

d'or,

Que j'ai gagnées dans les terribles pays étrangers,

Et si tu veux , marie -toi ; si tu veux , fais- toi religieuse.

Mais ne m'attends plus , mon amour , tu ne me reverras plus .

Une sorcière cruelle me retient ici ensorcelé.

Trois fois j'ai voulu partir ; trois fois je suis monté en mer.

Mais autant de fois le navire , après avoir un peu vogué,

A plongé et vogué sous l'eau en sens contraire :

Autant de fois il est revenu au port par le fond de la mer .

Ne m'attends plus , mon amour , tu ne me reverras plus . »

Ne riez pas de ces vieilles superstitions ! L'Oc-

cident en avait peut-être le droit dans les premières

années de ce siècle . Mais aujourd'hui la sorcellerie
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est plus florissante à Paris qu'en Thessalie. Il me

suffit de citer pour preuve les étranges ouvrages 1

de M. le marquis Eudes de Mirville et de M. le che-

valier Gougenot des Mousseaux 2 .

J'estimerais fort heureux les Hellènes de la Tur-

quie d'Europe s'ils n'avaient à craindre que les con-

jurations des magiciennes de la Thessalie. Malheu-

reusement les pachas sont plus redoutables que toutes

les sorcières de l'univers . Je ne vous en citerai qu'un

exemple , les cruautés commises dans la Macédoine ,

pendant la guerre de l'indépendance , par Aboulou-

boud-pacha, vizir de Saloniki. Vainqueur des pay-

sans insurgés de la presqu'île de Cassandria , Abou-

louboud affecta d'abord les apparences de la modé-

ration et de la clémence. Mais une nouvelle insur-

rection ayant éclaté , il s'abandonna sans contrainte

à sa férocité naturelle. Rentré à Saloniki en triom-

phateur , il épuisa contre les prisonniers chrétiens

toutes les inventions atroces du prosélytisme maho-

métan. Plusieurs de ces victimes furent enfermées

dans des sacs remplis de chats et de rats affamés .

Ces tortures n'ayant pas réussi à leur faire abjurer le

christianisme , la femme du capitaine Tassos , un des

chefs des insurgés , fut plongée dans un sac plein

de vipères, où elle expira en invoquant « le Dieu des

1 On pourrait en citer, non pas deux, mais cinquante. Il existe dans

les pays catholiques une littérature consacrée à l'examen des prodiges

opérés par les sorciers de nos jours.

-2 Voyez E. DE MIRVILLE , Des Esprits et de leurs manifestations

et Question des Esprits. M. le comte de Gasparin a fait bonne justice de

ces théories extraordinaires dans son livre intitulé : Des tables tournantes

et du surnaturel.
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forts et la Vierge couronnée. » D'autres femmes,

condamnées à mourir de faim dans un souterrain,

se nourrirent douze jours avec du charbon qu'elles

avaient découvert dans un cachot. Le « pur vizir, »

indigné de les voir encore vivantes , les fit déchirer

à coups de fouet , et ordonna qu'on scellât l'entrée

du cloaque où elles avaient été jetées et où la der-

nière de ces martyres n'expira que six jours après.

La situation des îles grecques restées soumises

à l'autorité des Turcs ne donne pas non plus une

idée fort avantageuse du système de gouvernement

adopté par les musulmans. J'ai visité la Crète (Can-

die) , Cypre , Rhodes et Chios et , dans ces îles , au-

trefois si florissantes , la condition des femmes m'a

semblé aussi misérable que celle des hommes.

L'île de Crète compte 40,000 musulmans¹ sur

160,000 habitants. Aussi , après avoir combattu avec

les Hellènes , les Crétois ne se résignent pas à la

domination des Ottomans. Sans être astreintes comme

les mahométanes à une réclusion absolue , les Grec-

ques mènent une vie sédentaire et retirée. Les unes

et les autres élèvent des vers à soie dans leurs ca-

banes . L'époque de l'année la plus gaie pour les

Crétoises est le temps de la récolte des olives ,

qu'elles attendent impatiemment , surtout les filles,

parce que c'est le moment d'un peu de liberté , de

travail en commun et des veillées avec les causeries

---
1 En Crète , pas plus qu'en Bosnie , en Albanie , etc., il ne faut pas

comme on le fait si souvent, croire que Musulman est synonyme-

de Turc. Beaucoup de Crétois ont embrassé l'islamisme.

2 Les paysans forment les sept huitièmes de la population .
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du soir. Quant à leurs bénéfices , ils sont excessi-

vement médiocres. Leur salaire , qui est payé en

nature , est ordinairement les deux septièmes de

l'huile produite par les olives que chacune d'elles a

ramassées. Mais elles doivent se nourrir à leurs frais

ainsi que les ouvriers qui broient au pressoir les

olives recueillies. Dans les années d'abondance , où

les bras manquent pour la récolte , on leur en aban-

donne le tiers . Même dans ce cas , les profits qu'elles

retirent de leur travail , sont insuffisants et la be-

sogne très-rude. La rigueur de la saison et les pluies

font souvent d'une journée de labeur une journée de

souffrances. La femme la plus active ne parvient pas

à ramasser plus d'olives qu'il n'en faut pour fournir

330 kilogrammes d'huile. Sa part équivaut alors à

soixante ou soixante-dix francs pour cinq mois de

travail .

Cypre n'a pas l'esprit belliqueux de la Crète.

La douceur des chrétiens de cette île ne les a pour-

tant pas préservés des fureurs musulmanes qui l'ont

ensanglantée au temps de la guerre de l'indépen-

dance . Dans la situation déplorable où est restée 2

leur terre natale , les femmes luttent à force d'in-

dustrie et d'activité contre des obstacles de toute

espèce. Nicosie , Larnaca , Limassol et Kilani , les

villes de fabrication , ne possèdent aucun établisse-

1 Voyez RAFFENEL , Histoire des événements de la Grèce depuis les

premiers troubles jusqu'à ce jour . Paris , 1822-1825.

2 « Les Turcs, dit M. BOUILLET, s'en sont emparés en 1570, et sous

leur domination elle a été réduite à un état déplorable. » (BOUILLET,

Dictionnaire universel d'histoire et de géographie, article Chypre.)
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ment qui puisse être comparé aux plus petites fa-

briques de l'Europe. Mais dans toute l'île les fem-

mes tissent à domicile avec la plus louable ardeur. ›

Elles fabriquent des serviettes et des toiles de coton,

de grandes besaces en laine de couleur , des toiles

d'emballage en chanvre ou en lin. Les Grecques

de Nicosie et de Larnaca exécutent de jolis ouvrages

en broderie pour la coiffure et les vêtements des

dames. La broderie est , du reste , une des vieilles

industries d'une île qui appartenait spécialement à

la déesse de la beauté.

Dans la Crète et à Cypre la décadence a , sans

doute, été très-rapide depuis la conquête musulmane ;

mais c'est surtout à Rhodes et à Chios qu'il faut ap-

précier la «< civilisation mahométane¹ . »

Aucune île de la Méditerranée ne peut être com-

parée à Rhodes pour la pureté du ciel et la dou-

ceur de l'air qu'on y respire . Cette sérénité du ciel

avait fait consacrer Rhodes au dieu de la lumière qui

l'inonde de ses feux sans que la chaleur y devienne

jamais excessive. La chaleur de l'été y est tempérée

par des brises qui soufflent régulièrement chaque

jour. L'air est tellement pur que , même dans la sai-

son la plus chaude , les orages y sont fort rares.

Quant aux hivers , ils ressemblent aux printemps de

votre Occident . Il est rare , même dans les mois

1 Assez semblable pour les procédés à une civilisation qui , de l'a-

veu du célèbre théologien espagnol Balmès , se résume dans Philippe II.

(Voyez J. BALMÈS, El protestantismo comparado con il cattolicismo , en

sus relationes con la civilisazion europea , troisième édition , Paris, 1846. )
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pluvieux , que le soleil ne brille pas plusieurs heures

chaque jour.

Depuis que Soliman II s'est emparé d'une île

que les anciens appelèrent d'abord Bienheureuse

(Maxάoia) et ensuite Rose (Pódov) cette terre de fé-

licité est devenue un lieu de misères. En 1821 ,

douze mille Grecs furent égorgés dans la seule ville

de Rhodes par les hordes musulmanes. Cependant,

malgré ces massacres , la grande majorité de la po-

pulation est encore composée d'éléments helléniques.

L'île ne renferme que six mille Turcs qui , presque

tous , habitent la capitale¹ , tandis que les Grecs sont

au nombre de 20,000 âmes. Les Hellènes se divisent

en artisans ou marchands , établis dans les faubourgs

de Rhodes , en marins et en paysans . Les paysans , trois

fois plus nombreux que les artisans et les marins

réunis , sont disséminés dans quarante-sept villages.

Dans les faubourgs de Rhodes et dans quelques

localités plus riches que les autres , les femmes grec-

ques se parent les jours de fête avec une élégance

qui fait valoir leurs charmes. Leurs traits réguliers

et expressifs en même temps rappellent la noblesse

de leur origine . Mais dans la plupart des villages,

assujetties à de rudes travaux et obligées de braver

l'ardeur du soleil , elles perdent bien vite leur fraî-

cheur et la délicatesse de leurs formes. Chaussées

pour aller aux champs , de bottes larges et grossiè-

res qu'on fabrique dans chaque cabane , elles ne

trahissent que trop par leur costume les misères de

1 Dont 5500 habitent la partie de la ville nommée Kastro .
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leur condition. En effet , les pacifiques et hospita-

liers paysans de l'île de Rhodes vivent , comme leurs

femmes , dans la misère et dans l'ignorance . C'est à

peine si une douzaine de filles suivent les exercices de

l'école primaire de Rhodes. Dans les villages , sauf à

Archangélo , il n'existe pas même d'écoles. Ce n'est

point que la race hellénique ne soit à Rhodes, comme

partout, intelligente, vive et curieuse. Mais le gouver-

nement turc, loin d'encourager les lumières, travaille ,

au contraire , à les étouffer. Ne vous imaginez pas,

chère amie , que je le croie seul capable d'un pa-

reil crime. I obéit , comme tous les états despoti-

ques , à la haine instinctive que les lumières inspi-

rent aux pouvoirs autocratiques. Les reproches que

je lui ai adressés plus d'une fois seraient également

mérités s'il s'agissait de monarques qui se font les

instruments dociles de la politique obscurantiste et

rétrograde de la papauté. J'irai même plus loin. Le

sultan Abdul-Medjid , caractère bienveillant et paci-

fique , est personnellement plus libéral¹ que certains

souverains catholiques qui prétendent imposer à l'es-

prit humain le joug de concordats dignes du moyen-

âge. Mais comme tous les princes absolus , Abdul-

Medjid , qui serait fort puissant pour faire le mal,

est impuissant quand il s'agit de faire le bien. Il su-

bit , malgré lui peut-être , les conséquences d'institu-

tions politiques et religieuses imposées à une partie

1 L'histoire n'oubliera pas que pendant la réaction absolutiste qui

a suivi les événements de 1848, Abdul-Medjid refusa de livrer les pros-

crits réservés au gibet de l'Autriche.
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de l'Europe par le funeste génie du despotisme asia-

tique .

A Rhodes , on est plus que partout ailleurs frappé

de l'analogie essentielle qui existe entre toutes les

tyrannies¹ . A côté de ces Grecs qui ont tant souf-

fert des caprices des pachas, ne trouve-t-on pas les

descendants de ces Juifs , que le grand-maître Pierre

d'Aubusson , poussé par son fanatisme catholique ,

chassa autrefois de l'île? Leurs femmes , qui sont

charmantes , mènent une vie retirée dans leur mé-

nage , d'où elles ne sortent que pour aller au marché

ou à la fontaine . Comme les Turques et les Grec-

ques de l'île , elles vivent dans une ignorance ab-

solue , et ne savent ni lire ni écrire . Décidément la

patrie de Protogène , cette Rhodes qui cultivait autre-

fois avec tant de succès les lettres et les arts , est

bien dégénérée sous le sceptre des sultans .

Il faut avouer pourtant que les Hellènes qui ont

toujours fondé des écoles pour les jeunes gens toutes

les fois qu'ils l'ont pu , n'ont jamais attaché à l'édu-

cation des femmes la même importance que la race

germanique. Ainsi la ville de Chios , avant les affreux

massacres qui ont anéanti presque toute la popula-

tion de l'île , avait une école florissante , fréquentée

par 700 garçons ; mais les filles étaient condamnées

systématiquement à l'ignorance . Ce peuple si lettré

disait que « l'écriture ne servait aux jeunes filles qu'à

1 L'enlèvement du jeune israélite Mortara , arraché à sa famille par

les autorités papales ( 1858) , n'est-il pas digne des plus mauvais jours du

mahométisme ?
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entretenir des correspondances amoureuses, » théorie

qui paraîtrait justement étrange à Dresde , à Berlin,

à Zurich et à Londres. Il est vrai que l'esprit na-

turel et une grâce innée suppléaient chez les fem-

mes de l'île à une instruction qui est , ailleurs , in-

dispensable. Leur aptitude aux travaux domestiques

et leur irréprochable vertu fortifiaient sans doute les

préjugés de leur maris . Voyant les étrangers admirer

leurs compagnes avec enthousiasme , ils se deman-

daient ce que le savoir eût ajouté à leurs charmes

et à leurs qualités. Le mérite des femmes de Chios

était d'autant plus grand qu'on ne les consultait ja-

mais sur le choix de leurs maris . Mais ces maris,

il faut l'avouer , ne se montraient jamais ni maus-

sades , ni jaloux. « A Chios , disait Pietro della Valle ,

on ne fait que chanter , danser et converser avec

les dames . » Malgré le séjour d'un grand nombre

de Turcs dans la ville , disait Choiseul-Gouffier , les

femmes y jouissent de la plus grande liberté . Elles

sont gaies, vives et piquantes. Elles forment un spec-

tacle charmant, lorsque assises en foule sur les portes

de leurs maisons , elles travaillent en chantant ; leur

gaîté naturelle et le désir de vendre leurs ouvrages

les rendent familières avec les étrangers , qu'elles

appellent à l'envi et qu'elles viennent prendre par la

main pour les forcer d'entrer chez elles . On pour-

rait les soupçonner d'abord de pousser peut-être un

peu loin leur affabilité ; mais on aurait tort ; nulle

part les femmes ne sont ni si libres , ni si sages . »



LETTRE VI.

CONDITION ACTUELLE DES FEMMES GRECQUES.

Smyrne.

Non contents de vaincre le despotisme de l'Asie

sur leur propre territoire dans les immortelles ba-

tailles des guerres médiques , les Hellènes envahi-

rent l'Asie par la puissance expansive de leur civi-

lisation jusqu'au temps où Alexandre commença contre

elle ces glorieuses expéditions qui firent pénétrer

jusqu'au sein du Mazdéisme et du Brahmanisme les

idées de la Grèce. Les colonies de l'Asie-Mineure

se montrèrent , par le génie des lettres et des beaux-

arts , dignes de la mère patrie. De leur sein sorti-

rent Homère , Archiloque , Anacréon , Pythagore , Tha-

lès de Milet , Héraclite et Parrhasios . Aujourd'hui,

grâce à l'islamisme , il ne reste guère que des sou-

venirs de cette brillante époque de l'histoire hellé-

nique. Cependant Smyrne , qui est maintenant la

métropole de la Grèce asiatique , conserve quelque

chose de la gloire des anciens jours . Smyrne est en

réalité une ville hanséatique , une ville libre dans la

Turquie d'Asie. Elle doit cette situation exception-

nelle à d'anciennes coutumes qui ont entretenu dans

1 Religion des Mages, qui reconnaît pour livre sacré le Zend- Avesta.
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ses murs un honorable esprit d'indépendance , au

grand nombre de chrétiens occidentaux que les

Turcs sont forcés de respecter , aux escadres redou-

tées que les puissances maritimes y envoient fré-

quemment. La société de Smyrne est une des plus

éclairées de l'Orient. Le climat , qui est d'une dou-

ceur remarquable , ajoute aux charmes de cette riche

cité , et les environs sont si beaux qu'on a quelque-

fois nommé la plaine de Bournabat un paradis ter-

restre.

Smyrne est une des villes orientales où l'on

donne le plus de soins à l'éducation de notre sexe.

Il existe à Smyrne quatre communautés , les Turcs ,

les Grecs , les Arméniens , les Juifs et les Francs. Les

écoles des Arméniens et des Hellènes destinées aux

filles , m'ont paru surtout dignes d'intérêt. Pour les

jeunes Arméniennes , l'enseignement de la langue

française est de rigueur. Elles parlent cette langue ,

sinon avec une correction parfaite , du moins avec

beaucoup d'intelligence et de vivacité. Quant aux

écoles primaires helléniques , elles dépendent des

églises , les Smyrniotes ayant pensé que l'Eternel ,

qui est le « Dieu des sciences » , devait voir de bon

œil , à côté de son sanctuaire , des établissements

consacrés au développement de cet esprit humain

qu'il a daigné créer à son image.

L'influence de l'Occident se retrouve dans les

costumes des femmes aussi bien que dans leur édu-

cation. Une robe de soie de Brousse ou de Lyon,

un châle mis à l'européenne , n'ont rien de bien asia-

tique , la coiffure seule a conservé quelque chose
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d'original. Si l'on trouve quelques matrones qui se

composent un teint avec du blanc , du rouge , du

bleu et du noir , ce travers existe dans tous les pays.

Partout on rencontre des femmes qui s'efforcent de

Réparer des ans l'irréparable outrage.

Mais à Smyrne , où les belles personnes sont si nom-

breuses , on doit comprendre mieux qu'ailleurs la

puérilité de pareilles tentatives.

J'ai essayé de vous faire connaître , mon amie,

ce que j'ai appris de la vie des femmes dans plu-

sieurs provinces grecques . Avant de partir pour Cons-

tantinople , je voudrais vous donner une idée des

habitudes communes à toutes les femmes de la race

hellénique , question que je ne pouvais traiter qu'à-

près les avoir étudiées dans les principales contrées

occupées par les Hellènes .

Les adversaires les plus décidés des Grecs

n'ont pu contester les grandes qualités qui leur as-

surent une place éminente parmi les nations orien-

tales . Intelligence , activité , bravoure , sobriété, ap-

titude aux affaires , tels sont les traits généraux de

leur caractère . Sans doute , ils ont des défauts et

même des vices . Mais quelle race n'a pas ses im-

perfections? Les discordes civiles des Français, même

dans la glorieuse période de 1789 , n'ont-elles pas

été plus acharnées que celles des Grecs en 1821 ?1

Les écrivains les plus spirituels de la race germa-

nique , Dickens et Tackeray , ces peintres habiles de

1 Aussi a-t-on dit : « La révolution est comme Saturne : elle dévore

ses enfants . >>>
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l'Angleterre , ne lui ont-ils point reproché avec amer-

tume le culte du veau d'or? Les Américains n'ont-

ils pas mis cent fois la violence à la place du droit,

ainsi que l'attestent les populaires écrits ¹ de Madame

Beecher Stowe ? Une femme spirituelle du XVIII* siècle ,

Madame de Charrière , disait avec raison :

On reproche aux Français leur folle vanité,

Aux Hollandais la pesante indolence ,

Aux Espagnols l'ignorante fierté ,

Au peuple Anglais la farouche insolence .

Les anciens Grecs , admirés même de ceux qui

affectent de mépriser leurs fils , étaient loin d'être

parfaits. M. Egger, professeur à la Sorbonne , a

prouvé dans un excellent article du Journal des Dé-

bats qu'ils avaient à peu près tous les travers de

leurs descendants 2. Cependant aucune nation , an-

cienne ou moderne , a-t-elle jamais reçu du Ciel des

dons aussi précieux ? Si les Hellènes de nos jours

sont , après plusieurs siècles d'une servitude abru-

tissante , inférieurs aux contemporains de Périclès ,

toutes les classes ont conservé chose merveil-

leuse en Orient et même un peu partout un goût

très-vif pour l'instruction . Ils ont , autant que leurs

pères , cet indestructible sentiment de la liberté étran-

ger à de grandes nations , même en Occident. Ils

fournissent à la Méditerranée ses meilleurs marins

et au Levant ses négociants les plus habiles 3. Mais

1 Surtout Oncle Tom's Cabin et Dred.

2 Voyez THUCYDIDE , Guerre du Péloponèse.

3 Un docte professeur suisse , M. VISCHER, Erinnerungen aus Grie-
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ne cherchez point parmi eux les persévérants agri-

culteurs de la Grande-Bretagne et ne leur demandez

pas plus qu'aux peuples néo-latins , cet esprit d'u-

nion et ce respect de la loi qui font la force de

l'Angleterre.

Les Occidentaux , si habiles à découvrir les plaies

de l'Orient , agiraient plus sagement en songeant à

leurs propres misères. Eux, qui écrivent de si élo-

quents réquisitoires contre les klephtes du royaume

de Grèce , pourquoi s'occupent-ils si peu des bandits

qui pullulent dans les Etats du « vicaire de Dieu »

et de Sa Majesté catholique? Les écrivains qui s'at-

tendrissent sur la stérilité de la Grèce causée, disent-

ils , par l'incurie de ses habitants , ignorent probable-

ment qu'en France une étendue équivalente à celle

de dix départements reste en friche ' , et que la Bre-

tagne pour ne citer qu'une province - n'est guère

mieux cultivée que la Grèce. La situation des Etats

pontificaux , de la Sicile , de l'Autriche orientale, etc. ,

―

chenland , fait observer que parmi ceux qui accusent si volontiers les

Grecs de fourberie se trouve sans doute plus d'un marchand dépité de

n'avoir pu faire des dupes parmi eux. Un philosophe français , Vau-

venargues , disait au XVIIIe siècle, « le commerce est l'école de la four-

berie. » Cette définition n'a pas complétement vieilli. « En effet , dit un

écrivain suisse , la loyauté n'a pas toujours présidé aux transactions

commerciales, et notre temps est loin d'être irréprochable à cet égard.

Déjà, sous le règne de Louis-Philippe une circulaire ministérielle si-

gnalait le manque de bonne foi comme une des principales causes de

la décadence du commerce extérieur. Depuis lors les choses n'ont guère

changé, si l'on en juge par les plaintes qui s'élèvent de toutes parts

au sujet des fraudes et des sophistications. » (Revue critique , Genève,

octobre 1858.)

1 Voyez LÉONCE DE LAVERGNE , L'économie rurale en France,

dans la Revue des deux mondes de 1855 et 1856.
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n'est pas meilleure au point de vue agricole . Mais

si la Grèce a besoin de voies de communication et

de laboureurs , elle n'a point , du moins , à gémir

sous le double joug du césarisme et de la papauté.

Elle conserve , même dans une indigence causée

par des siècles de malheurs,
-

la dignité humaine ,

une Eglise indépendante et la liberté politique . C'est

quelque chose au temps où nous vivons ! On a peut-

être un peu de peine à le lui pardonner.

—

Tout observateur impartial reconnaîtra que le

peuple hellénique est appelé à un brillant avenir,

s'il tire parti de ses facultés natives. Cependant les

voyageurs les plus bienveillants pour les Hellènes

ont été frappés de l'infériorité relative des femmes

grecques. Sans doute, elles sont animées de l'ardent

patriotisme qui fait la gloire de leurs maris ; sans

doute, aucune d'elles ne voudrait reconnaître dans

un homme mortel , comme l'évêque de Rome , l'or-

gane infaillible de Dieu ; sans doute, on ne trouve

en aucun pays de la terre des épouses plus dévouées

et des mères plus tendres . Mais leur instruction et

leur activité laissent , malgré des progrès incontes-

tables , beaucoup à désirer. Il ne me semble pas

difficile d'indiquer quels seraient les remèdes à un

tel état de choses assurément fort regrettable.

- ― l'in-

L'éducation religieuse des filles devrait , à mon

avis , affaiblir , — au lieu de la développer,

fluence de la superstition qui , en Orient , exerce

beaucoup trop d'action sur notre sexe.

Une jeune fille s'habitue, dès l'enfance, à croire

qu'il faut attribuer aux reliques (äɣia hɛiyava) tout

Les Hellènes. 27
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-

ce que ses ancêtres attribuaient aux Pénates. S'agit-

il d'affections morales , elle a recours aux pratiques

les plus singulières . Si elle a éprouvé une émotion

inconnue , elle charge sa nourrice (Bata) de faire

aux mires (μοῖραι) c'est le nom des Parques

une offrande de gâteaux et de miel, afin d'avoir un

mari selon son cœur. Plus tard , l'épouse invoquera

ces esprits pour obtenir une fécondité qu'elle regarde

comme la plus grande gloire de la femme. A peine

devenue mère , elle mettra sous le chevet du nou-

veau-né, au cou duquel elle ne manquera pas d'at-

tacher quelque amulette (evxóλnia) , un gâteau, une

pièce de monnaie d'or et un sabre , afin qu'il ait à

la fois l'abondance , la fortune et la valeur.

Le cinquième jour de l'accouchement est uni-

quement consacré aux mires. Elles viennent alors

emporter la fièvre de lait ( xova) . Aussi la cabane

la plus indigente prend-elle pour les recevoir un

air de fête. On se garde bien pourtant de laisser

l'accouchée seule. On craint que les mires , vieilles

filles hargneuses , jalouses du bonheur de la mère,

ne s'avisent de lui tordre le cou.

Un enfant vient-il à mourir sans baptême : sa

mère s'imagine qu'il quitte les limbes pour parcourir

les vapeurs lumineuses du matin. Quand les violettes

commencent , sur les rives de l'Achélous et de l'A-

chéron , à épanouir leurs pétales odorantes à l'ombre

des lauriers roses , plus grands , sous cet heureux

ciel , que des chênes de dix ans ; lorsque l'Elide et

la Messénie se couvrent d'anémones aussi hautes que

les tulipes ; quand le zéphir rend la vie aux myrtes
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et aux orangers des bords de l'Eurotas , l'épouse

désolée qui pleure le fruit de sa tendresse , croit

entendre ses plaintes mêlées aux vents sonores du

midi. Elle tressaille au bruit des feuilles du carou-

bier que la brise secoue dans les vallées riantes et

au murmure des ruisseaux fuyant sous les larges

platanes et sous les pistachiers . Pour apaiser cette

âme errante avec les esprits aériens (tehóvia) , elle

brûle de l'encens aux pieds de Marie , la puissante

panaghia , parée de roses blanches comme une vierge

du Taygète.

Dans les quarante jours qui suivent « le jour de

la résurrection » (ý ýµéga tñs ávaótάoɛws) , combien

de femmes ne croient pas rencontrer au milieu des

prairies parfumées par le thym , le serpolet et la

marjolaine les chrétiens affligés , mais non réprouvés

(axolaouέvo ) , qui reposent dans le sein d'Abraham !

Les abeilles , les papillons , le lampyris ailé servent

d'enveloppe à ces âmes tourmentées qui viennent

étancher leur soif dans la corolle des asphodèles .

C'est la saison de l'année où l'odorant cupère et le

lys argenté répandent dans les airs leurs parfums

balsamiques . Aussi les rosées des nuits sont-elles,

dit-on , douées à cette époque d'une vertu toute par-

ticulière.

La mère de famille qui a perdu un enfant passe

sa vie à trembler sur la destinée des autres . Elle

n'aurait aucun repos , si le foyer était orienté d'une

certaine manière ou si un des siens , en se couchant,

1 Ὑπὸ πλάτανῳ βαθύφυλλῳ, dit Moschos.
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tournait les pieds vers la porte de la maison. Ses

terreurs s'augmentent quand les nuits ténébreuses

de l'hiver amènent avec elles les fantômes les plus

redoutés . C'est alors qu'on voit errer le loup-garou

(ó lúxos oαßßariavòs) et les pagania ou onocentaures.

Le passage de ces larves immondes , juifs onolâtres

(adorateurs des ânes) , dure depuis Noël jusqu'à la

Théophanie (fète des rois , ou ayiaoμòs uέyas, grande

bénédiction des eaux) ; car elles cherchent alors le

Messie pour l'assassiner dans son berceau. On dit

que ces pagania sont des sorciers d'une maigreur

effrayante avec des têtes d'ânes et des queues de

singe qui courent les champs et qui se rassemblent

dans les carrefours.

Une mère, préoccupée de pareilles rêveries , don-

nera peu de temps à l'éducation de sa fille . A l'époque

où Pouqueville visitait la Grèce , c'est-à-dire dans le

premier quart de ce siècle , on refusait encore aux

jeunes personnes « les premiers éléments de la lec-

ture et de l'écriture . » Sous prétexte de les dérober

aux regards des Turcs , on leur interdisait jusqu'à

la fréquentation des églises ! Le judicieux écrivain,

plein de sympathie pour les Hellènes , gémissait de

pareilles extravagances. Il s'attristait aussi de voir

les paysannes soumises « aux plus mauvais traite-

ments » , et « les dames » , non moins malheureuses,

privées de toute liberté . « Si les Grecs , disait-il avec

découragement , étaient émancipés , il est probable

qu'ils resserreraient encore plus étroitement leurs

épouses. Leurs harems seraient surchargés de grilles

comme le sont ceux des mahométans ; et la tyrannie
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que saint Ephrem leur reprochait se renouvellerait

contre un sexe auquel l'injustice du plus fort donna

toujours des chaînes humiliantes . »

Ces prédictions sinistres ne se sont pas réalisées .

Cependant quelques -uns des abus signalés par le

docte consul-général de Ianina n'ont point disparu .

Ainsi , si l'on continue à veiller soigneusement sur

la conduite d'une jeune fille , on a trop peu de souci

de la chasteté de son âme. Les discours des nour-

rices ne sont guère propres à conserver en elle la

pudeur de son âge. Il en résulte qu'elle voit arriver

le jour de son hymen « avec une anxiété » dont

Pouqueville se déclaredéclare franchement très-choqué.

Une pareille éducation , qui remplace la religion par

la superstition et met la contrainte à la place de la

retenue , est-elle bien propre à développer le cœur

et l'intelligence d'une femme?

Le cercle étroit dans lequel leur action est en-

fermée n'est pas , non plus , de nature à leur donner

une activité très-grande .

Le premier étage d'une maison grecque est sé-

paré , dans sa longueur , par une galerie ouverte à

l'extérieur et abritée par un toit en saillie qui mène

aux différents appartements. Le plus éloigné est le

gynécéon , où demeurent les femmes. Près du gyné-

céon sont placés les bains d'étuves , où elles passent

une grande partie de leurs temps à se peigner , à

se faire masser , à se peindre les sourcils et les

yeux , à s'épiler et à entendre des contes. Une pa-

reille existence produit uniquement le goût de la pa-

resse , du luxe et de la vanité. Aussi combien de

1
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mères de familles en tressant leurs cheveux avec

des fils d'or , en se couvrant de pierres précieuses

et en maltraitant leurs domestiques , croient s'ac-

quitter de tous leurs devoirs envers la famille et

envers la société !

Les paysannes , astreintes à une existence labo-

rieuse qui les préserve de ces travers , ont conservé les

penchants les plus élevés du peuple hellénique . Mieux

que les personnes riches , elles ont gardé la pureté

si justement célèbre du type grecque. Malte-Brun a

très-bien décrit « la forme ovale de leur figure , la

ligne droite et régulière qui en dessine le profil , la

pureté du contour , les yeux à fleur de tête , grands,

noirs et vifs, le front petit , les lèvres vermeilles , l'in-

férieure un peu renflée , les sourcils fins et bien ar-

qués , la gorge ronde , la taille légère , les mains

petites ainsi que les pieds , enfin un ensemble qui

plaît , intéresse et enchante. »>

Dans les cabanes des paysans , où se pratique

encore l'antique hospitalité , l'étranger pourra écouter

des chants qui rappellent les plus anciens usages

de la Grèce. Les éplucheuses de grains se désen-

nuient en fredonnant le dialegma dont parle Athenée,

et les nourrices , comme les bergères de Théo-

crite , endorment les enfants au chant des catabau-

calèses.

La vie des papadias (femmes des prêtres ou pa-

pas) ne diffère guère de celle des paysannes. En

Orient , ainsi qu'au temps de la primitive Eglise , le

prêtre partage les travaux et les souffrances du peuple.

Si l'aristocratie épiscopale est partout, - en Angleterre
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comme en France , en Russie¹ comme en Roumanie,

avide de pouvoir , de bien-être et d'argent , du

moins l'Eglise orientale conserve parmi ses minis-

tres une classe plus dévouée au service des mem-

bres souffrants de Jésus-Christ. « Cette église , dit

un voyageur catholique romain , le savant Pouque-

ville , reste dans son affliction , ornée de sa beauté

primitive . . . . Les papas , qui sont pères de famille ,

agriculteurs et pauvres , ont l'avantage d'être consi-

dérés par les chrétiens comme leurs amis naturels .

Il n'y a ni louanges , ni encouragements à espérer

pour eux, et les fonctions sacerdotales sont d'autant

plus pures qu'il ne peut y entrer aucunes vues tem-

porelles , car un papas est , dès les premiers jours

de sa carrière , ce qu'il sera toute sa vie .... Comme

ils sont pères de famille , ils peuvent , sans déroger,

être laboureurs , artisans , bergers , et ceux qui sont

les plus instruits tiennent souvent les petites écoles .

Associés au peuple par le malheur , les papas l'atta-

chent à l'autel en lui inspirant une affection inalté-

rable pour le culte chrétien. La religion , entre les

mains de ces hommes simples , au lieu d'être un

instrument politique , est pour les malheureux une

consolation qui se joint à leurs intérêts les plus chers.

Aussi , loin de prêcher de sinistres maximes, les pa-

pas ne répètent que des paroles de paix et d'a-

mour .. Leurs fonctions , comme aux temps anti-•

1 Dans l'Eglise orthodoxe, ils sont toujours choisis parmi les moi-

nes. Il est donc très -facile de s'expliquer la différence d'esprit qui existe

entre eux et les prêtres .
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ques , où le sacerdoce ne forma jamais un corps

particulier dans l'Etat , se bornent à présenter à Dieu

les vœux du peuple . . . A leurs côtés marchent en

petit nombre les orateurs sacrés (choisis parmi les

caloyers) auxquels on ne livre pas inconsidérement

le soin de la parole ; car l'Eglise , pour maintenir la

pureté de la morale évangélique , soumet , en géné-

ral , leurs sermons à la censure. Aussi ne voit-on

jamais dans la Grèce des ministres entraînés par un

faux zèle , annoncer des doctrines véhémentes , qui

causeraient des catastrophes aussi fatales à des hom-

mes inflammables , qu'elles seraient contraires aux

intérêts d'une religion de charité . Quant aux prédi-

cateurs éloignés du centre de l'autorité , on leur pres-

crit de ne répéter que les homélies des SS. Pères.

Par ce moyen la chaire de la vérité , n'est jamais

transformée en tribune consacrée à la politique ou

à des diffamations scandaleuses . >>

On s'aperçoit qu'en écrivant ces lignes en 1827 ,

Pouqueville songeait à la France.

Les abus que j'ai signalés dans la vie des fem-

mes grecques sont d'autant plus difficiles à extirper

qu'ils semblent, comme la plupart de leurs habitudes,

consacrés par la plus antique tradition. En Grèce,

peu de choses sont nouvelles ; le christianisme ayant

respecté, trop respecté à mon avis , les for-

mes de l'ancienne civilisation.

-

Il est impossible de ne pas songer aux types

de la beauté classique en regardant les plus belles

Grecques. La pureté de leur traits et la grâce de

leurs attitudes rappellent les statues et les médailles
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antiques. Dans l'Asie-Mineure et dans la Turquie

d'Europe , on retrouve des costumes conformes aux

monuments et aux écrits de l'antiquité . Les cheveux

tressés en larges nattes , sont parfois entourés d'un

turban comme dans les médailles de Pergame. Le

pantalon laissant apercevoir les pieds , qui ne sont

point mutilés par des souliers , n'est-il pas le vraki

(Boax ) des femmes de Mytilène dont il est parlé

dans un fragment de Sappho ? Dioscoride, dans ses

six livres sur la Matière médicale, ne fait-il pas men-

tion de la terre cimolée dont elles se servent pour

lisser leurs cheveux et adoucir leur peau ¹?

――

-

Les superstitions que la France du XIXe siècle

n'a pas
de l'aveu de ses écrivains les plus dignes

de foi le droit de mépriser 2, ne sont pas plus nou-

velles que les costumes: Vous vous rappelez les

dieux en exil de Henri Heine ³, vous les retrouveriez

en Grèce. En voyant certaines mères craindre pour

les enfants qui s'approchent des sources , les ruses

des Néreides , je songeais à ces nymphes de Théo-

crite , « déesses redoutables aux habitants de la cam-

pagne » qui entraînèrent le bel Hylas au fond des

eaux. Les Parques n'ont pas même perdu leur nom.

D'autres divinités païennes plus prudentes sont de-

1 Cette terre , qui est argileuse et de couleur grise , tire son nom

de Cimolis , île de la mer de Crète.

2 « Les superstitions des Grecs, dit M. Henri MATHIEU, La Turquie,

n'ont rien de plus stupide que celles de nos paysans qui croient aux

loups-garous , aux sorciers et à toutes les jongleries dont on se sert pour

les abrutir. >>

3 H. HEINE, Les Dieux en exil, dans la Revue des deux mondes, 1er

avril 1853.
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venues des esprits qui président aux fleuves , aux mon-

tagnes , aux forêts. Dans les provinces où l'on croit

que les génies des fontaines sont les âmes des en-

fants morts sans baptême , les femmes , avant de

puiser de l'eau , ne manquent jamais de les saluer.

Les oracles ont , il est vrai , disparu , mais les son-

ges ont conservé toute leur importance. J'ai vu de

vieilles femmes gagner leur vie en les expliquant

d'après des règles qui remontent à une antiquité re-

culée. En général , les songes sinistres sont regardés

comme un favorable présage. Heureusement qu'il est

fort aisé d'obtenir de mauvais rêves. Une jeune fille

qui , voulant se marier , ne mange qu'un gâteau salé

et se prive de boire , sera très-probablement assiégée

dans son sommeil par les plus lugubres fantômes.

Si ce moyen de connaître l'avenir ne lui paraît

pas suffisant , elle se suspend au cou dans un

petit sachet trois fleurs , ou bien elle met sous son

oreiller trois pelotes de fil , et la première qu'elle

tire au hasard en s'éveillant indique par sa couleur

un homme d'un âge mur ou un vieillard. Les jeunes

Viennoises recourent parfois à des moyens sembla-

bles pour découvrir le secret de leur destinée .

1

Les songes ne sont pas les seules indications

dont se préoccupent les âmes supertitieuses . Le hi-

bou , si impopulaire en Occident , est vu de très-bon

œil par les Athéniennes . C'est un souvenir de Mi-

nerve aux yeux bleus (yλavжõдis 'Adηvñ) . En re-

vanche , une paysanne s'épouvante , comme au temps

de Théophraste et de Théocrite si , en allant aux

champs , elle voit un lièvre traverser le chemin. Le
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serpent que vous détestez , quand il vient dans une

maison grecque , est aussi bien accueilli que le serpe

de casa en Roumanie. On le révère comme un aga-

thodémon (bon génie). N'était-il pas consacré à Es-

culape?

Les amants , race essentiellement superstitieuse,

tiennent grand compte de tous les présages. « Mon

œil a frémi , dit une jeune fille , je vais voir celui

que j'aime . » La marguerite des Occidentaux qui dit :

« Je t'aime un peu , beaucoup , passionnément , point

du tout » est remplacée par une feuille de rose.

Combien de fois n'ai-je pas vu les Grecques et les

Roumaines frapper sérieusement une de ces feuilles

placées sur leur main , et se réjouir quand elle fai-

sait du bruit de la sincérité de leur amant ! Le ché-

vrier de Théocrite faisait la même expérience avec

une feuille de pavot.

Dans les amusements j'ai constaté la même per-

sévérance des anciennes traditions. Les danses que

les deux sexes affectionnent sont à peu près celles

dont parlent les auteurs grecs de l'antiquité . La Ro-

méka ressemble à la Théséenne ou la danse d'Ariane ,

décrite dans l'Iliade. Tantôt on l'exécute avec un fil,

- le fil du labyrinthe, tantôt avec un mouchoir.

Les femmes suivent , en se tenant par la ceinture ,

la personne qui agite le mouchoir. Cette danse est

aussi gracieuse que décente , tandis que celle des

Turques ont le caractère orgiastique le mot est

de Byron des anciennes bacchanales.――

La Candiote , autre imitation du labyrinthe , est

décrite au XVIII livre de l'Iliade. La jeune fille qui
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conduit la danse , forme des figures dont la variété

amuse les regards. Les filles et les garçons exécu-

tent d'abord séparément les mêmes figures , puis ils

se réunissent pour former un branle général.

Le branle , qui est maintenant partout en usage,

existait déjà chez les anciens Grecs : « Les Thyades,

dit Pausanias , se joignent aux femmes de Delphes,

pour faire le voyage du mont Parnasse , et s'arrêtent

souvent en chemin pour exécuter une espèce de

danse. »

La danse militaire nommée Arnaoute , que mè-

nent une jeune fille et un homme , vient des Lacé-

démoniens. « Les Spartiates , dit Lucien , avaient une

danse guerrière où le conducteur prenait des poses

belliqueuses et la jeune fille le suivait d'un pas plus

modeste , pour indiquer l'union de la force et de la

tempérance.

Les réjouissances qui accompagnent le mariage

rappellent par bien des traits les noces antiques.

Cependant là les anciens usages ont dû être modifiés

plus profondément par les rites sacrés du christianisme.

La cérémonie du mariage est précédée par des

fêtes qui durent plusieurs jours . La veille des noces ,

la fiancée est menée au bain et toutes ses amies

l'accompagnent comme au siècle d'Aristophane¹ . Tan-

dis que , dans la maison paternelle , ses compagnes

la peignent et lui nattent les cheveux , elles enton-

nent un chant approprié à la circonstance 2.

1 Voyez La Paix.

2 Les trois chants cités appartiennent à la Thessalie . Ces chants

varient de province à province et même de canton en canton.
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*

Du haut des montagnes à triple cime ,

Un épervier a parlé :

Calmez-vous , vents , calmez-vous ,

Pour ce soir et demain soir !

La noce d'un jeune garçon se fête ,

Une fille blonde se marie .

*

Homère a décrit le cortége des époux tel que

je l'ai vu moi-même : « Des troupes de jeunes gens

précèdent le cortége en jouant des airs joyeux , et

d'autres le suivent en formant des danses. Toutes

les femmes de la ville , attirées par la curiosité , sont

à leurs portes et regardent cette marche avec beau-

coup d'intérêt. » Admète s'écrie dans Euripide : « Je

m'en souviens , hélas ! j'entrai dans cette demeure

conduisant par la main une épouse , au bruit des

instruments et des acclamations on chantait mon

bonheur et celui de la compagne que je pleure au-

jourd'hui . » Le flambeau de l'hyménée n'est pas ou-

blié . On le porte devant les nouveaux époux et il

brûle dans la chambre nuptiale. Au moment où le

cortége quitte la maison de la fiancée pour aller à

l'église, on entonne un chant :

Je laisse le bonjour à mon voisinage, le bonjour à mes proches ;

Et à ma mère je laisse trois flacons d'amertume :

Du premier, elle boira le matin , du second à midi,

Et le troisième , le plus amer , sera pour les jours de fête.

Une fois arrivés à l'église , le fiancé et la fiancée

s'approchent de l'autel. Leurs familles et leurs amis
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les environnent. Le parrain¹ se place à la droite du

jeune homme. On met sur l'autel un flacon de vin ,

un pain blanc , une pièce d'étoffe , deux couronnes

de fleurs artificielles 2.

Lorsque la liturgie (messe) est terminée , le pa-

pas prend les anneaux , les pose sur les Evangiles

comme pour les consacrer, les porte à plusieurs re-

prises au front de l'homme et de la femme , en fai-

sant plusieurs signes de croix et en répétant les pa-

roles prescrites . Puis il passe les anneaux à leurs

doigts . Après de nouvelles prières , le célébrant

met la main gauche de l'épouse 3 dans la main droite

de l'époux et ils restent ainsi jusqu'à la fin de la

cérémonie .

Le papas prend les couronnes , leur fait toucher

les Evangiles , les pose sur la tête des mariés , les

ôte , les croise , les recroise , toujours en récitant les

formules ordonnées par l'Eglise, et les laisse défini-

tivement. Le parrain les maintient par derrière sur

la tête des époux. L'officiant verse le vin dans un

verre , y trempe deux fragments de pain et les offre

aux époux qui en mangent un morceau à trois re-

prises . On étend sur eux une pièce d'étoffe qui doit

les envelopper. Un enfant chante à son tour un cha-

pitre de l'Evangile. Le marié , la mariée , la mère et

le parrain font quatre fois le tour de l'autel . Le marié ,

1 Ce parrain , qu'il ne faut pas confondre avec celui qui présente

un enfant au baptême , porte le nom de père assis , parce qu'il agit

comme représentant du père.

2 Homère parle déjà de la couronne de fleurs des époux.

3 Qui s'appelle, comme autrefois , νύμφη.
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qui tient d'une main la main de sa femme , est con-

duit de l'autre par le papas ; la mariée par son père ;

le parrain et la mère marchent derrière , et s'effor-

cent de maintenir les couronnes en équilibre ; et l'en-

fant de chœur les encense tous .

Enfin le célébrant donne aux conjoints les Evan-

giles à baiser. Il prend la couronne du mari, la lui

fait baiser , ainsi qu'à la mariée et la replace sur la

tête de l'époux ; de même pour celle de la mariée.

Le mariage est célébré. Les parents s'appro-

chent , baisent l'un après l'autre les couronnes en les

replaçant chaque fois sur la tête des époux et en em-

brassant la mariée et le marié sur la joue. Les amis

viennent après, qui ne baisent que les couronnes re-

placées sur l'autel.

Lorsque la jeune femme arrive , après la céré-

monie religieuse , dans la maison de son mari , elle

y reste voilée jusqu'au moment où l'on se met à

table. Alors le paranymphe (garçon d'honneur, лαo̟ά-

vvugos) détache son voile pendant que les convives

et les assistants entonnent une chanson qui fait allu-

sion aux travaux et aux devoirs qui attendent l'épouse

dans sa nouvelle position :

Notre petite colombe de bru

Va s'asseoir , en chantant , le long du chemin ;

Et ne craint ni garçon ni jeune homme.

Elle ne craint que sa belle-sœur, cette belle-sœur ardente

Qui la fait lever matin :

Levez-vous , dame la bru ; car il fait jour.

Quand les ferez-vous , ces neuf pains ,

Qu'il faut envoyer à neuf bergers,

En attendant les neuf autres ?
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Dans les danses qui s'exécutent à la fin de la

noce, on chante des chansons telles que celle-ci :

Jeunes garçons , venez danser ; jeunes filles , venez chanter ;

Venez voir , venez apprendre comment se prend l'amour.

Il se prend par les yeux , il descend sur les lèvres ;

Des lèvres il se glisse dans le cœur, et dans le cœur il prend

racine.

Ces chants du mariage sont un usage de la plus

haute antiquité. Théocrite fait mention des jeunes com-

pagnes d'Hélène qui , les cheveux ornés de fleurs

d'hyacinthes et se tenant par la main , adressent à

l'époux et à l'épouse le chant enjoué de l'hymen.

Homère parle aussi de ce chant. Dans les admira-

bles fragments de Sappho¹ on trouve un épithalame

incomplet :

Elevez ces portes !

O hyménée !

Ouvriers , élevez ces portes !

O hyménée !

L'époux s'avance , pareil à Mars !

O byménée !

Il est plus grand que les plus grands !

O hyménée !

Et plus fier au-dessus des autres !

O hyménée !

Qu'un chanteur de Lesbos au-dessus des autres 2.

1 Ses œuvres ont été détruites par les prêtres de Rome.

DESCHANEL , Les courtisanes grecques , p . 104.

Voyez

2 M. DESCHANEL , Les courtisanes grecques , pense que cette pre-

mière partie était chantée par les jeunes gens et la seconde par les

jeunes filles . - Malheureusement la seconde partie ne présente plus que

des idées sans suite.
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La poésie populaire de la Grèce , qui joue un

grand rôle dans les noces , n'abandonne pas la jeune

fille dans sa nouvelle condition . Tantôt elle va le

jour de la Saint-Basile lui offrir les vœux de la nou-

velle année, tantôt elle chante avec la nourrice , tantôt

elle nous peint les angoisses de la mère et les dou-

leurs de l'épouse , elle pleure avec la femme qui voit

partir son époux ou son fils, enfin elle suggère à la

veuve éplorée les plus pathétiques mirologues.

Le premier janvier est consacré dans l'Eglise

orthodoxe à la fête de saint Basile , le grand évêque

de Césarée. Les peuples germaniques ont transporté

au jour de Noël cette fête de famille qui , dans les

contrées catholiques comme chez nous , a lieu le

premier jour de l'année. Ce jour est consacré aux

visites , aux compliments et aux étrennes. Les jeu-

nes gens se réunissent pour aller chercher des ca-

Ideaux dans les maisons de leur connaissance . Mais

on tient à mériter ces cadeaux par des chansons où

se révèle la grâce naturelle et la politesse excep-

tionnelle des Hellènes . La maîtresse de la maison

<< vêtue d'or le dimanche et d'argent le lundi 1 » n'est

pas plus oubliée que ses filles :

Puisse-t-elle vivre mille Pâques et deux mille Epiphanies !

Puisse-t-elle devenir chenue comme l'Olympe , comme une co-

lombe blanche !

La jeune mère qui écoute avec bienveillance

ces souhaits de l'amitié , sait aussi trouver des chan-

1 Les étoffes turques, nommées sévaïs , sont assez exactemeut peintes

dans ce vers d'une chanson de la Saint-Basile.

Les Hellènes. 28
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sons pour endormir dans « son berceau d'argent » son

enfant « beau comme l'or » .

Nani , nani mon fils ,

Mon petit brave ;

Dors , mon petit cher fils ,

J'ai de belles choses à te donner,

Alexandrie pour ton sucre,

Le Caire pour ton riz,

Et Constantinople

Pour y faire trois ans tes volontés ;

De plus trois villages

Et trois petits monastères ;

Les villages avec leurs champs,

Pour aller te promener ;

Et les trois petits monastères ,

Pour y aller prier.

Si ces vœux ne suffisent pas , la jeune mère

promettra << des fleurs de la rivière , des lauriers,

des roses et des œillets musqués ; » elle appellera à

son aide sainte Marine ou sainte Sophie , ou bien

encore le sommeil, ce vieux Morphée , couronné de

pavots , que ses pères invoquaient¹ .

Mais hélas ! à ces aimables sollicitudes succè-

dent d'autres sentiments et souvent de bien cruels

chagrins. L'amour maternel est très-exalté chez les

Hellènes et les poètes populaires se sont efforcés

d'exprimer avec exactitude cette sainte ardeur d'un

sentiment qui est la gloire de notre sexe. Ils es-

saient surtout d'exprimer tout le chagrin que causent

les séparations. Lorsqu'une mère voit partir son fils ,

une femme son mari , on chante au repas d'adieu

1 Un chant commence ainsi :

Sommeil , emporte-moi mon fils , etc.
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des chansons appropriées à la circonstance , on en

chante d'autres encore en conduisant , à quelque dis-

tance , celui qui s'en va . Plusieurs de ces chansons

sont anciennes et connues dans toute la Grèce. D'au-

tres sont composées par celui qui part ou par ceux

qui l'accompagnent. La mère , la femme ou les

sœurs du voyageur deviennent souvent poètes sous

l'impression d'un vif sentiment de chagrin . En effet

dit la poésie populaire :

Il est des consolations à la mort, Charon¹ a parfois de la pitié,

Mais il n'y a point de consolation à la séparation des vivants :

Quand la mère se sépare de l'enfant , l'enfant de la mère ;

Quand les époux qui s'aiment se séparent.

Un trait vraiment touchant prouve combien la

poésie agit puissamment sur le cœur des Hellènes

dans les circonstances douloureuses . Au temps de

la guerre de l'indépendance , vivait dans le canton

de Zagori , au voisinage du Pinde , une famille res-

pectée , à laquelle appartenaient trois frères. Par

une exception , fort rare chez les Hellènes , la mère

semblait n'avoir aucune affection pour le dernier de

ses fils. Ce jeune homme étant obligé de partir

pour Andrinople , sa famille l'accompagna jusqu'à

un vallon du Pinde. On avait déjà chanté plusieurs

chansons pathétiques appropriées à la circonstance .

Tout à coup le jeune voyageur , monté sur un quar-

tier de rocher que sa famille entourait, entonna une

chanson touchante qu'il avait composée lui-même.

1 Ce nocher des enfers est resté vivant dans la poésie populaire des

Hellènes.
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Il disait combien il est cruel de quitter la terre na-

tale et les siens sans pouvoir être suivi dans cet

exil par la vigilante et pieuse sollicitude de l'amour

maternel. Le sentiment poétique est resté si vivant

dans le cœur des femmes grecques , malgré tant de

siècles de souffrances et d'oppression , que la mère,

subitement attendrie , se précipita sur son fils , l'en-

toura de ses bras , le couvrit de baisers , l'arrosa de

ses larmes , lui demanda pardon en sanglottant et

en lui jurant de l'aimer à l'avenir avec toute la ten-

dresse qu'il méritait.

On dirait que cette anecdote , ou quelque fait

analogue , a inspiré le poème suivant :

Toutes les mères prient pour la prospérité de leurs enfants .

Mais il y a une certaine mère , une mauvaise mère qui maudit

son fils .

<< Chasse-moi , ma mère , chasse-moi à coups de bâton , à

coups de pierre,

Pour que le chagrin me prenne , pour que je me lève et

m'enfuie.

Je m'en irai , ma mère , j'irai où vont les noires hiron-

delles ;

Les hirondelles retourneront, et moi j'irai encore.

Je resterai douze ans et quinze mois ;

Et tes yeux blanchiront à force de regarder sur les chemins ,

Et ta langue poussera des cheveux à force de questionner les

---

passants :

« Passagers, qui passez, voyageurs qui cheminez,

Auriez-vous vu mon cher fils , mon unique enfant ?

-
« Peut-être bien l'avons-nous vu , pauvre mère sans fils ,

Mais donne-nous des marques auxquelles nous le connais-

sions !

- « Il était grand , il était mince , il avait les yeux noirs,
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Des yeux en olive , des sourcils comme des cordelettes de soie¹.

-
<«< Hier soir, nous l'avons vu étendu dans la campagne :

Des oiseaux noirs le mangeaient , de blancs l'entouraient ;

Et un autre oiseau , un petit oiseau, comme une hirondelle,

Ne mangeait , ni ne buvait , ni ne menait joie :

-- << Mangez-le , oiseaux , disait-il, mais laissez une de ses mains,

Pour que sa mère la voie et verse de tristes larmes.

1 Dans la ballade roumaine intitulée Miorita (la petite brebis) , une

mère fait aussi un portrait plein de grâce de son fils :

Mindru ciobanel -

Tras printr'un inel ;

Perisorul lui , -

Pana corbului ; —

Un beau petit berger

-
Tire par une bague.

Ses gentils cheveux,

Plume de corbeau,

Mustetioara lui Sa fine moustache,

Spicul griului ; - Epis du blé ;

Ochisorii lui Ses gentils yeux,

Mura campului ; Mures des champs ;

Fetisoara lui

Spuma laptelui ,

-

Sa gentille figure,

- Ecume du lait.

-

Le célèbre historien des Français appelle cette ballade « un chant du

caractère le plus antique , une chose touchante à fendre le cœur. >>

Aucun écrivain de l'Occident n'a mieux apprécié la littérature roumaine.

La langue des Roumains est « une charmante langue virgilienne , une

langue sœur de l'italienne , mais une sœur attendrie par le malheur et

la souffrance ; elle a une foule de jolis diminutifs , affectueux et cares-

sants. >>> Leurs chants populaires sont « des mélodies touchantes et

d'un charme mélancolique » . - La littérature moderne est digne de l'es-

time de l'Occident. M. HÉLIADE est « un grand poète et un philo-

logue illustre. >> BALCESCO est un écrivain « éminent et à jamais

regrettable. >>

(les Doïnas). »

-

-

-

-

« On pleure dès l'ouverture du livre d'ALEXANDRI,

Le poème de ROSETTI :

Tu mi diceai odate : Ah al meu iubite , etc. ,

est « un chant délicieux . >>

-

La Cantarea Romania est « un poème historique d'une grande va-

leur. » « Le P. SPIRIDION a exprimé dans une poésie biblique les

souffrances du peuple. » — L'illustre historien n'est pas moins disposé

à rendrejusticeà la nation roumaine qu'à sa littérature. Il salue dans «<l'hé-

roïque Roumanie une des barrières de l'Europe » ; il s'attendrit sur le

sort de la « nation sacrifiée » , de ces « huit millions d'hommes , une

des plus grandes nations du monde», il fait remarquer que « la Rou-

manie, douée de patience et d'élasticité , toujours courbée, toujours se

relève, qu'elle a la forte et souple résistance des digues de fascines où

se brise l'Océan ; » que le Roumain « a gardé invariable tout ce qui lui
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Ce cadavre abandonné sans sépulture sur une

terre étrangère est une des idées qui , en Grèce,

révolte le plus la pensée d'une femme¹ . A toutes

les époques les Grecques se sont considérées comme

appelées à jouer le rôle le plus important dans les

funérailles. Saint-Jean-Chrysostome , qui n'approuvait

pas que les chrétiens pleurassent comme s'ils n'a-

vaient point d'espérance , » disait aux Grecques de

son temps : « Vous montrez votre affliction en criant

comme des Bacchantes et en dansant comme des

Ménades ; ne croyez-vous pas offenser ainsi le Sei-

gneur? »

Le grand écrivain fait allusion au mirologues

qui sont tellement anciens que déjà Homère en parle

en décrivant les funérailles d'Hector. Le cadavre

du héros troyen est placé sur un lit , dans l'intérieur

du palais. Auprès du mort se tiennent les hommes

qui doivent diriger le chant funèbre et les femmes

leur répondent en gémissant. Alors Andromaque

<< commence sa plainte » , allocution adressée à son

vient de ses pères , l'habit, les mœurs, la langue et son grand nom sur-

tout : ROUMAINS ! noblesse bien prouvée : » qu'on ne saurait le rendre

responsable des mœurs des capitales où se trouvent « tant d'étrangers

corrompus ; » puisqu'il n'y a pas « de meilleur peuple , ni de plus ai-

mable, qui commette moins de crimes tellement que la peine de mort

a pu être abolie », que son « hospitalité aimable accueille , cherche,

prévient l'inconnu , » que les « martyrs n'ont pas manqué à sa cause >>>

et il cite entre autres « l'hospodar Ghika , décapité pour avoir protesté

contre la prise de la Boukovine par l'Autriche. » MICHELET , Lé-

gendes du nord. Principautés danubiennes,

-

1 Elle révoltait déjà Antigone , ce type parfait du dévouement de

la femme. Cette répugnance est attestée par le chant, traduit par

M. Zambélios : « Je te supplie, ô mon destin , de ne point me conduire

sur la terre étrangère, etc. >>
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époux et à son fils Astyanax ; les femmes accom-

pagnent par des plaintes les paroles de la fille

d'Etion. Après la veuve , la mère et la belle-sœur

(Hélène) «< commencent leur plainte, » et chaque fois

les gémissements des femmes répondent à leurs dis-

cours. Le premier chœur des Suppliantes d'Euripide ,

le dernier des Sept devant Thèbes d'Eschyle sont de

véritables mirologues . Les scènes que ces poètes

immortels placent dans les palais , se passent cha-

que jour dans la cabane du plus humble des Hel-

lènes.

Dès qu'un malade a rendu le dernier soupir,

sa femme , sa mère , ses filles , ses sœurs , ses plus

proches parentes qui se trouvent là viennent lui fer-

mer les yeux et la bouche. Elles se retirent ensuite

chez une de leurs parentes ou de leurs amies du

voisinage où elles prennent des vêtements blancs

comme pour une cérémonie nuptiale, avec cette dif-

férence que leur tête reste nue et leurs cheveux

épars. Pendant ce temps là d'autres femmes lavent

le mort, lui passent ses meilleurs habits , l'étendent

sur un lit très-bas , le visage découvert, tourné vers

l'Orient et les bras en croix sur la poitrine . Lorsque

ces préparatifs sont terminés et que les parentes du

défunt sont revenues , on ouvre les portes afin de

laisser entrer les femmes qui veulent s'unir au deuil

de la famille. Toutes se rangent en cercle autour

du cadavre et, lorsqu'elles ont donné un libre cours

à leur douleur, commencent les mirologues. Non seu-

lement ces mirologues se succèdent jusqu'au moment
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où le cortége funèbre arrive dans l'église , pour

recommencer au moment où le corps va être mis

en terre , mais ils se renouvellent indéfiniment dans

des occasions déterminées. A dater du jour de la

mort d'un des siens , toute femme , durant une année

entière , ne peut chanter que des mirologues . Chaque

fois qu'elles vont à l'église, les femmes ne manquent

guère de se réunir sur la tombe de leurs proches

pour répéter le solennel adieu des funérailles .

Comme en Albanie , le thème de ces lamenta-

tions est fourni par les vertus ou les actions du mort.

Quand il s'agit d'un enfant , les mères , n'ayant aucun

sujet précis d'oraison funèbre, ont recours à ces gra-

cieuses comparaisons qui , de tout temps , ont été

familières au génie hellénique . Elles cherchent dans

la nature quelque objet délicat ou charmant , une

fleur éclatante , un oiseau au plumage éblouissant

qui puisse leur servir à représenter l'être chéri qu'elles

veulent pleurer.

Les hommes ne prennent maintenant aucune part

à la récitation des mirologues . On s'est aperçu pro-

bablement que leur nature n'était ni assez tendre ,

ni assez souple pour se prêter à ces difficiles im-

provisations poétiques. Les anciens Hellènes, en ado-

rant les Muses , n'avaient-ils pas voulu faire com-

prendre que la poésie jaillit naturellement du cœur

et de l'imagination des femmes? Les Grecques de

nos jours justifient cette belle idée de l'antiquité.

1 TÉRENCE, qui copie MÉNANDRE, décrit dans la première scène

de l'Andrienne la marche de ce cortége.
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Toutefois ce n'est pas sans un violent effort que des

femmes timides et presque toujours illétrées 1 vien-

nent à bout de la tâche qui leur est imposée par

l'usage. Toutes , cela va sans dire , n'ont pas au

même degré le talent de s'en acquitter On désigne

ordinairement dans les villages les bonnes mirolo-

gistes . Aussi , pour acquérir le don de l'improvisa-

tion , voit-on , dans certains endroits , les villageoises

s'exercer à composer des mirologues sur des sujets

de fantaisie . Mais dans des compositions de ce genre,

une impression puissante est la meilleure source

d'inspiration .

Une jeune femme de Metsovon sur le Pinde ve-

nait de perdre son mari qui lui laissait deux enfants

en bas âge. C'était une pauvre paysanne d'un carac-

tère très- simple, et qui n'avait jamais donné le moindre

signe d'une intelligence exceptionnelle. Menant ses

deux enfants par la main , elle commença son miro-

logue par le récit d'un rêve qu'elle avait fait quel-

ques jours auparavant. « Je vis l'autre jour, disait-

elle en s'adressant au défunt , à la porte de notre

maison , un jeune homme de haute taille , d'un as-

pect menaçant, ayant à ses épaules des ailes blan-

ches , déployées ; il était debout sur le seuil de la

porte , une épée nue à la main. Femme , me de-

manda-t-il , ton mari est-il à la maison? Il y est,

lui répondis-je , il est là qui peigne notre petit Ni-

colas le caressant pour l'empêcher de crier. Mais

--

1 La poésie ne suppose point toujours une culture intellectuelle

avancée. L'exemple des Serbes prouve qu'un peuple peut avoir de

hautes facultés poétiques et peu de savoir.
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n'entre pas , terrible jeune homme , n'entre pas , tu

ferais peur à notre enfant. Et le jeune homme

aux ailes blanches persistait à vouloir entrer. Je

voulus le repousser dehors, mais je ne fus pas assez

forte. Il s'élança dans la maison ; il s'élança sur toi,

ô mon bien-aimé , et te frappa de son épée , il te

frappa , malheureux ; et voici , voici ton fils , notre

petit Nicolas qu'il voulait tuer aussi¹ . »

Après ce début qui frappa de stupeur la vive

imagination des montagnards qui l'entouraient, la pay-

sanne se jeta en sanglotant sur le corps de son mari

dont on eut peine à l'arracher. Dès qu'elle fut re-

levée , elle reprit dans un nouveau transport le cours

de son mirologue. Elle demanda à son mari com-

ment elle pourrait faire vivre ses enfants et elle-

même ; elle rappela les jours heureux d'une union

trop vite brisée et ne s'arrêta qu'épuisée et défail-

lante , semblable au cadavre à qui elle s'adressait.

1 Parmi les élégies que la mort a inspirées aux poètes du peuple,

il n'en est pas de plus touchantes que les pièces qui déplorent éloquem-

ment la mort de deux jeunes filles , et qui commencent ainsi « Hélas !

pourquoi l'ai -je jamais vue? etc. , » et « Dis-moi , mon amour, te rap-

pelles-tu cette belle enfant qui portait dans sa blonde chevelure une

branche de myrte à peine cueillie , etc. >> On en trouvera la traduc-

tion dans l'ouvrage français de M. S. Zambélios, La poésie populaire en

Grèce.

-

FIN DU LIVRE V.
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LES TURQUES.

LETTRE PREMIÈRE.

LES SULTANES.

Constantinople.

Lorsque j'arrivai à Constantinople il faisait un

magnifique clair de lune qui transformait le Bosphore

en une vaste nappe argentée . A cette heure et vue

du bateau , la célèbre Byzance réalisait l'idéal de

tous mes rêves . Mais pour conserver des illusions

sur la capitale de l'empire ottoman et sur l'empire

lui-même , il faudrait faire comme cet Anglais qui,

après avoir contemplé de luin le merveilleux pano-

rama de la ville de Constantin , s'empressa de re-

partir.

Sans doute , la dynastie dont Abdul-Medjid est

l'héritier a eu ses jours de triomphe. Mais un de

vos écrivains les plus éminents a montré à quels

moyens elle a dû ses succès , et quelle « politique

atroce » était « l'âme de sa puissance. »>< « Une

succession au trône régulièrement assurée par des
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meurtres de famille¹ , un gouvernement de sérail

discipliné par la mort à la moindre faute ou au

moindre revers , un trésor enrichi par les confisca-

tions et le pillage , des hordes de janissaires recrutés

de l'élite du sang chrétien pris et fanatisés dès l'en-

fance , puis cette autre armée de possesseurs turcs

payant du service guerrier le domaine qui leur était

échu et défendant leur pays comme une proie, tout

cela rendait les armes ottomanes égales au moins

à celles de l'Europe , et par les troubles des Etats

chrétiens elles semblaient supérieures 2. >>

Vous n'avez pas oublié , mon amie , les jours

où Pie IX réformateur faillit compromettre l'existence

de la papauté. L'islamisme est , comme l'Eglise ro-

maine , une institution à laquelle toute réforme est

funeste. Les padishahs qui ont essayé de faire pé-

nétrer en Turquie l'esprit de l'Occident ont , sans le

soupçonner, précipité la décadence de l'empire otto-

man. Entre l'Europe et l'Asie , entre le christianisme.

et le despotisme mahométan , il est impossible d'i-

maginer aucun accord. Toute race qui n'adopte pas

les principes fondamentaux de la civilisation chré-

tienne est destinée à reculer devant sa puissance

jusque dans les contrées où l'épée des Européens

ne peut encore atteindre 3. Il faut que les destins

s'accomplissent!

1 Mohammed III , en montant sur le trône (1595) fit étrangler ses

dix-neuf frères et noyer dix femmes que son père Murad III avait lais-

sées enceintes !

2 VILLEMAIN , La bataille de Lépante, dans la Revue des deux mon-

des du 1er octobre 1858.

3 « La conquête du monde, disait le philosophe français JOUFFROY,

lui est réservée » (au christianisme).
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Tout en vous expliquant franchement mon opi-

nion sur l'avenir de la Turquie , je ne saurais adopter,

en parlant des Turcs , les exagérations que l'esprit

de dénigrement inspire . Quoique la nation ottomane

appartienne par les origines et par la langue à la

famille finno-mongole, elle a contracté, depuis la prise

de Constantinople , trop d'alliances avec les peuples

indo-européens pour pouvoir être , aujourd'hui, classée

parmi les races barbares . Le séraï (sérail) des pa-

dishahs , comme le harem des pachas et des beys a

toujours été peuplé des plus belles femmes de l'Eu-

rope orientale , enlevées à la Géorgie , à la Mingrélie ,

à la Grèce , etc. Les sultanes qui ont joué le plus

grand rôle dans les affaires de l'empire appartenaient

à des nations très-supérieures aux finno -mongols. Mah-

peïker et Rebia Gülnousch étaient des Grecques.

Les sultanes Khourrem et Tarkhan étaient Russes.

Le titre de « fils de l'esclave » , donné souvent au

chef des Ottomans par les chrétiens de l'Orient, fait

assez comprendre tout ce que la dynastie d'Osman-

el-Ghazi (le Victorieux) a dû au sang généreux des

nobles races qui fournissaient au séraï des padi-

shahs tant de captives dont l'intelligence égalait la

beauté.

Un de vos plus grands poètes a rendu célèbre

Khourrem sultane¹ , à laquelle il donne le nom de

Roxelane 2. Khourrem (la joyeuse) gouverna d'une

manière absolue l'esprit de Souleïman (Soliman-le-

1 RACINE . dans Bajazet.

2 On l'appelle ainsi en Occident , parce qu'elle était née dans la

Russie rouge peuplée par les Roxolans.
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Grand), dont le règne peut être regardé comme l'a-

pogée de l'empire ottoman. Khourrem , d'abord es-

clave dans le séraï , devint l'épouse du terrible pa-

dishah qui faisait à la fois trembler les chrétiens de

l'Europe et les Chyites (hérétiques) de la Perse . Mais

son ambition n'était pas satisfaite de l'influence sans

bornes qu'elle excerçait sur Souleïman. Elle détes-

tait le prince Moustafa, que son époux avait eu d'une

autre femme et qui devait lui succéder . Souleïman,

convaincu , grâce à ses intrigues , de la trahison de

son fils , le fit étrangler dans sa propre tente . Sept

muets se jetèrent sur le malheureux prince , qui ap-

pelait en vain son père , caché derrière un rideau

de soie. Khourrem put s'imaginer qu'elle avait as-

suré le trône à son fils Bayazid (Bajazet). Quoique

le temps lui eût enlevé ses charmes , elle régnait

d'une manière aussi despotique sur Souleïman que

celui-ci sur l'empire. Elle avait envoyé au supplice

deux grands-vizirs , Ibrahim et Ahmed , rébelles à

ses desseins . Mais après sa mort ses complots ayant

été découverts , Bayazid , soupçonné d'y avoir pris

part, périt victime des projets ambitieux de sa mère.

Les inquiétudes que la sultane sut inspirer au padishah

amenèrent l'usage d'enfermer les princes , mesure qui

contribua plus qu'aucune autre à la décadence de

l'empire en efféminant les héritiers du trône .

La sultane Baffa, moins heureuse que Khourrem,

ne conserva pas l'autorité jusqu'à ses derniers jours.

Sous Murad III (Amurat) , Baffa prit part au gouver-

nement pendant vingt-huit ans . Elle continua à gou-

verner sous son fils , Mohammed III ( Mahomet III) .
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Mais elle perdit toute influence sous Ahmed I , son

petit-fils , et fut reléguée au vieux séraï, où elle vécut

quatorze ans en regrettant amèrement sa grandeur

passée et en attendant une occasion de ressaisir le

pouvoir.

Le luxe qu'on déploya aux noces de la sœur

aînée d'Ahmed avec le kapitan-pacha (13 juin 1612)

donne une idée assez exacte de la position dont les

sultanes jouissaient au XVIIe siècle , siècle où les

femmes jouèrent chez vous un rôle si considérable¹ ,

ainsi que l'attestent le livre de M. le duc de Noailles 2

et les spirituelles biographies publiées par M. Victor

Cousin3.

La corbeille de la sœur du sultan contenait un

écrin étincelant de pierreries , des pantoufles garnies

de turquoises et de rubis , un coran doré sur tran-

ches et fermé avec des agrafes de diamants ; une

cassette en cristal renfermant des diamants et des

perles pour une valeur de soixante mille ducats ; des

bracelets , des colliers , des ceintures , des diadèmes,

des boucles d'oreilles , des bagues, des anneaux

pour les articulations , appelés par les historiens turcs

<< les sept sphères dans lesquelles se meuvent les

beautés du harem. » Vingt-sept porteurs étaient, en

outre , chargés d'autant de présents. Onze litières

grillées , remplies d'esclaves , destinées au service

1 Voyez MICHELET, Histoire de France, XI.

2 Histoire de Madame de Maintenon.

3 Madame de Longueville , Madame de Hautefort et Madame de Che-

vreuse, Madame de Sablé, Jacqueline Pascal.
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de la princesse , étaient conduites chacune par deux

eunuques noirs ; vingt-huit eunuques de la même

race accompagnaient autant de belles esclaves à

cheval , revêtues de robes d'étoffes d'or. Deux cent

quarante bêtes de somme portaient des tentes , des

tissus d'or et d'argent , des tapis et des coussins .

Tous ces présents et la suite de la fiancée furent

conduits avec une pompe extraordinaire dans le pa-

lais du capitan-pacha. La princesse s'y rendit elle-

même quelques jours après. Cinq cents janissaires et

quatre-vingts émirs formaient la tête du cortége ; les

imans, les scheikhs, les vizirs , etc., précédaient le kaï-

makam et le moufti. On voyait ensuite paraître la musi-

que turque et la musique égyptienne ; les joueurs de

luth et de harpe accompagnaient les hymnes des no-

ces. Puis s'avançaient les ouvriers de l'arsenal, chargés

de renverser les boutiques et les maisons qui pourraient

gêner la marche. Après eux on portait d'énormes

palmes garnies de fruits de diverses espèces. De-

vant le paranymphe marchaient vingt chambellans,

et il était suivi d'esclaves portant trois immenses

flambeaux enveloppés de toile dorée ; le dernier,

couvert de pierreries , étincelait sous le feux du so-

leil et lançait mille flammes. Avec le reïs—effendi

(rédacteur du contrat de mariage ) venaient cin-

quante officiers de la cour de la princesse . Le

cortège était terminé par deux dais , l'un en velours

cramoisi , l'autre revêtu de lames d'or dont les ri-

deaux traînaient à terre , sous lequel était la sœur

d'Ahmed , à cheval, et entourée d'eunuques noirs. Sa

voiture de gala, les litières de ses femmes de chambre, ~
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vingt-cinq belles esclaves aux voiles et aux cheveux

flottants , venaient derrière le dais .

La sultane Mahpeïker (face de lune) , épouse

d'Ahmed ' hérita du crédit de Baffa. Lorsque Mourad IV

monta sur le trône (5 silkidé 1032 , 10 septembre

1623) , la régence lui fut confiée. La beauté , l'in-

telligence, la capacité politique de Mahpeïker expli-

quent la haute fortune dont jouit cette fille de la

Grèce pendant le règne Ahmed I° et dans les pre-

mières années de Mourad IV. Un diplomate vénitien

en fait le portrait le plus flatteur. « La reine-mère

(la sultane walide) , dit-il , est de nation grecque , elle

a environ quarante-cinq ans , de très-belles formes

et un caractère bienveillant 2. Elle est vertueuse ,

sage , prudente et libérale . Elle aime les œuvres

pies et donne aux pauvres sans acception de per-

sonnes. La reine épouse (la sultane khaseki) qui semble

de race grecque 3 , est fort belle , mais son intelli-

gence est inférieure à celle de la sultane walidé. »

Les deux influences qui se partageaient Mourad IV,

se retrouvent dans le règne de tous les sultans . La

sultane walidé (mère du padishah) et la sultane kha-

seki (mère de l'héritier présomptif) se sont bien des

fois disputé l'autorité . La législation ottomane a donc

pris de vaines précautions pour que les considéra-

tions de famille n'aient pas d'action sur les maîtres

de Stamboul , en les obligeant à n'épouser que des

1 Plus connue sous le nom de Kæsem.

2 Aussi Ahmed Ier, qui avait en elle une grande confiance, régna-

t-il avec modération .

3 Et qui avait aussi beaucoup d'influence.

Les Turques. 29
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esclaves sans appui et sans parents. Les mahomé-

tans , pas plus que les chrétiens , ne ferment l'oreille

aux conseils d'une mère ou d'une épouse. La loi

musulmane vaut votre loi salique. Vous n'avez pas

voulu laisser régner les femmes , et vous avez subi

la domination absolue des maîtresses , des Gabrielle

d'Estrées , des Montespan , des Maintenon, des Pom-

padour , des Du Barry¹ .

•Le règne de Mohammed IV vit se combattre

les deux influences que je viens de signaler. A la

toute-puissance de la sultane walidé , la Russe Tar-

khan , succéda celle de la Crétoise Rebia Gülnousch

(boisson rosée du printemps) . Bien que petite de

taille , la sultane khaseki se distinguait par une beauté

exceptionnelle. Elle était vive et gracieuse , son teint

était très-blanc , ses yeux bleus comme la corolle

des pervenches et ses cheveux châtains . Mais sous

ces formes aimables se cachait une âme ardente et

capable d'une jalousie féroce. Mohammed IV se plai-

sait à faire danser devant lui une jeune Tcherkesse

(Circassienne) à Kandilli , charmant village situé sur

le Bosphore. La vaste salle où se tenait le padishah

étant bâtie sur la mer , la sultane favorite mit dans

ses intérêts un eunuque très-habile dans la danse

mauresque , et elle le décida à jeter la danseuse à la

mer au moment où elle s'avançait jusqu'à l'extrémité

de la terrasse. Le courant étant là très-violent , la

malheureuse fille disparut dans les flots. L'événe-

1 Voyez aussi pour le règne de Louis XVIII A. DE LAMARTINE,

Histoire de la Restauration.
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ment passa pour un simple accident , les Turcs n'é-

tant jamais pressés d'approfondir ce genre d'his-

toires et se résignant sans peine aux faits accomplis .

Des épisodes pareils , la conduite de Khourrem-

sultane et bien d'autres faits analogues montrent

assez à quelles luttes intérieures est toujours exposé

le séraï. Si la polygamie produit nécessairement ces

luttes dans le harem des simples pachas , comment

la paix régnerait-elle entre des femmes qui se dis-

putent non pas seulement le cœur d'un mari , mais

le gouvernement d'un vaste empire? Au milieu de

ces Turcs apathiques , une Russe spirituelle comme

Khourrem , une Grecque adroite et active comme

Rebia' Gülnousch , exposent la famille des padishahs

à des agitations d'autant plus grandes que les dis-

tractions extérieures n'arrachent pas les sultanes à

leurs préoccupations ambitieuses . Elles semblent vou-

loir se venger de leur captivité en troublant l'empire,

sans pouvoir le gouverner comme une sainte Pul-

chérie ou une Théodora. En effet , comment présider

aux destinés de l'Etat quand on vit dans une réclu-

sion perpétuelle , qu'on ne connaît les hommes que

par des rapports intéressés et qu'on est exposé à

consumer les forces de son intelligence dans les plus

vulgaires intrigues ?

1 Il n'est ici question que des sultanes les plus célèbres . Ce ne sont pas

les seules qui aient laissé un nom dans l'histoire. On pourrait citer la

belle Hafna-Khatoun, mère de Souleiman-le-Grand ; Djanféda, qui eut de

l'influence sous Murad III (1574-1595) , Khanoum-sultane , qui joua un

rôle sous Moustafa III ( 1757-1774) , etc.



LETTRE II.

LES FEMMES POÈTES .

Constantinople.

Les femmes de la Turquie ont mieux réussi

dans la poésie que dans la politique. En effet , la

vie solitaire est moins défavorable aux méditations

poétiques qu'au gouvernement des Etats , et les loi-

sirs du barem se concilient bien avec le caractère

spéculatif de la littérature ottomane. Ces expressions

« littérature ottomane >> vous sembleront probable-

ment assez extraordinaires , les Turcs n'ayant point,

en général , la réputation d'attacher beaucoup d'im-

portance au développement de la vie intellectuelle.

Mais il ne faut pas perdre de vue que l'empire est

aujourd'hui en complète décadence . A l'époque où

l'ardeur de convictions religieuses exaltées lui com-

muniquait une vie puissante , les esprits transportés

hors de leur sphère , rencontrèrent plus d'une fois

l'inspiration. Le docte orientaliste, auquel vous devez

les Mille et une Nuits , ne craignait pas d'écrire : « On

peut dire que les Turcs ne le cèdent ni aux Arabes

ni aux Persans dans les sciences et dans les belles-

lettres communes à ces trois nations , et qu'ils culti-

vent presque dès le commencement de leur empire....

On peut compter comme une marque de la délica-

tesse de leur esprit le nombre considérable de leurs
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poètes . » Ces assertions de Galland ont été justifiées

par les hommes qui connaissent le mieux la Tur-

quie 2. Onze sultans sur trente-quatre ont cultivé la

poésie. Aucun état chrétien ne pourrait citer un aussi

grand nombre de souverains lettrés . Parmi ces poètes

couronnés , les plus illustres sont Mohammed II , Sou-

leïman I , Sélim I**, Mourad IV et Sélim III. «< Des

femmes même , dit le savant auteur de la Muse otto-

mane , dans ce pays où le sexe est réduit au plus

affreux , au plus dégradant esclavage , des femmes

ont osé saisir d'une main meurtrie de fers la lyre

du poète et chanter , non sans talent , les sentiments

doux et tendres et quelquefois énergiques dont leur

cœur était plein . Honneur aux Mihri , aux Zeineb,

aux Hibétulla , aux Sidki ! Elles ont fait comme cet

oiseau mélodieux dont le nom revient si souvent,

ainsi qu'un charmant symbole d'amour et de mélan-

colie , sous la plume des poètes orientaux , et qui,

réduit en captivité , privé du spectacle de la nature,

ne laisse pas de ravir par d'agréables concerts l'o-

reille de ses oppresseurs. >>

Zeineb était contemporaine de Mohammed II qui

maniait avec autant d'habileté la lyre que le cime-

1 GALLAND , Préface de la Bibliothèque orientale de d'Herbelot.

Comparez avec TODERINI, De la littérature des Turcs. La traduction

française de Cournand a paru en 1789.

-

-

2 Au commencment du siècle, CHABERT a traduit en allemand la

Biographie des poètes turcs par LATIFI et AASCHIK , Zurich , 1800.

Voyez aussi Frédéric de DIETZ , Denkwürdigkeiten von Asien , Berlin , 1815 .

-DE HAMMER, Geschichte der Osmannischen Dichtkunst bis auf unsere Zeit,

mit einer Blüthenlese aus zweitausend zweihundert Dichtern , 4 vol. in-8 °,

Pesth, 1838. SERVAN DE SUGNY, La Muse ottomane , Genève , 1853 .
-
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terre. Elle naquit , selon les uns , à Kastamouni, dans

l'Asie-Mineure et , selon les autres , à Amasie. Son

père exerçait les fonctions de juge. Cette femme il-

lustre exprimait aussi bien les affections tendres que

les sentiments virils. On voit qu'elle appartenait à

une époque où la passion des conquêtes embrasait

toutes les àmes. Les succès du padishah inspirèrent

à Zeineb un enthousiasme qui éveilla sa vive imagi-

nation , et auquel , dit- on , le fier sultan ne resta pas

insensible. Le recueil des poésies d'une femme qui

fraya la route à Mihri , à Sidki et à plusieurs autres,

est dédié au vainqueur de Byzance . Zeineb , qui

voulut rester fille , a chanté les hautes destinées du

fils de Mourad II avec une exaltation qui ne semble

pas seulement inspirée par le patriotisme . Dans les

vers qu'elle lui adresse , elle veut que l'éclat de la

gloire du padishah illumine le ciel , la terre et les

mers et que les nations prosternées l'admirent. Elle

lit sur le beau visage du jeune Mohammed le sort

brillant qui lui est réservé. Il ira , nouvel Alexandre ,

conquérir l'Asie dans sa course ardente et ne s'ar-

rêtera qu'aux frontières de la Chine. Puisse -t- il, plus

heureux que le conquérant macédonien , découvrir

aux extrémités du monde la source qui donne la

jeunesse éternelle ! Zeineb le suivra par la pensée

dans sa marche triomphale , car , quoiqu'elle ne soit

qu'une femme , la gloire et les exploits guerriers font

palpiter son cœur , et elle préfère l'éclat de la vic-

toire aux perles et aux colliers .

Souleïman-le-Grand consolida l'œuvre de Mo-

hammed II. Son règne glorieux fit du XVIe siècle
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l'époque la plus brillante de la littérature ottomane.

Mihri vécut et mourut au commencement de ce siècle¹ .

A peu près à la même époque , Louise Labé , la

« Belle cordière » , méritait dans votre pays une

grande renommée par ses poésies et par sa beauté .

Mihri n'était pas moins belle que Louise et pourtant

Alexandre , fils du grand-vizir Sinan-pacha, célèbre

renégat italien , qui lui avait inspiré un violent amour,

se montra toujours insensible à ses charmes et à

ses talents. Cette circonstance ainsi que son génie

poétique lui a fait donner le nom de Sappho musul-

mane. Mais là s'arrêtent les similitudes . Quoiqu'elle

fut entourée d'admirateurs , parmi lesquels on comp-

tait les poètes Sati et Guvahi , Mihri avait des mœurs

rigides, et ceux-là même qu'elle rebutait, n'osèrent

jamais attaquer sa réputation. Toute sa vie elle put

porter le collier d'ambre des vierges 2 et les beaux

vers de Sati ne parvinrent point à trouver la route

de son cœur. En vain le poète lui disait que , en-

vironné d'ennemis comme un faucon royal harcelé

par des corbeaux , il serait consolé par un seul re-

gard de ses yeux qui avaient les divines splendeurs

du soleil ; en vain il faisait parler ses larmes ; en vain

il lui représentait la rapidité du temps qui la pres-

sait de consacrer à l'amour une beauté que les an-

nées devaient bientôt détruire , Mihri , dans le Remer-

T

1 On sait qu'elle n'aquit à Amasie ; mais on ignore la date précise

de sa naissance et de sa mort.

2 Le biographe AASCHIK atteste qu'elle garda jusqu'à la mort ce

collier que portent les filles nubiles .
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ciment qu'elle lui adressait , se contentait de lui sou-

haiter une affection partagée dont elle lui peignait les

joies avec une grâce vraiment attique.

Personne n'était plus en état de tracer un pa-

reil tableau que Mihri ; car son âme impressionnable

comprenait toute la puissance d'un sentiment qui

joue un si grand rôle dans la vie humaine . Pour

elle , hélas ! il n'existait que des tourments d'amour,

et d'autre consolation qu'une résignation découragée .

Sans atteindre l'énergie inimitable de Sappho , Mihri

intéresse vivement à ses douleurs quand elle se

compare à la jeune fleur dévorée par un brûlant so-

leil ; lorsqu'elle déplore le jour funeste où elle ren-

contra Alexandre , quand elle parle des cruelles in-

somnies qui l'assiégent sur la couche où elle con-

serve fidèlement son chaste collier d'ambre ; lorsque ,

après avoir énuméré toutes ses tristesses , elle ter-

mine par ce trait véritablement inspiré : « Et pour-

tant je ne saurais m'empêcher de l'aimer ! »

Après le règne de Souleïman , la poésie déclina

avec l'empire . Cependant les Köprili , ces Albanais

célèbres , qui retardèrent sa chute à force de talent

et d'énergie , réveillèrent la littérature ottomane par

le zèle qu'ils mirent à la protéger . Le règne de

Mohammed IV doit tout son éclat au vizirat des deux

premiers Köprili. Kamer-Mohammed était , à cette

époque , un des membres les plus distingués de la

corporation des ulémas (docteurs de la loi) . Sidki,

sa fille , puisa , dès son bas âge , dans la conversa-

tion de ce père éclairé , un goût très-vif pour la litté-

rature . Madame de Staël disait : « J'ai aimé Dieu ,
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mon père et la liberté. » Ces belles paroles s'appli-

queraient , en partie , à Sidki . Si une femme turque

est incapable , sous le règne de l'islamisme , de s'é-

lever à l'idée de liberté , elle peut comprendre l'a-

mour de Dieu et l'amour filial . Le Trésor des lumières

et la Réunion des sciences , sont deux poèmes empreints

d'un caractère mystique. Dans le Divan , on trouve

des vers touchants , que Sidki a consacrés à la mé-

moire de son père. Lorsqu'elle mourut , en 1703,

elle voulut être enterrée à côté de lui dans un cou-

vent de moines musulmans , aux portes de Constan-

tinople.

Le mysticisme , tel que le comprend l'islamisme,

n'exclut nullement les passions terrestres. Sidki en

est une preuve assez éclatante . L'auteur du Trésor

des lumières chante l'amour avec une telle verve qu'elle

ne craint pas , à l'exemple du grec Hésiode , de lui

assigner un rôle dans la création du monde. Quand

Dieu fait sortir du néant le superbe univers, l'Amour,

l'antique "Eows , prête à l'Eternel sa force créatrice ¹ .

Aussi ne doit-on pas s'étonner du domaine absolu

qu'il exerce sur toute la création. Il est tellement

fort qu'il triomphe du tout-puissant égoïsme ; qu'il

impose silence aux réclamations de la raison2 et

1 Ces idées rappellent plusieurs passages de George Sand : « L'a-

mour primordial, première effluve de la divinité » (G. SAND, Daniella) .

Ailleurs , il est parlé de « l'essence divine » de l'amour.

2 Des conceptions analogues se retrouvent aussi dans Madame Sand :

<< Fernande, dit-elle , cède aujourd'hui à une passion qu'un an de combats

et de résistances a enracinée dans son cœur, je suis forcé de l'admirer,

car je pourrais l'aimer encore, y eût-elle cédé au bout d'un mois. Nulle

créature humaine ne peut commander à l'amour , et nul n'est coupable

pour le ressentir ou pour le perdre. » (G. SAND , Jacques.)
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qu'il allume dans nos sens une flamme inextin-

guible. Mais il ne s'empare de tout notre être que

pour nous donner le plus grand bonheur auquel

puisse atteindre une créature humaine et pour nous

payer amplement tous les sacrifices que nous faisons

pour lui.

Après Niuhman Köprili 2, arrière-petit-fils d'Ah-

med Köprili , la main vigoureuse des Albanais ces-

sant de soutenir l'empire , il s'affaissa comme une

masse inerte dont la vie s'est retirée . Le XVIII° siècle

fut une période désastreuse pour la Turquie. Etrange

coïncidence ! l'année même où la France de 1789

commençait la régénération de l'Europe occidentale,

Sélim III , le premier sultan réformateur, prenait place

sur le trône d'Osman-le-Victorieux. Sélim , qui cul-

tivait les lettres avec succès , et qui a laissé des

poésies pleines de grâce et de sentiment , mourut

étranglé. Le successeur d'Abdoul-Hamid avait entre-

pris une tâche au-dessus des forces humaines . Mah-

moud II , qui était poète comme lui , s'imagina qu'il

serait plus heureux. Il était trop tard ! Mahmoud ne

put accomplir quelques réformes qu'en brisant la

dernière force militaire de l'empire , les janissaires,

1 Ne nous étonnons pas de trouver ces théories dans le poète qui

a composé le Trésor des lumières. Le même mélange de sensualisme

et de mysticisme se retrouve chez les écrivains de nos jours . Valreg,

exaltant le bonheur que lui donne la possession de Daniella , s'écrie :

« Je suis dans un état surnaturel. Je vis enfin par ce sens intellectuel

qui voit , entend et comprend un ordre de choses immuables , qui coo-

père sciemment à l'œuvre sans fin et sans limites de la vie supérieure,

de la vie en Dieu , etc. » — (G. SAND, Daniella .)

2 Destitué en 1703, règne d'Ahmed III.
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et en le livrant ainsi désarmé aux invasions étran-

gères . Aussi , sous le règne de ce prince , la poésie

turque semble-t-elle rendre le dernier soupir avec

la nationalité expirante dans le chant de mort de la

sultane Hibétulla.

Sœur de Mahmoud, Hibétulla naquit vers la fin

du XVIIIe siècle. Sa beauté , son esprit , son rang

élevé lui attirèrent tant d'hommages qu'elle put se

croire un moment à l'abri des coups de la fortune.

Mais , en Orient , où les révolutions sont si commu-

nes, il en est de même dans tous les états despo-

tiques, - la plus heureuse destinée est exposée aux

plus étranges revers . Jetée au fond d'un cachot,

elle prévint par une mort volontaire le supplice qui

lui était réservé ; mais avant de rendre le dernier

soupir , elle écrivit le

-

CHANT DE MORT.

Ce poison , que j'ai dans mes veines,

Versé comme un pur élixir,

Qu'il tarde à terminer mes peines !

Mon âme, il est temps de partir !

*

Dans le beau jardin de la vie,

Je ne rêvais que le plaisir ;

Mais j'ai connu la perfidie.

Mon âme , il est temps de partir !

*

Lorsque le destin nous accable ,

A quoi sert , hélas ! de gémir?

Le monde est toujours implacable,

Mon âme , il est temps de partir !

*
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Qu'ils s'attachent à l'existence ,

Ceux à qui sourit l'avenir !

Mais moi, je n'ai plus d'espérance .

Mon âme , il est temps de partir !

*

Aucun dévouement ne demeure

Où le malheur se fait sentir :

On rit , on boit , quand moi je pleure.

Mon âme , il est temps de partir¹ .

*

*

Pour achever de vous donner une idée de la

poésie turque, sans sortir des limites de mon sujet,

il me reste à vous expliquer comment les poètes

ottomans comprennent l'idéal féminin . Malheureuse-

ment il n'est pas toujours facile de faire passer dans

les langues de l'Occident les métaphores dont ils se

servent. Ainsi , quand les Orientaux comparent la

taille d'une jeune fille au buis , vous pensez naturel-

lement au chétif arbuste qui borde les allées des

Tuileries , sans soupçonner qu'en Orient il s'élève

avec les proportions les plus gracieuses . Cependant

toutes les images de la poésie orientale n'ont pas

cet inconvénient. Lorsque le poète Hafez dit de son

amante : « Ses beaux yeux baignés de pleurs rap-

pellent la violette humide de la rosée du matin »> ,

cette gracieuse image est intelligible pour tous les

peuples . En général , une jeune fille est comparée

à l'antilope à cause de la gràce de ses mouvements.

1 Traduction SERVAN DE SUGNY.
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On dit que ses yeux sont semblables aux narcisses,

ses lèvres au rubis , sa gorge aux grenades , son

front à l'aurore , ses cheveux à la nuit. Un hymne

qu'on répète depuis Babylone jusqu'à l'Illyrie peut

être considéré comme le chant d'amour de l'empire

ottoman.

Nulle ne peut t'égaler en beauté !

La couleur de tes joues ne se fane jamais.

Dans la noblesse de ta démarche , tu n'as pas de pareille !

Viens , accorde cette faveur à ton esclave ; va,

Moi aussi , je suis un de tes adorateurs.

*

Parais en public ! déploie les grâces de ta démarche ;

Tes sourcils dessinent un arc , les boucles de cheveux

Qui tombent sur ton front , sont le basilic.

Ordonne ce que tu désires ,

Viens , accorde cette faveur à ton esclave.

Moi aussi je suis un de tes adorateurs .

Ton amour seul me consume.

Ah! ma souveraine , grâce , grâce¹!

1 Senuyu guibi guzel olmaz

Rengui roukhugn asla solmaz

Khoch reftarigné ech boulun maz.

Guél, kérém kil chou bendegné var

Ben da senuyu bir tané koulengim.

*

Tchik meïdané, eïlé séïran

Kéman ébrougu , zulfugu réïhan

Né dilersagu, éïlè ferman :

Guel , kérém kil choubeudégné var :

Ben da senuyu bir tané keulegu im

Achkugu beni yakar heman :

Ah! effendum, aman, aman.



LETTRE III.

LES FEMMES DES PACHAS ET DES BEYS .

Constantinople.

Vous savez , chère amie , avec quelle impétuo-

sité les Turcs , nation essentiellement asiatique, après

avoir quitté le nord de là Chine , s'avancèrent , de

conquêtes en conquêtes jusque sous les murs de

Vienne où les arrêta l'épée du roi de Pologne , Jean

Sobieski. L'Europe n'a pas oublié quelle a été la

reconnaissance de l'Autriche pour ses sauveurs . De-

puis cette époque , et surtout depuis le commence-

ment du siècle , rien n'a pu arrêter la décadence de

l'empire des sultans. Les Hellènes , fils de la Grèce

illustre , les Latins du Danube , justement fiers de

conserver le nom du peuple-roi , les Slaves belli-

queux des provinces serbes se sont rappelé que leur

origine est infiniment plus noble que celle de la tribu

finno-mongole qui a profité de leurs divisions séculaires

pour les asservir . L'organisation toute primitive du

gouvernement turc , qui essaie laborieusement de se

faire obéir en Europe sur un territoire où les quatre

cinquièmes de la population sont des chrétiens,

aggrave singulièrement les embarras d'une situation

fort difficile. Le célèbre historien Léopold Ranke a

montré que cette organisation est absolument sem-

blable à celle de la théocratie romaine. Au-dessous
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-
du padishah ,

régner que les pontifes de Rome , — un grand-vizir,

pareil au cardinal secrétaire d'Etat , ou aux maires

du palais sous vos Mérovingiens , est le véritable

arbitre des destinées du pays. C'est lui qui choisit

les pachas , exerçant dans les provinces une auto-

rité sans contrôle et sans limites , que des lois restées

sans exécution ont, en vain , essayé sous les der-

niers sultans de rendre plus régulière.

ordinairement aussi incapable de

Une race mieux douée que les Turcs ottomans

n'aurait pu résister à un système politique digne de

l'enfance des sociétés . Aussi , malgré une bravoure

incontestable , les sujets du padishah ne peuvent plus

défendre leur indépendance sans des secours étran-

gers , et leur indolence naturelle est exposée, à cha-

que instant , à des complications qui compromettent

l'existence même de leur nationalité. Les pachas et

les beys , élevés par un caprice du grand-vizir,

malgré leur ignorance , à des fonctions qui exige-

raient les talents les plus distingués , cherchent en

vain dans le harem une consolation aux ennuis que

leur causent les affaires publiques. Les femmes tur-

ques de la classe élevée sont en possession du droit

de dépenser beaucoup d'argent , ce qui n'est pas un

léger inconvénient dans un pays complétement ruiné.

La famille du sultan absorbe seule la moitié des re-

venus de l'empire. Les mœurs ottomanes permettent

bien , il est vrai , d'enfermer sa femme et de la main-

tenir dans une stupidité sans égale ; mais elles don-

nent au mari très-peu de moyens de la mettre à la

raison. Un Turc des plus basses classes se croirait
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déshonoré s'il faisait , comme un Anglais ou un Alle-

mand de la même condition , intervenir le bâton dans

les querelles domestiques. Le caractère insouciant

des Turcs les porte à laisser à leurs épouses une

assez grande autorité au foyer domestique , autorité

qu'elles se disputent entr'elles et dont s'empare or-

dinairement la plus énergique et la plus intelligente .

Quoique exempte de vexations , l'existence des

habitantes des harems est aussi monotone que pos-

sible . Elles ne peuvent recevoir d'autres hommes

que leurs plus proches parents et ceux de leur

mari. Quant aux étrangers , ils ne pénètrent pas fa-

cilement dans ce sanctuaire de la famille ottomane.

Pendant mon séjour à Belgrad , quoique j'aie assisté

à l'audience d'un pacha , je n'ai pu voir ses femmes

qui étaient alors absentes . Une de mes amies, plus

hereuse que moi , m'a donné des détails sur l'in-

térieur d'une maison turque dans les provinces du

Danube. Reçue avec de grands honneurs par un

pacha de la rive ottomane du fleuve , elle fut intro-

duite dans le harem de ce haut fonctionnaire . C'é-

tait le soir et des jeunes gens portaient d'énormes

flambeaux devant la dame roumaine. On entra dans

une grande salle où se tenait sur un sopha la pre-

mière femme du pacha , âgée d'environ trente ans.

Elle était habillée en satin bleu , sa tête était cou-

verte de diamants , ses jambes et ses bras étaient

entourés de bracelets. Sans se lever , elle salua gra-

cieusement mon amie qui s'assit sur un autre sopha,

le long du mur. Une esclave aux yeux noirs , aux

lèvres épaisses , apporta du café et des sorbets . Le
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pacha lui dit quelques mots, et bientôt on vit entrer

deux autres femmes. L'une , brune , avait une robe

traînante en satin rouge , à manches pendantes, ou-

verte sur le sein que voilait une chemise en gaze

de soie. L'autre , qui était très-blanche et avait les

yeux bleus , était vêtue de crèpe ponceau.

Tout ce que j'ai vu à Constantinople ne diffère

guère de ce que mon amie put observer dans ce harem

des bords du Danube. Les jolies femmes m'ont paru

assez rares parmi les Turques ; on n'en rencontre

guère que parmi celles qui touchent à la puberté.

Elles ont alors de grands yeux noirs , des pommettes

saillantes , le nez aquilin , la bouche pourprée , le

corps un peu trapu . Les cadines et les femmes ap-

partenant à la classe aisée , grâce aux bains pro-

longés et à leur vie oisive et sédentaire , tombent

ordinairement dans un embonpoint excessif, que ' es

Turcs ne regardent point comme contraire à l'idée

qu'ils se font de la beauté.

Leur costume n'est guère plus exposé aux va-

riations de la mode que leurs habitudes . Elles por-

tent chez elles un large pantalon bouffant en soie

ou en charwal (mousseline opaque) , sur lequel elles

passent une robe (kavada) ouverte par devant, fendue

sur les côtés à la hauteur des hanches et formant

la queue par derrière. Les manches ouvertes et

pendantes sont, comme le devant de la robe, ornées

de petits boutons , de broderies et de rubans . Un

châle de Perse ou un cachemire qui entoure la taille ,

1 En Turquie, on reste jusqu'à cinq à six heures au bain.

30Les Turques.



466 LIVRE VI.

leur sert de ceinture . Elles y mettent les mains pour

se donner une contenance, ou y relèvent les pans

de leur robe. Leur chemise de gaze entr'ouverte

laisse apercevoir une gorge opulente qui ne connaît

point la servitude du corset.

Sauf quelques broderies, qu'elles font avec beau-

coup d'adresse , les objets dont elles aiment à se

parer ne sont pas le produit de leur activité . Les

cadines passent une partie de leur temps à fumer,

étendues nonchalemment sur leurs divans , ou à chanter

des poésies amoureuses en contemplant les danses

lascives¹ de leurs esclaves ; car le sentiment de la

pudeur est aussi étranger aux musulmanes qu'aux

femmes païennes . Elles écoutent aussi avec avidité

les interminables récits que leur font les revendeuses

juives ou arméniennes, toujours au courant des his-

toires de la ville .

Mais les promenades dans les bazars et dans

les cimetières sont leur plus grande distraction .

Le costume qu'elles portent toutes les fois qu'elles

sortent du harem , n'est rien moins qu'élégant. Le

feredgé, ample, et long vêtement de mérinos ou de

drap d'une couleur claire , leur enveloppe tout le

corps. Une bande de mousseline nommée yachmak,

――
- qui , il faut l'avouer , devient chaque jour plus

transparente 2, leur cache entièrement le visage

1 Cette expression paraît même trop faible à un peintre habile de

la société turque qui flétrit « la lasciveté dégoûtante , les indécences

monstrueuses de ces danses . » (H. MATTHIEU , Les peuples de la Tur-

quie).

2 Les femmes commencent à se voiler à douze ans.
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et ne laisse apercevoir que des yeux noirs avivés

par le surmeh¹ . Aucune femme , pas même une

mendiante , n'oserait sortir sans cet accoutrement 2

inventé par la jalousie mahométane. Une personne qui

ne serait pas voilée , passerait pour une courtisane.

Or, les Turcs ont horreur des prostituées , horreur

qui se trahit souvent par des démonstrations bru-

tales . Un homme du peuple qui verrait une musul-

mane parler dans la rue à un Franc ou lui faire

quelque signe d'intelligence , tomberait sur elle à

coups de poing , de pied ou de bâton , et sa ma-

nière d'agir ne trouverait que des approbateurs parmi

ses compatriotes. Ne perdez pas de vue cependant

que les Turcs , gardiens si vigilants de la vertu de

leurs femmes 3, se livrent dans les provinces, toutes

les fois qu'ils en trouvent l'occasion , aux actes de

violence les plus exécrables envers les chrétiennes.

Il est vrai qu'à leurs yeux les chrétiens sont une

espèce inférieure comme le sont les nègres pour

les républicains des Etats-Unis . Mais je ne sais si

cette excuse fera beaucoup d'impression en Occi-

dent.

Une Turque , munie du costume de rigueur,

trouve à Constantinople bien des moyens de distrac-

tion dont plusieurs manquent complétement ailleurs .

Elle peut passer les journées au bain ou chez ses

1 Poudre noire , impalpable et très-volatile qui sert à teindre les

paupières à l'intérieur.

2 Cependant quelques vieilles femmes l'abaissent au-dessous du nez.

3 Le viol , quand il s'agit d'une Turque , est puni de mort.
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amies , se promener aux Eaux-Douces d'Europe ou

d'Asie , faire une course en voiture à Hyder-Pacha ou

sur la place de Sultan-Bayezid , s'asseoir sur les

terres-pleins du Champ-des-Morts de Scutari ou de

Péra , parcourir le Bosphore en caïque , aller voir

les jongleurs de Psamathia , assister aux comédies

de Kadi-Keuï , visiter les boutiques du Bezestein.

Mais l'usage exige , qu'elle soit accompagnée. Les

personnes riches sortent avec un eunuque ou une

duègne ; car les eunuques deviennent rares. La mé-

disance affirme que ces duègnes sont loin d'être in-

traitables et que leur surveillance n'est pas trop gê-

nante . Les sceptiques prétendent que dans l'immobile

Turquie on peut pourtant chanter :

La dona è mobile ....

Hyder-Pacha est un des endroits les plus fré-

quentés par les équipages. Hyder-Pacha est une

grande plaine , espèce de champ de manoeuvres,

comme votre Champ-de-Mars , qui s'étend entre Scu-

tari et les immenses casernes de Kadi-Keuï. Sur un

mur de soutènement formant une espèce de terrasse

de chaque côté du chemin , se rangent les femmes

à pied , dont les feredgés de couleurs claires et va-

riées forment comme une guirlande aux nuances écla-

tantes . Sur le turf défilent gravement les arabas, les

talipas et même des voitures occidentales , remplies

de femmes richement parées et dont les diamants

scintillent sous la mousseline. L'attention se porte

naturellement sur les équipages escortés par des

kawass à pied ou à cheval où s'étalent nonchalam-

ment les odalisques du séraï.
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Pour arriver à Hyder-Pacha on traverse le Champ-

des-Morts de Scutari , le plus beau de l'Orient , im-

mense bois de cyprès , sillonné d'allées et hérissé

de cippes. Les Orientaux , beaucoup plus résignés

que les habitants de l'Occident , aux décrets du Ciel,

n'ont aucune répugnance pour les cimetières. Aussi

le Champ-des-Morts de Scutari , parcouru par les

arabas des femmes qui vont à Hyder-Pacha, retentis-

sant des roucoulements des colombes et du rire, hélas !

peu poétique des courtisanes , n'a-t-il aucune res-

semblance avec le Père-Lachaise. Les personnes qui

traversent le Champ-des-Morts de Péra pour aller au

théâtre de Karagheuz ne semblent pas , non plus, se

préoccuper beaucoup de méditations funéraires . Ka-

ragheuz est le polichinelle ottoman , qui fait les dé-

lices des femmes turques. Pour comprendre qu'un

pareil spectacle soit admis dans les harems et qu'on

y conduise les jeunes filles , il faut que vous renon-

ciez pour un moment à tous les sentiments que le

christianisme a inspirés à notre sexe. La licence bouf-

fone et lubrique des saturnales que Karagheuz offre

aux regards des Turques ne leur fait aucune im-

pression pénible² . Les Musulmans ne comprennent la

vertu que d'une manière complétement matérialiste,

et le même pacha dont le harem est surveillé avec

des précautions inouïes , voit avec indifférence ses

1 Les Turcs, en se civilisant, ont soumis les journaux à une censure

aussi rigoureuse que celle de l'Autriche, ce qui n'est pas peu dire ;
--

mais leur police laisse à Karagheuz une complète liberté.

2 M. MATHIEU , La Turquie , parle avec indignation des «< trans-

ports » qui accueillent les « sales obscénités de ce polichinelle national . »
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petites filles applaudir aux scènes les plus extraor-

dinaires du théâtre de Kharagheuz ! Ce seul trait

vous donne une idée de la manière dont l'islamisme

comprend l'éducation des femmes.

Dans les circonstances ordinaires , il est facile de

maintenir dans les promenades le bon ordre, tel que

les Turcs le comprennent. Mais la guerre d'Orient

a été une rude épreuve pour les traditions maho-

métanes. Les femmes ne pouvaient faire un pas sans

éprouver un étonnement qui bouleversait toutes leurs

convictions . Ces belliqueuses cantinières qui , dans

les rangs des soldats français, leur lançaient un coup-

d'œil de mépris ; ces femmes au voile bleu qui , dans

les revues des troupes européennes , chevauchaient

bravement à la suite du padishah , ces gentlemen au

spencer écarlate qui , aux Eaux-Douces d'Europe,

leur offraient des bouquets et leur envoyaient des

baisers , malgré la fureur des eunuques , toutes ces

scènes, sans exemple, n'ont-elles pas dù laisser des

traces profondes dans leur imagination ? Un seul trait

vous donnera une idée de la manière dont la lutte

tend à s'engager entre les deux civilisations . Au temps

où le général Aupick représentait à Stamboul la ré-

publique française , un cordonnier , nommé Picard ,

avait eu l'audace de ne pas se détourner sur le pas-

sage d'un araba du séraï. L'eunuque donna un coup

de fouet en plein visage à cet indiscret giaour. Mais

Picard, ancien grenadier de l'armée d'Algérie, arracha

le courbach des mains du nègre et l'accabla de coups.

Des soldats turcs étant venus au secours du fonc-

tionnaire impérial , le Français s'empara d'un fusil,
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mit les soldats en fuite à coups de crosse, les pour-

suivit jusqu'au corps-de-garde dont il enfonça les

portes , puis il alla se plaindre immédiatement au

représentant de sa nation . « Hé , mon bon ami , dit

en riant le général , quelle meilleure satisfaction pou-

vez-vous avoir que celle que vous venez de prendre? >>
»

Soyez convaincus que , après de pareilles expé-

riences , les Turcs se garderont bien maintenant de

vous appeler à leur secours. On sait assez quels

embarras causent vos soldats au pape qu'ils protè-

gent avec une turbulence qui fait le désespoir des

monsignori. Vous n'avez point ce qu'il faut pour pré-

server de la ruine des institutions vermoulues . Les

Croates de l'empereur apostolique sont bien mieux

préparés à défendre le « vicaire de Dieu » et « le vi-

caire de Mahomet » que les compatriotes de Voltaire,

de Mirabeau et de P.-L. Courier.
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LA CLASSE MOYENNE ET LES PAYSANNES.

Constantinople.

Le séraï et le harem des pachas et des beys

sont organisés d'après les mêmes principes avec les

différences que nécessitent la diversité des situations.

Le padishah peut avoir sept femmes , les autres Turcs

quatre ; le nombre des esclaves est illimité . Si la

richesse et le mystère laissent encore quelque pres-

tige aux femmes des classes supérieures , ce pres-

tige s'évanouit complétement dans la classe moyenne.

Les observateurs les plus intelligents de la société

turque¹ s'accordent aujourd'hui à dire qu'il faut perdre

toutes les illusions poétiques propagées par Byron

sur la vie des musulmanes. Leur indolente incurie

leur enlève le charme le plus vulgaire . Quand elles

se sont décidées à faire une toilette qu'elles croient

savante , c'est-à-dire qu'elles se sont barbouillées de

rouge et de blanc , elles se gardent bien de com-

promettre par des ablutions , même les plus néces-

saires , le résultat des combinaisons de leur coquet-

terie. A l'horreur de l'eau , elles joignent l'antipathie

1 Pour Constantinople on doit citer , en première ligne , mistress

HORNBY; pour l'Asie-Mineure, Madame la princesse de BELGIOJOSO ;

pour l'Egypte, vassale de la Turquie, Madame la comtesse Agénor de

GASPARIN ; pour l'Arabie , aussi vassale , M. Charles DIDIER .
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de l'air. Personne n'ignore avec quelle facilité le sang se

glace dans les veines quand on se condamne à une im-

mobilité absolue. Même sous un ciel brûlant , on s'i-

magine facilement avoir toujours froid . En été comme

en hiver les Turques sont tellement frileuses qu'elles

s'obstinent à vivre dans une atmosphère étouffante

qui devient trop souvent nauséabonde. Autant une

habitation soigneusement aérée inspire le bien-être

et la gaîté , autant une maison où l'on sent peser

sur soi une colonne d'air accablante , porte à l'ennui

et au découragement. Ajoutez à cela la confusion

qui règne en permanence dans le harem. Les ser-

vantes et les enfants y jouissent d'une excessive li-

berté , ils se servent des meubles avec une prodi-

gieuse insouciance , se couchent sur les canapés,

déchirent ou salissent les étoffes. Qu'on se figure

un salon qui serait ouvert aux bonnes et aux cui-

sinières , où chacun se croirait chez soi , sans que

personne s'estimât responsable des conséquences du

plus affreux désordre. On sait combien difficilement

les ménagères les plus vigilantes de l'Occident, les

Hollandaises par exemple , obtiennent de leurs gens

la propreté et le bon ordre qui donnent à l'existence

un charme singulier. Si l'indolence des Espagnoles

et des Italiennes a été légitimement critiquée , que

dire de la prodigieuse insouciance des Asiatiques !

Cette incurie est si grande que les femmes turques,

malgré leur goût pour la toilette , se jettent le soir

à peu près habillées sur les matelats où elles doi-

vent dormir, il n'y a pas dans ce pays de cham-

bres à coucher, sans s'inquiéter de l'air de sa-

#
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leté que leur donnent le lendemain leurs vêtements

froissés .

Pour avoir une notion exacte de l'anarchie qui

règne dans un pareil intérieur , il ne faut pas perdre

de vue que , outre les dissensions causées par les

querelles des épouses qui se disputent l'autorité , on

y doit tout redouter de l'indépendance étrange ac-

cordée aux enfants . A peine un jeune Turc est-il

en état de lier deux idées qu'il prend le sentiment

de son importance. Déjà convaincu de la supério-

rité de la barbe, il ne dissimule jamais son mépris

pour sa mère , il la traite en esclave et ne lui épargne

aucune espèce d'avanies. Ces despotes de dix à

douze ans ont le droit de se faire un harem à l'àge

où l'on regarde avec raison les jeunes gens de l'Oc-

cident comme des personnages sans conséquence.

Ils sont de bonne heure corrompus , stupides et d'une

humeur intolérable. Faut-il s'étonner que , lorsqu'ils

sont plus tard appelés à se mêler des affaires , ils

montrent cette prodigieuse incapacité qui fait l'éton-

nement des Occidentaux?

Quoique les enfants deviennent ordinairement

pour une mère la cause de grands ennuis , on pré-

fère tout à la honte de la stérilité. Les Turcs ont

conservé sur ce point toutes les vieilles idées de

l'Asie. Quand une femme se voit menacée de rester

sans postérité , elle a recours aux derviches. Il n'est

pas de société qui n'ait des moines capables de tout

faire et pour lesquels le mot impossible n'a pas de

sens. MM. Huc et Gabé ont parlé des lamas et de

leurs prodiges. Les derviches ne sont pas plus avares



LES TURQUES. 475

de merveilles que les religieux du bouddhisme et

du catholicisme. Madame la princesse de Belgiojoso,

à laquelle on doit tant de renseignements intéressants

sur l'Asie-Mineure , a été témoin à Angora des mi-

racles des derviches. Un de ces dévots s'enfonça

«< le fer d'un poignard dans la joue , si bien que la

pointe en sortit dans l'intérieur de la bouche. » Le

chef des derviches , afin de prouver qu'il n'usait pas

de fourberies , obligea la princesse « à toucher du

doigt la pointe du poignard qui avait traversé les

chairs. » Après cet examen le derviche blessé « re-

tira le fer et , s'approchant d'un de ses compères,

il s'agenouilla et lui présenta la joue , que celui- ci

lava à l'intérieur et à l'extérieur avec sa propre sa-

live. L'opération ne dura que quelques secondes ;

mais lorsque le moine se releva , toute trace de bles-

sure avait disparu . » Les derviches s'ouvrent aussi

le ventre comme les saints des lamaseries, sans qu'il

en résulte plus d'inconvénients . Ils prétendent même

pouvoir se couper impunément les membres et la

tète. Pourquoi pas ? Saint Denis , patron de Paris,

après avoir été décapité , se promena dans la rue

qui est aujourd'hui le boulevard des Italiens, en por-

tant son chef dans les mains, sans paraître le moins

du monde déconcerté .

On conçoit la confiance que les derviches ins-

pirent aux femmes turques . Des thaumaturges aussi

puissants n'ont pas besoin de l'eau de la Salette

pour rendre fécondes les épouses les plus stériles .

Ils auraient probablement beaucoup plus de peine à

purifier la société turque de ses honteuses souil-
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lures¹ . En effet, tout ce qu'on a dit de la corruption des

anciennes aristocraties peut lui être appliqué , mais

avec certaines restrictions. Quand même on admet-

trait avec sir Charles Napier qu'il n'est pas très-sain

pour les peuples de vivre « à l'ombre froide de l'a-

ristocratie , » il faudrait pourtant avouer que dans

les Etats despotiques , organisés comme la Turquie,

une trompeuse égalité aggrave encore la dégradation

de la nation. Dans un pays où se conservent les

traditions aristocratiques , elles préservent parfois les

âmes du servilisme abject dont les Turcs , les Chi-

nois , etc. , donnent de si déplorables exemples. L'or-

gueil du gentilhomme est un obstacle au despotisme.

Mais en Turquie , où aucun sentiment pareil n'existe ,

si l'on veut trouver quelques caractères que le pou-

voir absolu n'ait pas complétement avilis , il faut se

réfugier dans la cabane des paysans .

1

Aux champs , la polygamie et le harem n'exis-

tent guère que de nom, la pauvreté mettant le cul-

tivateur à l'abri de ce fléau de la société musulmane.

Il est rare qu'un paysan se soucie d'avoir deux fem-

mes à nourrir. D'un autre côté , comment garderait-

il sa compagne enfermée quand il a à chaque ins-

tant besoin de ses services ? Non seulement il la

traite avec douceur , mais il est généralement tendre

et fidèle . Son cœur lui donne des conseils qui neu-

tralisent les exemples de ses maîtres. Tel paysan

de la province , qui déteste les giaours , est donc

1 Un écrivain grec a essayé de donner une idée de ces « excès sou-

vent incroyables . » (Voyez Grégoire PALÉOLOGUE, Esquisses des mœurs

turques. Paris , 1827.)
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plus apte à la civilisation chrétienne que bien des

pachas de Stamboul portant une sorte de redingote ,

parlant français et apprenant la politique libérale de

l'Occident dans les feuilles stipendiées . La barbarie

honnête est très-supérieure à la barbarie raffinée .

L'Occident ne le comprend pas assez . Il pardonne

tout aux gens qui se servent de quelques formules

banales apprises à Paris ou à Bruxelles , mais qui

pourtant restent fidèles à tous les instincts barbares

la servilité envers les grands , l'arrogance despo-

tique envers les petits.

Si la condition des femmes des classes supé-

rieures est moins satisfaisante que celle des simples

paysannes , elles ne sont pas privées de toute es-

pèce de garanties 1. Elles ont le droit de réclamer

le divorce , qu'elles obtiennent même sans trop de

peine. Le mari est obligé , dans ce cas , de restituer

la dot. Les concubines elle-mêmes sont protégées

par la législation . Sont-elles mécontentes de leur si-

tuation? Les épouses leur rendent-elles la vie trop

dure? Elles peuvent forcer le maîtrẻ qui les a ache-

tées à les établir à leur gré et à leur faire un pré-

sent. Je sais bien que la loi turque permet au mari

de se venger d'une manière atroce d'une épouse in-

fidèle . Mais cette pénalité barbare n'est point parti-

culière à l'Orient , puisque , dans le cas de flagrant

délit, un Français peut - plus d'un demi-siècle après

1 Cependant n'oublions jamais ce mot remarquable de Cicéron :

« Que peuvent les lois sans les mœurs? » Or, pour peindre les mœurs

turques , il faudrait copier dans la Bible une partie du chapitre XX du

Lévitique, sans omettre les versets 13 et 15.
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1789!
commettre impunément un homicide. Les

mœurs qui s'adoucissent rendent chaque jour plus

rares en Turquie ces actes de férocité. Peut-être

les Turcs se sont-ils aperçus que les supplices ne

mettaient pas leurs harems à l'abri des intrigues des

marchandes juives et arméniennes , et qu'ils pouvaient

obtenir par de bons traitements une fidélité que la

menace rend odieuse à certains caractères. Du reste,

les femmes turques n'ont pas, comme les Espagnoles ,

la faculté de profiter des cérémonies religieuses pour

déjouer la vigilance de leurs surveillants. Le culte

public n'existe point pour elles . On dirait que le

prophète n'a eu aucun souci des intérêts de leur

âme , si toutefois il a jugé à propos de leur en ac-

corder une question assez douteuse.

Une Anglaise qui a fait une étude approfondie

de Constantinople , mistress Edmund Hornby¹ , après

avoir peint avec énergie l'ignorance des femmes tur-

ques , la sensualité , la tyrannie 2 et la grossièreté des

pachas , la misérable condition des victimes de leur

rapacité despotique , finit par se demander si la si-

tuation de notre sexe peut être améliorée en Tur-

quie . Elle pense que le sentiment maternel, qui a

conservé toute sa puissance , donne quelque espé-

rance d'un avenir meilleur. Votre compatriote Blan-

qui , qui a si bien jugé la société musulmane , émet

1 In and about Stamboul, 2 vol . in-8°.

2 La tyrannie produit , comme partout , la dépravation. « Les dé-

bordements contre nature font reculer d'ennui et presque de dégoût

lorsqu'on pénètre dans l'intérieur d'une grande maison musulmane. »>

(Ch. FOURIER, Journal des Débats du 6 novembre 1858.)
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une opinion analogue . « Les femmes musulmanes ,

dit-il , n'auraient sur cette terre que la plus misérable

destination si le sentiment maternel ne ravivait le feu

sacré dans leurs âmes et ne les relevait de leur dé-

chéance . . . C'est par les enfants qu'elles se réhabi-

litent à leurs propres yeux , et elles les aiment de

toute la force d'une passion qui n'est pas , comme

ailleurs , distraite par le plaisir et par les jouissances

sociales , des austères devoirs de la maternité ¹ . »

Sans contester la puissance de l'amour maternel,

ne doit-on pas craindre qu'il reste impuissant tant

que les femmes seront condamnées à l'ignorance et

à la séquestration ? Sans doute , comme elles sont

chargées de la première éducation des enfants, elles

pourraient , dans un âge où ils subissent si docile-

ment les premières impressions , faire pénétrer bien

des idées saines dans ces jeunes intelligences ; << mais

n'ayant rien à leur apprendre ,

pres expressions de Blanqui,

ce sont les pro- ·

car elles ne savent

rien , elles opposent , sans le vouloir , une barrière

infranchissable au progrès de la civilisation . » Pour

guérir « cette plaie essentielle de l'islamisme, » mis-

tresse Hornby voudrait qu'on rédigeât en turc quel-

ques ouvrages destinés à celles qui savent lire. Mais

croit-elle que les Ottomans soient disposés à laisser

pénétrer dans les harems les livres écrits par des

Occidentaux ? S'il est à peu près impossible de faire

lire la Bible à une Espagnole , ou à une Américaine

du sud , qui ne sont pas séquestrées , ne faut-il pas

1 A. BLANQUI, Voyage en Bulgarie, 1841 .
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renoncer « dans l'état où vivent les femmes musul-

manes à faire pénétrer un rayon de lumière dans la

nuit profonde qui couvre l'empire ottoman ¹ ? » Il a

existé , il existera peut-être encore des sultans réfor-

mateurs, mais nul padishah n'oserait concevoir la pen-

sée d'interdire la séquestration des femmes et d'ou-

vrir des écoles de filles .

Pourtant le salut est à ce prix. Si le fanatisme

musulman ne permet pas aux sultans d'adopter les

principes essentiels de la civilisation chrétienne , ils

auront infailliblement le sort des souverains de Kasan,

de Delhi et d'Alger.

1 BLANQUI, Voyage en Bulgarie, 1841 .

FIN DU PREMIER VOLUME.

On trouvera l'Errata des deux volumes à la fin du tome second.
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